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Ce volume renferme mes Études sur le xvi* 
siècle en France, et particulièrement sur les va- 
riations de notre langue et de notre littérature 
entre les règnes de Charles VIII et de Henri IV. 
La turbulente fécondité de ces cent années attira 
dans le commencement du siècle actuel l'intérêt 
vif et la curiosité de tous les esprits qui aiment 
Tinvestigation philosophique et les souvenirs na- 
tionaux. Après M. Villemain, qui venait d'ou- 
vrir le sillon avec tant d'éclat et de force, 
MM. Sainte-Beuve, Saint-Marc Girardin, Vitet, 
Ampère, Mérimée se laissèrent comme empor- 
ter d'un commun mouvement vers cette phase 
ardente et laborieuse, analogue à la nôtre sous 
plusieurs rapports. Pour moi je me rappellerai 
toujours avec bonheur l'année entière pendant 
laquelle, enfermé dans une petite maison isolée 

au milieu d'un vieux jardin, maison tout en- 
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VI PRÉFACE. 

combrée des volumes dépareillés de Marc de 
Lasphryse et du sieur Tabourot Desaccords, du 
savant Guy Coquille et de Grangier traducteur de 
Dante, je me perdis dans cet océan du xvi* siè- 
cle, — flots bouillonnants mêlés d'écume, — tu- 
multueux mouvement de l'intelligence française 
agitée par les souvenirs romains, les guerres ci- 
viles, l'étude italienne et l'imitation grecque. 
L'Académie française, en jugeant cet essai digne 
de partager le prix avec l'œuvre de M. Saint- 
Marc Girardin (M. Sainte-Beuve, au lieu de con- 
courir, avait publié dans le Globe son travail 
savant et exquis), reconnut la consciencieuse étude 
que j'avais poursuivie, à travers les périodes di- 
verses de ce siècle orageux. 

Deux années auparavant, obéissant aux mêmes 
idées et cédant au même attrait, j'avais écrit un 
Essai biographique, qui me semble aujourd'hui 
trop incomplet, sur De Thou l'historien, l'un 
des plus honnêtes et des plus lumineux esprits 
du XVI* siècle. Avec quelle inquiétude et quel 
souci, revenant d'un long voyage au Nord et tout 
imbu des œuvres récentes de Walter Scott et de- 
lord Byron, je hasardai cette première tentative ! 
Avec quel respect et quelle crainte mon Essai fut 
déposé au pied du tribunal de l'Académie fran- 
çaise, qui lui donna le prix, en partage avec le 
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travail de l'un de ses plus ingénieux membres ac- 
tuels, M. Patin ! 

J'imprime cette seconde Etude telle que je 
récrivis alors, — * je ne crois pas devoir modifier 
ce que mes opinions de jeunesse avaient d'inexact, 
quant à Catherine de Médicis, princesse floren- 
tine, moins cruelle que fine, et embarrassée dans 
la trame de ses finesses, — ou à la Saint-Barthé- 
lémy, qu'il ne faut pas attribuer à quelques hom- 
mes, encore moins à Charles IX, mais au moyen 
âge lui-même, aux nouvelles terreurs et aux 
vieilles passions de la bourgeoisie. 

Les chapitres suivants, consacrés à Brantôme, 
ce raconteur ingénu et intarissable ; — à Nos- 
TRADAMUS, le prophète de Sarlat ; — au terrible 
législateur religieux Jehan Calvin et au double 
rôle du Luthéranisme et du Calvinisme ; — con- 
tieirtient mes opinions fixées et jnûries. J'ai re- 
jeté dans un Appendice le résumé chronolo- 
gique des mouvements intellectuels, travail indis- 
pensable, que la forme académique ne pouvait 
comporter. 

Une grande partie de ce volume est consacrée 
aux recherches philologiques. 

Les amateurs de notre belle langue, ceux qui 
cultivent encore le style comme un Art, me sau- 
ront gré d'avoir noté curieusement la naissance 
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des mots et leurs transformations ; d'avoir réuni 
et groupé les vocables perdus depuis le xvi* siè- 
cle, et signalé ceux qu'il serait facile de faire 
rentrer dans le domaine appauvri de la langue 
nationale • 
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NOUVEAU LIVRE 



SUR LA TRANSMISSION 



DES LIVRES ET DES MANUSCRITS 



AVANT ET APRÈS l'iNVENTION DE l'iMPRIMëRIE 



L'héritage des productions intellectuelles, la trans- 
mission non interrompue des conquêtes de l'huma- 
nité : voilà le grand mobile du progrès social. Gom- 
ment s'est opérée cette transmission ? 

Par quel prodige rien de nécessaire ne s'est-il 
perdu ? On le conçoit à peine. Les acquisitions de l'es- 
prit humain ne sont immortelles que depuis trois 
siècles ; elles sont alors tombées sous une tutelle con- 
servatrice et sublime, celle de la Presse. Mais, avant 
cette époque, quel miracle a protégé, au milieu des 
bouleversements des empires, parmi les guerres, les 
incendies, les désastres, malgré l'incurie de la mul- 
titude, le précieux dépôt des traditions savantes et 
historiques, les fruits du génie humain dans son pre- 
mier déploiement, les annales des peuples, des in- 
dustries et des arts? Les monuments qui nous restent 
sontrils authentiques ? Qui nous assure que de hardis 
imposteurs n'ont pas fabriqué toute l'histoire, toute 
la poésie, toutes les religions des anciens temps ; que 
le prétendu trésor de nos connaissances n'est pas une 
vaste illusion, un roman bibliographique dont on nous 
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a bercés sans pudeur et qui a fait passer sous nos 
yeux déçus je ne sais quelle fantasmagorie de faux 
Tite-Live, de faux Virgile et de faux Homère, masques 
de théâtre empruntés par quelques moines laborieux 
qui, dans leurs loisirs cénobitiques, ont voulu se mo- 
quer de Tavenir ? 

La question est grave. Elle s'étend bien au delà du 
cercle littéraire ; elle attaque tous nos intérêts de 
croyance, d'hérédité, d'existence sociale. Elle va 
beaucoup plus loin que l'on ne peut le penser d'a- 
bord. Tous les titres des maisons régnantes sont-ils 
sans valeur ; les descendances des familles, sans cer- 
titude ; les études admises comme indispensables dans 
l'Europe civilisée, deviendront-elles une moquerie? 
S'il est vrai que des apocryphes aient pu duper le 
monde si longtemps et usurper une autorité fraudu- 
leuse, les preuves de la religion chrétienne sont nul- 
les; toutes les religions européennes croulent. A 
moins d'un critérium nécessaire pour apprécier la 
transmission sincère des manuscrits dans les âges an- 
ciens et l'âge des livres dans les temps nouveaux, on 
ne peut affirmer aucun fait, on renonce à toute certi- 
tude historique. Personne ne peut jurer que l'Homère 
dont nous faisons un objet de culte n'ait pas été quel- 
que rustre de basse Normandie, né au douzième siè- 
cle, élevé dans un monastère et devenu abbé par 
l'élection de ses confrères. Un oisif du septième ou hui- 
tième siècle a peut-être écrit V Enéide : toute la biblio- 
thèque des classiques serait une mystification témé- 
raire et heureuse. C'est ce que le jésuite Hardouin, 
homme d'esprit et d'audace, n'a pas craint de sou- 
tenir. 

Pourquoi, en effet, l'antiquité n'aurait-elle pas eu ses 
faussaires comme les temps modernes ? Chatterton a 
bien emprunté le costume de Rowley; Macpherson, 
celui d'Ossian ; Ireland, celui de Shakspeare. Ireland, 



DES LIVRES ET DES MANUSCRITS. 3 

chargé de Texécration de ses compatriotes, irrités d'un 
tel sacrilège envers leur Dieu, est mort dans un gre- 
nier. Chatterton, convaincu de fraude, s'est suicidé 
par désespoir. Macpherson, le plus impudent des 
trois, a été récompensé par de la fortune. Il a fondé 
une école, trompé les hommes de génie, métamor- 
phosé un barde sauvage en imitateur de Milton, de 
Shakspeare, d'Young et de la Bible ; et précipité plus 
d'un demi-siècle dans l'admiration stupide d'une des 
plus complètes niaiseries qui aient déçu la critique. 
L'adresse de son charlatanisme et l'heureuse manipu- 
lation employée par lui assurèrent une vogue si com- 
plète au pseudo-Osstan, qu'un homme d'esprit en 
Italie, Gésarotti ; un homme de génie en Allemagne, 
Gœthe; un conquérant en France, Bonaparte, se 
prosternèrent devant l'idole. Quel sujet d'ironie inté- 
rieure ce devait être pour Macpherson ! Il savait que 
tout ce style et toutes ces idées, empruntées à la rhé- 
torique la plus redondante, à l'imitation biblique la 
plus ridicule, à un calque lointain d'Homère et des 
Scaldes, lui appartenaient exclusivement. Il savait de 
quoi se composaient les fragments barbares du véri- 
table Ossian, fragments que l'on a retrouvés et publiés 
après lui. Là, dans ces fragments, au lieu du sublime 
de pacotille et des exclamations lancées aux nuages 
que Napoléon faisait semblant d'admirer, le véritable 
Ossian parle et respire. Il dit à saint Patrice : Cher 
saint, vous êtes un grand âne /Lk, Fingal dérobe à Gaul, 
fils de Morven, un bifteck que ce dernier avait ac- 
commodé avec des ognons : larcin qui occasionne 
une grande querelle entre ces héros, et ne passe point 
sans accompagnement de formidables injures. 

Si des fraudes aussi évidentes ont eu cours et succès 
dans les temps modernes, si quelques-uns des plus 
illustres critiques ont été trompés par un peu d'arti- 
fice et beaucoup d'audace, quelle difficulté ne trou- 
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vera-t-on pas à prouver Tauthénticité des productions 
antiques, témoins de tant de catastrophes, prodiges 
de conservation, survivant aux empires et maintenant 
leur sainte jeunesse sur les débris des royaumes 
écroulés ! 

hdL paléographie d'une part, et d'une autre la diplo- 
matique, deux sciences inconnues ou méprisées du 
public frivole, ont porté la lumière dans ces ténèbres. 
L'une éclaire la transmission des livres, révèle leurs 
époques d'apparition et de renaissance, et fixe la date 
de tous ces dépôts successifs où la pensée humaine 
s'est maintenue intacte. L'autre, plus difficile et plus 
abstruse, s'est appliquée à la connaissance des manus- 
crits, dont elle a fixé avec sagacité les dates précises 
et les auteurs probables. Cette dernière étude, dont 
les données reposent sur une foule d'investigations 
délicates, de résultats patiemment obtenus et de sup- 
putations habiles, est sortie tout armée de ces mêmes 
monastères, injustement dédaignés, et qui pendant le 
moyen âge ont couvert de leurs ombres protectrices 
les débris des antiques lumières. Le père Mabillon et 
le père Montfaucon, remarquables tous deux par leur 
érudition et par la lucidité de leur esprit ont donné 
sur la paléographie et la diplomatique des ouvrages 
admirables, que l'on pourra compléter et étendre sous 
beaucoup de rapports, mais qui ont posé les grandes 
bases, et qui resteront modèles. Dans ces derniers 
temps, un membre de la Société royale et de la So- 
ciété des antiquaires de Londres, M. Thomas Astle, 
gardien des archives de cette capitale, a publié un 
excellent traité systématique sur l'origine de V écriture 
et de Vimprimerie. Enfin, M. Isaac Taylor s'est princi- 
palement occupé des moyens de constater l'authenti- 
cité des manuscrits anciens et d'expliquer le miracle 
qui a sauvé tant de productions du génie humain. Tel 
est le sujet de sa remarquable Histoire de la transmis- 
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sion des livres anciens jusqu'aux temps modernes, et d'un 
second traité, beaucoup plus concis, mais non moins 
curieux, sur la manière d'établir la certitude historique. 

Ainsi s'est avancée à travers les temps une science 
qui paraît d'abord chimérique et dont on avait à peine 
l'idée avant la fin du dix-septième siècle. En 1681, Ma- 
billon, écrivant sa préface à Golbert, se vantait d'avoir 
créé l'étude à laquelle il se livrait, « étude qui avant 
lui n'avait d'autres règles et d'autres limites que celles 
donc chacun inventait le caprice arbitraire. » En 
1708, Montfaucon publiait sa Paléographie, ouvrage 
qui, dit-il (dans son style naïf), doit captiver le lec- 
teur, moins peut-être encore par l'utilité que par l'a- 
grément et la nouveauté : jucunditate et novitate ! 

Avant d'arriver aux derniers résultats d'une science 
si nouvelle et qui a déjà cessé d'ôtre hypothétique et 
conjecturale, rapportons brièvement au moyen de 
quels instruments matériels l'homme est parvenu d'a- 
bord à peindre sa pensée et à la fixer, puis à la rendre 
immobile et impérissable. Etudions la double histoire 
des manuscrits et des livres, les caractères et les va- 
riations de l'écriture et de la presse pendant les pha- 
ses que l'une et l'autre ont traversées. Laissons en de- 
hors d'une analyse tout européenne l'histoire des 
écritures symboliques, à Tusage des civilisations in- 
complètes. Jamais nation n'est parvenue à un déve- 
loppement social, grandiose et vrai, sans décomposer 
les sons qui forment les mots, sans transformer ces 
mômes sons en caractère, sans recomposer la parole qui 
vole et fuit ('ETtea irTfipoevTa), sans l'immobiliser à jamais 
sur une substance solide, au moyen de lettres juxta- 
posées ; immense et incroyable travail. La peinture 
avec laquelle les Égyptiens, Mexicains, Chinois (1) sup- 
pléent à l'absence de l'écriture proprement dite, est 

(1) Les siprnes srraphiques des Chinois représentent autant 
d'idées, et chaque signe ou mot, modifié par tel ou tel trait acces- 

1. 
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une simplification, mais une simplification barbare et 
destructrice. Elle entrave les forces de la pensée et le 
progrès civilisateur. En prévenant les modifications de 
la langue, elle la fixe et la pétrifie à jamais ; elle pro- 
duit une matérialisation intellectuelle qui pèse pour 
toujours sur un peuple. Il n'y a qu'une création 
dont l'esprit humain doive être fier : Valphabet (1). 

Sans lui, la société ne serait, comme en Chine, 
qu'une association de castors à deux pieds, plus ou 
moins industrieux. Sans lui, les hoinmes les plus 
sagaces et les plus habiles végéteraient dans une éter- 
nelle enfance. Le père des sociétés, le seul moteur de 
tout perfectionnement : c'est Valphabet. 

Les plus antiques vestiges qui nous restent de l'é- 
criture sont ceux que leurs auteurs ont confiés à des 
matériaux solides, au fer, au marbre, à l'airain. La 
plupart des lois et des statuts ont été perpétués par 
des inscriptions de ce genre. L'incendie qui a dévoré le 
Capitole sous Vespasien détruisit plus de trois mille 
tables d'airain. Grecs, Orientaux, Septentrionaux, ont 
suivi le môme usage. Quand Voltaire tourne en ridi- 
cule le verset du Pentateuque où se trouve l'ordre de 
graver les paroles de la loi sur la pierre, il fait preuve 
de son habituelle légèreté. Les rochers de THindostan, 
de la Suède et du Danemark sont couverts d'ins- 
criptions runiques et de caractères sanscrits. On em- 
ployait aussi le bois à cet usage, dans les temps lesplus 

soire, revêt une nouvelle signification. Les Chinois se servent 
bien d'un pinceau pour écrire, mais leur écriture diffère de celle 
des Égyptiens. 

(1) Les lettres de l'alphabet, dérivées de l'écriture hiéroglyphique 
ou picturale, peuvent être considérées comme des abstractions 
des signes correspondants de cette écriture, image elle-même des 
objets physiques ou des phénomènes de la nature, de même que 
les sons des langues primitives furent l'imitation ou la représen- 
tation des cris, des bruits, des murmures de la nature passive et 
de la nature vivante. 
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anciens. Le mot codex, consacré* spécialement aux re- 
cueils de lois et de décisions judiciaires, n'a pas d'autre 
origine (1); huit cents atis avant l'ère chrétienne, Salo- 
mon recommandait à son fils de graver soigneusement 
les paroles paternelles sur les tablettes de son cœur (2). 
Les Romains se servaient de petits morceaux de 
bois polis et débités en plaques très-minces, qu'ils em- 
ployèrent d'abord sans préparation, mais sur lesquels 
ils étendaient, vers les derniers temps, une couche de 
cire. Ils les nommaient ordinairement pugillaires : 
vitelliens quand il s'agissait d'intrigues amoureuses et 
de billets doux à inscrire. Ils connaissaient aussi les 
tablettes d'ivoire qu'ils disposaient par feuilles comme 
font les modernes, et sur lesquelles ils écrivaient avec 
des crayons de plomb. Lorsque nos dames, au bal, 
s'arment de tablettes semblables pour y tracer la liste 
de leurs danseurs, elles ne se doutent guère qu'elles 
portent à leur ceinture un lointain héritage des mœurs 
romaines. On disposait de la même manière de min- 
ces feuilles de plomb sur lesquelles on traçait les ca- 

(1) Les fouillés pratiquées dans les ruines de Ninive et de Ba- 
bylone par Botta, Rawlinson et autres, ont fait découvrir sur les 
murs des monuments non entièrement détruits une véritable im- 
pression plastique, analogue à celle du cachet ou sceau sur la cire. 
Seulement, la brique (argile] remplaçait la cire. Ce procédé était 
appliqué par les Étrusques sur leurs vases. 

(2) Les Romains faisaient plus : ils apprenaient à lire aux en- 
fants au moyen de caractères mobiles gravés. — Us faisaient plus 
encore : — la chancellerie impériale, les chefs des grandes admi- 
nistrations publiques, faisaient usage de rouleaux gravés, em- 
preints d'encre, à l'aide desquels ils obtenaient des fêtes de let" 
treSf des formules courantes, quelque chose d'analogue aux 
exploits des huissiers, partie imprimés, partie écrits. 

L'imprimerie était réellement découverte au temps d'Auguste; 
mais, faute de papier à bon marché, on ne pouvait généraliser les 
procédés connus. Sans l'invention du papier de chiffe, Gutenberg 
n'eût pu rien faire ; sans le papier fabriqué à la mécanique, pa- 
pier de paille, de bois, etc., la grande presse quotidienne ne pour- 
rait fonctionner. 

Tout se tient. Sans le caoutchouc, pas de chassepot. 
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ractères avec un poinçon de métal. Montfaucon a vu 
Fun de ces petits livrets composés de papier de plomb 
[charta plombea, comme dit Suétone). Il avait huit 
feuillets, dont six seulement servaient à écrire; le 
premier et le dernier tenaient lieu de couvertures. 

De tous ces matériaux, aucun ne remonte à une an- 
tiquité plus reculée que la peau de chèvre ou de veau, 
que Ton tannait de manière à la rendre douce, flexi- 
ble, durable. Teinte ordinairement en rouge ou en 
jaune, on en formait un volume, c'est-à-dire un rou- 
leau {volvendum), en attachant bout à bout un assez 
grand nombre de peaux pour renfermer la matière du 
volume. 11 couvrait quelquefois un espace de cent 
pieds. Les Orientaux et surtout les Hébreux pratiquè- 
rent spécialement ce mode d'écriture qu'Hérodote 
attribue aux Soniens, Diodore de Sicile aux Persans 
et l'Exode aux Hébreux. Il est probable que l'autogra- 
phe de la loi mosaïque fut tracé par son auteur sur 
des peaux ainsi préparées et teintes. Le voyageur Bu- 
chanan obtint des juifs nègres du Malabar (race cu- 
rieuse et qui, selon Wotfins, a pour premiers auteurs 
quatre-vingts juifs échappés à la persécution de Titus) 
le plus curieux de tous les manuscrits du Pentateu- 
que. Cet exemplaire, connu des savants sous le nom 
de Malabarique ou Indien, aujourd'hui déposé à Cam- 
bridge, se composait originairement d'un rouleau de 
quatre-vingtrdix pieds anglais. Le Lévitique et une 
partie du Deutéronome lui manquent; et les trente- 
sept peaux de chèvre, teintes en rouge, dont il est 
formé, couvrent seulement quarante-huit pieds de 
long sur vingt-deux pouces de large. Les colonnes, 
au nombre de cent dix-sept, parfaitement claires et 
lisibles, mais sans points-voyelles, contiennent de qua- 
rante à cinquante lignes et ont quatre pouces de 
large. C'est un des plus antiques et des plus curieux 
manuscrits que possède le monde entier : l'étrange 
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voyage que ce monument de la législation juive a fait 
de Jérusalem à la côte du Malabar, justifie le prix que 
les savants y attachent et le détail avec lequel nous 
en avons parlé. La bibliothèque de Vienne contient 
un manuscrit mexicain couvert d'hiéroglyphes inex- 
plicables et inexpliqués : Fernand-Gortès l'envoya à 
Charles-Quint, son maître ; tracé sur peau de chevreau 
et recouvert d'un enduit blanchâtre, il prouve, par sa 
ressemblance avec les manuscrits hébreux et orien- 
taux de l'époque primitive, l'aptitude des hommes de 
tous les pays et de tous les temps à suivre les mêmes 
procédés dans la création des industries. 

On doit placer en seconde ligne le parchemin^ que 
les Romains nommaient pergamena (Pergame était le 
centre de ce commerce), et qu'ils appelaient aussi 
membrana. Le parchemin n'est pas abandonné par les 
modernes. Les premiers historiens grecs en rappor- 
tent l'usage à une époque très-reculée. L'écriture sur 
parchemin exige l'emploi d'une plume trempée dans 
une matière colorante. « Bonne méthode dit (Quinti- 
« lien) pour ceux qui ont la vue faible. Mais quant aux 
« autres, je leur conseille d'employer les tablettes de 
« cire : les caractères y paraissent moins nettement 
<c sans doute, et fatiguent la vue ; mais l'élan de l'es- 
« prit n'est pas brisé à chaque instant et interrompu 
« par la nécessité de noircir sa plume : on n'inter- 
« rompt pas de moment en moment le travail ardent 
« de la pensée. » Ceux qui ignorent la difficulté im- 
mense de la composition originale, les obstacles qui 
s'opposent à la reproduction fidèle de l'idéal formé 
dans l'esprit, liront peut-être avec dédain la minu- 
tieuse recommandation du critique, ainsi que la note 
suivante de Gœthe contenue dans ses mémoires. Cette 
note nous semble trop analogue au passage de Quinti- 
lien pour que nous ne la reproduisions pas. « Lorsque 
«je sens l'inspiration naître, ditril, je prends le crayon 




fO DES LIVRES ET DES MANUSCRITS. 

« et je quitte la plume. La plume a des caprices; elle 
« bruit et crache sous la main qui la conduit. Le crayon 
« rapide obéit sans résistance. » 

La plupart des manuscrits antérieurs au sixième 
siècle sont sur parchemin et sur vélin, matériaux ex- 
trêmement durables. L'humidité, la chaleur, le laps 
du temps ne les anéantissent pas. Les Romains préfé- 
raient, en général, le parchemin'le plus mince. S'agis- 
sait-il de manuscrits précieux ; on les teignait en 
pourpre, en bleu foncé, en violet. Souvent on mêlait 
à la teinture une liqueur extraite du bois de cèdre et 
destinée à conserver le manuscrit. Les titres en encre 
rouge appartenaient aux œuvres de luxe. Parmi les 
plus curieux manuscrits que possède la Grande-Breta- 
gne, citons le Codex Cottonianm de la version grecque 
du Vieux Testament, écrit sur parchemin en lettres 
onciales. Aucun manuscrit de cette version ne peut se 
glorifier d'une antiquité plus reculée. Henri VIII le re- 
çut de deux évêques grecs qui l'apportèrent de Philip- 
pes ; il passa ensuite des mains de la reine Elisabeth 
dans celles de sir John Fortescue, son maître de grec. 
On croit qu'il remonte à la fin du quatrième siècle ou 
au commencement du cinquième siècle ; la même date 
est attribuée à un autre manuscrit de la même biblio- 
thèque, contenant une partie du Nouveau Testament, 
en grec, et écrit en caractères d'argent sur un fond 
de pourpre dont les siècles ont pâli l'incarnat. 

S'est-on jamais servi, en guise de papier (comme le 
prétend Montfaucon), de peaux de poissons préparées? 
Cette assertion nous semble au moins douteuse. Quant 
aux feuilles d'arbre, surtout à celles du palmier et du 
bananier parmi les Orientaux, rien de plus irrécusa- 
ble. On employait surtout l'écorce intérieure de cer- 
tains arbres [liber^ BiêXoç), spécialement celle du til- 
leul. De là le mot livre [liber) et le mot bible^ livre par 
excellence (BiêXoç). 
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Ces matériaux étaient fragiles. On leur préférait le 
parchemin et le vélin pour les ouvrages importants, 
ou les tablettes de bois enduites de cire colorée, pour 
la composition littéraire et les besoins ordinaires de 
la vie. Les écrits des anciens sont remplis d'allusions 
à ces tablettes sur lesquelles un stylet d'airain ou de 
fer {stylus) labourait les caractères qu'il s'agissait de 
former. L'une des extrémités de ce stylet (graphms, 
Ypa^etov) était aplatie de manière à détruire le sillon 
que l'on venait de creuser avec la pointe. Telle est 
l'origine du mot moderne style et celle du mot effacer. 
Les modernes effacent rarement, excepté dans les 
transcriptions très-soignées ; ils se contentent de bar- 
bouiller d'encre l'écriture qu'ils veulent rendre illi- 
sible. Le style et les tablettes des anciens étaient des 
instruments dangereux. Lorsque les meurtriers de 
César l'entourèrent pour le frapper, il tenait ses ta- 
blettes à la main; pour se défendre, il se servit de son 
stylet d'airain, dont il perça le bras de Gassius. Les 
élèves d'un nommé Cassianus, maître de rhétorique, 
ne trouvant pas que leur précepteur fût complètement 
orthodoxe, l'assassinèrent à coups de plume ; malheu- 
reusement leurs plumes étaient d'airain. On fut obligé 
de défendre aux avocats plaidants d'apporter des sty- 
lets avec eux; dans la véhémence de leurs débats, ils 
appelaient cette arme au secours de leur éloquence 
et se blessaient mutuellement. Enfin, on voit dans 
Plante un écolier révolté contre son maître lui jeter à 
la tête son cahier, c'est-à-dire ses tablettes de bois et 
le mettre en fuite. Le bois et la pierre, même la cire 
sur laquelle on gravait les mots demandaient une 
force incisive que l'on ne pouvait attendre que du bois, 
du fer, de l'acier ou de l'ivoire. A mesure que l'on em- 
ploya un papier plus doux, il fallut changer aussi la 
nature des plumes dont on se servait. Ce furent des 
morceaux de jonc, de canne, de bambou. Les pinceaux 
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réservés aux lettres initiales. Les plumes d*oie, de cy- 
gne et d'autres oiseaux datent du commencement du 
septième siècle. C'était, selon toute apparence, chose 
nouvelle qu'une plume pour Isidore de Séville, qui 
mourut en 636 ; aussi, nous apprend-il avec une gra- 
vite d'historien que « le bec d'uije plume se fait en tail- 
« lant en pointe sa plume, arrachée à une aile d'oi- 
es seau, et en divisant cette pointe en deux parties. » 

Les Egyptiens introduisirent dans l'empire romain 
et dans la Grèce le papyrus qui ne tarda pas à rempla- 
cer tous les autres matériaux et dont la consomma- 
tion devint considérable : ce fut pendant longtemps 
une des principales branches de commerce de la Mé- 
diterranée. Le papyrus est une de ces productions 
naturelles que Dieu a douées de tant de propriétés 
merveilleuses, qu'elles semblent devoir suffire seules 
à la richesse de tout un peuple. La partie inférieure 
de la tige de cette plante aquatique servait à faire des 
vases, des coupes et des ustensiles de ménage. La 
partie siïpérieure formait la carène des barques ; on. 
mangeait la pulpe intérieure ; on tissait et l'on tressait 
la partie fibreuse qui se changeait en paniers, en 
nattes, en cordes, en toile, en drap, en mèches de 
lampes, etc., etc. 

Sur la tige, haute de dix coudées et qui avait un 
pied et demi de circonférence ou à peu près, on enle- 
vait des feuilles minces que Ton plaçait transversa- 
lement sur une table, de manière à former une espèce 
de tissu auquel il ne manquait plus que la cohérence. 
Pour obtenir ce dernier résultat, on avait recours à 
l'eau du J^il qui, troublée et mêlée de limon, formait 
un gluten épais et comblait tous les interstices. Les 
bandes de papier, ainsi humectées et croisées les unes 
sur les autres, ne composaient bientôt plus qu'une 
seule masse agglutinée, dont les points de suture dis- 
paraissaient sous une forte pression. On coupait en- 
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suite le papyrus, auquel on donnait diverses longueurs» 
depuis deux doigts jusqu'à deux pieds. Le meilleur et 
le plus grand papyrus se nommait papyrus impérial, 
La seconde espèce prenait le titre de papyrus de Livie, 
Le papyrus sacerdotal, le plus petit de tous, formait la 
troisième et dernière espèce. Pline prétend que les 
Égyptiens découvrirent ce procédé trois siècles avant le 
règne d'Alexandre : Varron n'en fait remonter l'emploi 
qu'à l'époque môme de ce conquérant. Jusqu'au sep- 
tième siècle, le papyrus fut d'un usage à peu près géné- 
ral : à cette époque, le parchemin le remplaça presque 
entièrement. Ce ne fut qu'au douzième siècle qu'il 
tomba tout à fait dans le discrédit. Un acte écrit sur 
le papyrus et daté du huitième siècle, est nécessai- 
rement faux, et l'on trouve très-peu de manuscrits de 
ce genre postérieurs au huitième siècle. Il paraît 
prouvé qu'en Angleterre et en Allemagne, on ne s'en 
estjamais servi, bien que nous employions, en Angle- 
terre et en Allemagne, les motsjbaper, papier y qui déri- 
vent évidemment de papyrus et les mots charte, card, 
dérivés de eharta, mot latin qui désignait le papyrus. 
Nous passerons rapidement sur le papier que les Chi- 
nois fabriquent avec l'écorce de l'arbre nommé hou- 
chi, papier qu'ils n'emploient que pour les manuscrits 
qu'ils ne veulent pas conserver longtemps. 

On s'accorde à regarder comme une invention orien- 
tale le papier de coton, nommé mal à propos eharta 
hombycina^ papier de soie, La soie n'est pas propre à 
fournir la pâte adhérente du papier. La découverte du 
papier coton remonte au neuvième siècle et peut-être 
plus haut : mais l'Europe occidentale n'en a fait usage 
qu'au dixième siècle, et cet usage n'est devenu géné- 
ral que vers le treizième. Une charte latine écrite sur 
papier coton, et datée du dixième siècle est suspecte 
de fausseté : au contraire, une charte grecque appar- 
tenant à la même époque, et écrite sur le même papier, 

2 
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est probablement authentique. On commença par se 
servir du coton brut pour fabriquer le papier : on en 
améliora beaucoup la qualité, tout en diminuant le 
prix, lorsqu'on substitua le vieux linge et les débris de 
tissus de coton au coton lui-même. C'est là le papier 
dont nous nous servons, plus commode, moins coû- 
teux, sinon plus durable que toutes les matières dont 
nous venons de parler. 

Il est facile de tirer de ces détails historiques plu- 
sieurs inductions relatives à l'âge et à l'authenticité des 
manuscrits. Un manuscrit hébraïque sur papyrus, un 
manuscrit oriental écrit avec le stylet des Romains, 
ne pourraient manquer de passer pour apocryphes. 
La nature de l'encre et sa couleur doivent entrer aussi 
en ligne de compte. Il est évident que l'encre des an- 
ciens valait mieux que la nôtre, et que leur recette ne 
ressemblait nullement à celle dont nous faisons usage. 
Pour la couleur, la beauté, la durée, il n'y a aucune 
comparaison à faire entre l'encre des manuscrits du 
cinquième au quatorzième siècle et celle dont on a 
fait usage du quinzième au dix-septième. A force 
d'expériences, les érudits paléographes acquièrent 
une sûreté extraordinaire de tact, qui leur permet 
de distinguer, sans jamais commettre d'erreur, l'en- 
cre des diverses époques. On employait des sub- 
stances très-diverses pour se procurer des encres de 
toutes les couleurs, et quelques-unes qui s'appliquaient 
chaudes par le procédé encaustique. La suie, l'ivoire 
brûlé, le mercure, l'argent, l'or, les pierres, les pyrites, 
servaient à cet usage. L'encaustique sacrée était une 
encre pourpre dont les empereurs se servaient : dans 
les temps postérieurs, on imita fort bien cette encre, 
avec laquelle les copistes grecs écrivaient à la fin de 
leurs manuscrits leurs noms, l'année, le mois, le 
jour et l'heure où l'œuvre avait été terminée. On 
conserve un exemplaire ces quatre évangiles, écrits 
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en lettres d'or sur parchemin pourpre : c'est peut- 
être le plus splendide monument de Tart des co- 
pistes. 

Tous les trente ans, ou à peu près, la forme des ca- 
ractères employés, soit dan-s l'écriture, soit dans l'im- 
pression, change assez régulièrement : de là, une nou- 
velle et facile induction propre à déterminer l'âge des 
manuscrits. Depuis le deuxième siècle jusqu'au quin- 
zième, on ne manque pas de médailles, de monnaies, 
de statues et de monuments qui contiennent des ins- 
criptions : il est facile de les comparer aux manuscrits 
et de fixer ainsi l'âge de ces derniers. Avant le milieu 
du sixième siècle, on employait rarement les petits ca- 
ractères ou minuscules. L'usage en fut adopté, dans- 
certains cas, avant le huitième siècle; il devint beau- 
coup plus général au neuvième ; et au dixième, ils rem- 
placèrent entièrement les lettres capitales et onciales. 
Les plus anciens manuscrits sont, comme les inscrip- 
tions monumentales, en grandes capitales ou majus- 
cules ; c'était le caractère qu'on employait pour les 
documents importants, les titres, etc. On les retrouve 
aux époques les plus éloignées et jusqu'à la fin du 
cinquième siècle. Les petits caractères n'étaient usités 
que dans les correspondances privées. 

Les lettres capitales can^ées^ qui se rencontrent sou- 
vent dans les inscriptions monumentales, caractérisent 
particulièrement les cachets et sceaux jusqu'au sixième 
et douzième siècles. Au treizième, on préféra les 
lettres capitales rondes. Les lettres pointues, formées 
de lignes anguleuses et obliques ; les lettres cubiques re- 
marquables par leur longueur, et dont on s'est sou- 
vent servi comme d'initiales ; et les lettres rustiques, 
qui se distinguaient par leur irrégularité, se conser- 
vèrent jusqu'au dixième et onzième siècles dans leur 
forme originaire. Vers le milieu du cinquième siècle, 
les moines inventèrent les lettres onciales (altération 
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du mot initiale), qui se distinguent par leur forme ar- 
rondie et par leur grandeur, et que Ton employa jus- 
qu'au milieu du huitième siècle (1). Un manuscrit en 
lettres onciales est antérieur au onzième siècle ; et, 
sans ornement, il remonte à une antiquité bien plus 
reculée. Les demi-onciales, qui ressemblent un peu 
aux minuscules, commencent au sixième et s'arrêtent 
au neuvième siècle; la singulière méthode d'écrire 
que les Grecs nommaient boustropkédon, et qui consis- 
tait, dans les temps les plus anciens, à écrire une pre- 
mière ligne de droite à gauche, et une seconde de 
gauche à droite, puis, dans des temps plus modernes, 
à renverser cet ordre, tomba en désuétude cinq cents 
ans avant Jésus-Christ. 

Dans les anciens manuscrits grecs que nous possé- 
dons, tous les mots se suivent sans intervalle, sans 
ponctuation, sans esprit, sans accent. Eutholicus, 
évêque d'Afrique, inventa les accents en 458, selon 
Nichaelis et Wetstein : saint Jérôme, cent ans après, 
plaça le colom et le comma dans sa versfon latine 
des Écritures. Au neuvième siècle, on commença à 
employer le point d'interrogation grec (;). L'iota sous- 
crit n'est d'aucune autorité ; la division des mots, 
des versets et des chapitres était arbitraire ; on ne 
doit attacher aucune importance aux accents ; la ré- 
clame au bas des pages date du douzième siècle. 
Après l'invention de l'imprimerie, les éditeurs placè- 
rent des points, espacèrent les mots et distribuèrent 
les alinéa selon les caprices de leur imagination ou 
de leur savoir ; Robert Etienne, pendant un voyage 
qu'il fit à cheval, de Lyon à Paris, s'occupa de la di- 
vision des versets de la Bible. On voit quelle est l'im- 
portance de ces détails : c'est d'après eux qu'il faut 

(I) D'autres étymologistes, avec plus de raison, font dériver 
Tadjectif onciales du mot uncia (pouce, mesure), parce qu'il in- 
dique la grosseur de cette espèce de caractère. 
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apprécier les travaux immenses qui usèrent les ta- 
lents des érudits aux quinzième et seizième siècles. 
Chacune des circonstances dont nous venons de par- 
ler peut servir à déterminer l'antiquité des manus- 
crits et le degré de confiance que l'on doit attacher 
aux éditions modernes. 

Avant la chute de l'empire romain, on adopta gé- 
néralement les caractères cursifs, qui se rapprochent 
assez de nos caractères petits romains et que l'on nom- 
mait demi'Onciales ; ih servaient à la correspondance. 
Dès le neuvième siècle, la plupart des peuples d'Eu- 
rope s'en emparèrent et ils subirent plusieurs chan- 
gements de forme, qui servent à fixer les époques. 
L'alphabet grec donna naissance aux alphabets gau- 
lois, gothique ancien, runique, sclavon, coptique, 
servien, russe, bulgare, arménien. L'alphabet romain 
donna naissance à ceux des Lombards, des Saxons, 
des Wisigoths, des Normands, des Écossais et des 
Irlandais. Il faut étudier les spécialités de tous ces 
<îaractères et les comparer à l'époque et aux peuples 
auxquels on les attribue pour s'assurer de l'authen- 
ticité des manuscrits. 

Dans le cours des huitième et neuvième siècles, 
les copistes adoptèrent les abréviations employées 
par les secrétaires et tachygraphes romains. Pour ne 
pas interrompre les mouvements de la plume, un 
seul trait , un signe , indiquaient les mots qui se 
représentaient le plus souvent ; aussi, depuis le neu- 
vième siècle, les manuscrits sont-ils pleins d'abré- 
viations, de contractions, d'hiéroglyphes, qui en ren- 
dent la lecture fort pénible, et qui devinrent, avec le 
temps, encore plus compliqués et plus étranges. Les 
premiers imprimeurs adoptèrent quelques-unes de 
ces abréviations dont l'emploi a tant de fois embar- 
rassé les lecteurs de l'évangile grec et qui n'avaient 
pas encore disparu à la fin du dix-huitième siècle. 

2. 
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On peut aussi tirer des inductions utiles des minia- 
tures ou illuminatiom (comme l'on disait au moyen 
âge), dont on avait coutume d'orner les ouvrages pré- 
cieux : c'est précisément ce qu'on nomme aujour- 
d'hui illustrations^ en France et en Angleterre. Les 
artistes chargés de cette espèce d'ornement se ser- 
vaient du minium, dont la couleur rouge leur avait 
valu le nom de miniatores ou illuminatores. Il existe 
encore d'admirables monuments de cet art qui a 
conservé vivantes les traces des mœurs et des cou- 
tumes anciennes; Un manuscrit du huitième siècle 
qui se trouve au musée britannique est l'ouvrage de 
quatre grands théologiens : d'Eufrid, évoque de Dur- 
ham, qui écrivit le texte ; d'Ethelwood, son succes- 
seur, qui illustra le volume ; de Wilfrid, ermite, qui 
se chargea de la reliure en or, en argent et en pierres 
précieuses ; et d'Alfred, qui ajouta les gloses. A ces 
jalons historiques, qui tous peuvent guider le con- 
naisseur et déjouer l'imposture de l'imitation, joi- 
gnons les monogrammes^ les sigles, les sigillés et les 
chiffres, dont les variations jettent beaucoup de lu- 
mière sur la même étude. A une époque très-reculée, 
les souverains pontifes et les hommes puissants in- 
ventèrent les monogrammes ou caractères qui grou- 
paient sur un petit espace toutes les lettres d'un 
nom. Les sigles ou signes littéraires sont des contrac- 
tions syllabiques, soumises, non au caprice des ta- 
chygraphes, mais à un système régulier. Souvent une 
lettre représentait un mot : rien de plus fréquent 
dans la copie des actes judiciaires et dans la corres- 
pondance antique. Gicéron terminait ainsi l'une de 
ses épîtres : S. T. E. T, L. N. V., E. E. S. G. V., ce qui 
signifie : Si tu et Tullia luœ nostravaletis, ego et suavis- 
simus Cicero Valetnus, Ges abréviations étaient si nom- 
breuses qu'elles composèrent une espèce de diction- 
naire. Pour représenter une série de mots, de noms 
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convenus et quelquefois plusieurs lignes, on employait 
le monocondilion, c'est-à-dire qu'un seul trait de plume, 
mêlé de plusieurs indentations et de nœuds bizarres, 
tenait lieu des mots, sous-entendus : véritable hiéro- 
glyphe où Ton ne reconnaît absolument rien et où la 
forme d'aucune lettre n'est conservée.^ Les sigillés 
étaient des cachets ou sceaux appliqués non-seule- 
ment aux lettres, mais aux urnes, aux amphores, aux 
lacrymatoires et aux monuments funèbres. 11 est évi- 
dent-qu'en comparant la forme des caractères, et en 
suivant leurs variations, on obtient, pour ainsi dire, 
l'histoire complète de l'écriture pendant une vingtaine 
de siècles : histoire dont on appréciera facilement l'u- 
tilité et sur laquelle nous reviendrons bientôt. 11 est 
impossible de confondre avec un manuscrit du cin- 
quième siècle celui qui se trouve chargé des monocon- 
dilia du treizième. 

De toutes les espèces de manuscrits, les plus cu- 
rieux sont les manuscrits Doubles ou Palimpsestes qui 
portent aussi les noms de Codices Erasi ou Prescripti, 
Ce sont, à proprement parler, de vieux manuscrits à 
lignes effacées et que l'on a remplacées par le texte 
d'une nouvelle écriture, à l'époque où le papyrus était 
cher et où \q papier coton n'était pas inventé. Alors on 
estimait beaucoup plus les légendes et les traditions 
monacales que les chefs-d'œuvre de l'antiquité classi- 
que ; possesseurs de nombreux parchemins, les moines 
s'empressaient de gratter, de laver ou de couvrir d'un 
enduit les fragments de Tite-Live ou de Platon qu'ils 
possédaient et dont ils se servaient ensuite comme de 
parchemin neuf. Malgré eux, ces efforts étaient inutiles ; 
la première écriture, grâce aux propriétés de l'encre 
caustique qu'employaient les anciens, ne disparaissait 
pas tout entière, et dans les temps modernes on est 
parvenu à reconquérir ces vieux débris dont l'igno- 
rance des moines avait presque enseveli les vestiges. 
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Ces manuscrits portent le témoignage de deux anti- 
quités diverses : l'antiquité des secondes écritures, 
dont la plupart remontent déjà fort loin et quelquefois 
jusqu'au neuvième siècle, et l'antiquité des manuscrits 
primitifs, nécessairement très-éloignée ; car il est pro- 
bable que les moines ne sacrifiaient ainsi que les 
parchemins les plus vieux, les plus flétris, les plus 
usés. Un seul homme, le célèbre Angelo Maïo, a au- 
tant contribué, par ses découvertes palimpsestes, au 
progrès archéologique de notre époque que tous les 
érudits des siècles précédents. C'est lui qui a retrouvé 
les Institutes de Gaïus, les livres de la République de 
Gicéron et les curieux fragments de la Bible traduite 
par Ulphilas. La presse pontificale a favorisé avec une 
, rare munificence la publication de ces découvertes : elle 
aurait été plus rapide encore si les types grecs n'avaient 
pas manqué aux imprimeries de la Ville éternelle. 

D'autres documents précieux, qui servent de té- 
moignage aux vicissitudes subies par l'art de l'écri- 
ture, sont encore sortis des ruines d'Herculanum et 
de Pompéia, et se sont offerts aux regards étonnés, 
témoignages incontestables des progrès suivis par les 
arts anciens. Le premier siècle de l'ère chrétienne a 
surgi tout à coup avec ses instruments, sa méthode, 
son style, ses mœurs et la forme même de ses lettres. 
Chaque caractère de l'alphabet se trouve avoir une 
date dont personne ne peut douter. 

Dans les principales cités de la Grèce et des colo- 
nies grecques, une foule de copistes nommés calli- 
graphes, devaient leur subsistance à l'habileté et aux 
soins avec lesquels ils transcrivaient les manuscrits. 
Quinze pages in-folio du grand ouvrage de Montfaucon 
sont exclusivement consacrées au catalogue de ces 
calligraphes : Atticus en nourrissait plus de cent dans 
sa maison ; il faisait même, de leurs travaux qu'il re- 
vendait, une spéculation profitable. On en comptait 
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un grand nombre chez Gicéron. Les notoVi (1) ou sté- 
nographes étaient distincts des lièrani ou secrétaires ; 
les premiers s'occupaient à recueillir, au moyen de 
signes abréviatifs, les débats des procès, les haran- 
gues des avocats, etc. On appelait notarii domesttciles 
teneurs de livres ou de comptes, chargés de tenir 
note des affaires de famille ; et notarii ecclesiastici, les 
greffiers qui transcrivaient les actes des conciles, les 
nominations ecclésiastiques, etc. Les progrès de la 
religion chrétienne prêtèrent bientôt de l'importance 
et de la considération à la profession de copiste. Les 
hommes riches, puissants et distingués créèrent leur 
propre bibliothèque : la transcription occupa les plus 
nobles loisirs. Lorsqu'ils en voulaient faire un objet 
de gain, ce gain devenait considérable : l'absence de 
rimprimerie rendait les manuscrits fort coûteux. 
Officiers de l'Église et de l'État, princes, grands di- 
gnitaires, aimaient à propager les principes d'une foi 
ardente et nouvelle en copiant les ouvrages qui leur 
servaient de témoignage et d'appui. Dans les troi- 
sième et quatrième siècles, les couvents se multipliè- 
rent et les moines s'emparèrent du monopole de cet 
art : oisifs par vœu et par métier, souvent condamnés 
par une folle interprétation du christianisme à l'inertie 
intellectuelle, quelquefois doués d'adresse et de ca- 
pacité, fatigués de la monotone série de formalités 
mortes et de pratiques superstitieuses auxquelles leur 
profession les obligeait, ils trouvaient précisément 
dans l'exercice de la transcription cette espèce d'oisi- 
veté occupée et d'assiduité léthargique que leur per- 
mettait la vie monacale. 

(1) Il y avait encore à Rome une autre classe d'écrivains : les 
libraires-éditeurs faisaient multiplier les exemplaires d'un livre 
par des brigades de greffiers qui écrivaient sous la dictée d'un lec- 
teur dans un amphithéâtre. C'est ainsi que V Enéide^ les vers des 
poètes à la mode, etc., durent être publiés. 
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Les couvents multiplièrent prodigieusement les ma- 
nuscrits et activèrent d'autant plus ce travail qu'une 
bonne copie rapportait des sommes considérables ► 
Jusqu'au commencement du dix-septième siècle, cette 
valeur s'est soutenue, et les manuscrits de la biblio- 
thèque de Heidelberg donnés par Maximilien, duc de 
Bavière, au pape Grégoire XV, furent estimés 80,000 
couronnes. L'exemplaire soigné d'un ouvrage pieux 
était considéré non-seulement comme un travail 
utile, mais comme une bonne oeuvre religieuse. Sou- 
vent le copiste terminait son travail par les lignes 
suivantes : J'ai achevé cette copie pour le salut de mon 
âme ; que tous ceux qui lisent et comprennent prient 
pour l'écrivain et lui souhaitent le bonheur dans ce monde 
et dans Vautre, 

Une vive rivalité s'établissait entre les couvents ; 
c'était à qui aurait les meilleurs et les plus habiles 
écrivains. Depuis le moyen âge, ce talent s'est éva- 
noui. Peu à peu l'art du copiste a perdu sa valeur et 
même ses traditions. Les œuvres des modernes ne 
peuvent se comparer pour le soin, le goût, la grâce, 
l'exactitude du texte et la beauté des ornements, aux 
travaux dont nous venons de parler. Le moine le plus 
ignorant était souvent un admirable scribe : et si la 
transcription entraînait nécessairement un assez 
grand nombre de fautes, elles se corrigeaient mutuel- 
lement par leur diversité ; une comparaison attentive 
obtenait sans peine un manuscrit pur, au moyen de 
toutes ces variantes. 

Quant aux copistes hébraïques de la Bible, ils se 
sont volontairement imposé des entraves extraordi- 
naires ; c'est quelque chose d'étrange que le grand 
nombre de conditions rigoureuses qu'a à subir celui 
qui transcrit, même de nos jours, les vieux documents 
hébraïques. Tout exemplaire dont le texte est consi- 
déré comme corrompu doit être brûlé. Mais savez- 
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VOUS ce qu'il faut pour décider de la corruption du 
texte ? Une seule lettre de moins, une seule lettre de 
plus; une lettre altérée ou effacée; remploi d'une 
encre impure, d'une peau d'animal immonde ; d'un 
parchemin qui n'a pas été préparé spécialement 
et exclusivement pour cet objet; d'un parchemin 
tanné par un étranger, ou relié et rattaché avec 
des substances considérées comme immondes ! Voici 
les règles sacramentelles dont il faut accepter la loi. 
— Qu'une ligne soit tirée au préalable et serve de 
guide au copiste ; qu'il commence par prononcer, 
non de mémoire, mais les yeux sur le texte, les 
mots qu'il va transcrire ; avant d'écrire le mot Dieu 
qu'il s'arrête pour faire une prière avec respect, et 
qu'il essuie sa plume ; que toutes les lettres soient dé- 
tachées et séparées par un intervalle égal, ainsi que 
les mots et les phrases ; que chaque feuille occupe le 
.même espaceet que, dans l'intervalle de trente jours, 
après l'achèvement du manuscrit, on le relise et l'exa- 
mine, pour le faire passer ensuite sous les yeux de la 
synagogue, chargée de l'admettre ou de le rejeter : — 
sans cela un manuscrit est impur; il faut le détruire. 
Toutes ces règles sont en vigueur aujourd'hui même. 
La vigilance et l'opiniâtre attention avec lesquelles 
les Hébreux conservaient la pureté de leur texte sacré 
paraîtraient incroyables aux peuples modernes : c'é- 
tait une vraie superstition grammaticale et philologi- 
que. Peu de temps après l'ère chrétienne, quelques 
littérateurs hébreux, animés d'une profonde vénéra- 
tion pour la Bible, s'avisèrent de lui consacrer le 
monument du travail le plus minutieux, le plus 
énorme, le plus ridicule et le plus niais dont toute 
l'histoire des lettres fasse mention. Leurs remar- 
ques, critiques, consacrées à chaque verset, à chaque 
mot, à chaque lettre, à chaque point-voyelle du texte 
hébreu, ne laissèrent point échapper une seule par- 
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ticularité, même inutile ou absurde. Us comptèrent 
toutes les lettres des vingt-quatre livres du Vieux 
Testament ; marquèrent également le' nombre de 
lettres contenues dans chaque section, dans cha- 
que subdivision, dans chaque verset, où quelque 
mot peut se trouver oublié, les mots à changer, 
les lettres considérées comme apocryphes, les ré- 
pétitions des mêmes versets, les variantes, les diffé- 
rentes significations d'un même mot, les diverses 
manières dont un mot s'accorde et s'allie avec un 
autre; ils prirent même la peine d'additionner le 
nombre de fois qu'un mot se trouve au commence- 
ment, au milieu ou à la fin d'une phrase, le nombre 
des caractères imprimés au-dessus des lignes, celui 
des lettres qu'on prononce, des lettres qu'on ne pro- 
nonce pas, des lettres retournées et des lettres per- 
pendiculaires. Ainsi ils firent l'importante découverte, 
que le point central du Pentateuque e^ précisément 
la lettre Noun^ dans le mot Géhen ; qu'il y a dans la 
Genèse, 12 parascioths ou grandes sections ; 43 séda- 
inms ou petites sections ; 1,534 versets ; 20,713 mots; 
78,100 lettres ; importantes curiosités ! Telle est l'o- 
rigine de la Massm^e, tels sont ses résultats ! 

Les siècles de ténèbres et de barbarie, comme on 
les appelle ordinairement, n'ont pas été stériles pour 
l'humanité, malgré les enfantillages que nous venons 
de citer. Entre la mort de Justinien et le commence- 
ment du quinzième siècle, on s'occupa courageuse- 
ment de faire surnager, au milieu du naufrage univer- 
sel, les débris de l'antiquité savante. 

Il suffit de citer Procope l'historien ; Hésychius le 
lexicographe ; le grammairien Pricien ; le philosophe 
Goethe ; le vénérable Bède ; Alcuin, précepteur de 
Gharlemagne ; Raban Maur ; le roi Alfred ; enfin Pho- 
tius, patriarche de Gonstantinople, à qui l'empereur 
Michel III fît franchir en une semaine tous les degrés 
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qui conduisaient au patriarchat. 11 fut moine, lecteur, 
sous-diacre, diacre, prêtre et patriarche, en Tespace 
de six jours. Son Myriobiblion est le premier exemple 
de ces Revues critiques, si souvent reproduites dans 
les temps modernes. Les onzième, douzième et trei- 
zième siècles donnent Avicenne, Psellus, Lanfranc, 
Anselme, Suidas, Anne Gomnène, Roger Bacon, 
Tzetzès de Gonstantinople. Enfin Dante, Pétrarque, 
Ghaucer, Gower, constellations brillantes, versent des 
•flots de lumière sur les siècles suivants. Qui donc osera 
dire que la chaîne de transmission intellectuelle ait 
été jamais interrompue ? ou que les couvents aient 
été hostiles au développement de la pensée ? Lorsque 
toute esjji^ce de penchant intellectuel était banni des 
camps et des palais, lorsque bourgeois et artisans 
méprisaient le mouvement de la pensée, les seuls asi- 
les qui le protègent contre la barbarie générale, c'é- 
taient les couvents. 

V 

Le caractère religieux et presque sacré que Ton at- 
tachait à Fart de la transcription, le grand nombre 
de points sur lesquels les manuscrits étaient dissémi- 
nés et qui, en les éparpillant, les conservait ; le res- 
pect des guerriers et des conquérants eux-mêmes 
pour ces lieux de retraite et leurs habitants, tout con- 
courait à favoriser la transmission du dépôt littéraire. 
Alexandrie, avant d'être incendiée par les Sarrasins, 
contenait sept cent mille volumes ; Pergame en ren- 
fermait deux cent mille. Gonstantinople était plus ri- 
che encore : on copiait jour et nuit les trésors de Tan-' 
tiquité et les traditions chrétiennes dans les îles de la 
mer Egée, dans les couvents de l'Asie Mineure et dans 
les environs de Byzance. Montfaucon cite plus de cin- 
quante de ces sanctuaires de la science (1), situés dans 

(1) Tout ce qui reste aujourd'hui de ces merveilles de science 
et d'écriture de la Calabr^a été réuni dans la bibliothèque du 
couvent régularisé de la Cava près de Naples. 

3 
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la seule Galabre et aux environs de Naples; tout son 
chapitre intitulé : Des Endroits et des Pays où l'éctnture 
grecque fut en usage, donne les renseignements les 
plus curieux sur les copistes de cette nation. Sur le 
promontoire du mont Athos, dont la pointe s'avance 
du sein de la Macédoine dans la mer Egée, s'élève un 
monastère célèbre par les travaux des moines dont 
Fart du copiste était l'occupation exclusive. Les palais 
des rois de France, leurs villœ ou maisons de campa- 
gne, formaient encore d'autres foyers lumineux où se 
trouvaient les dernières traces du savoir humain. Ma- 
billon cite soixante-trois palais et maisons de campa- 
gne où étaient établis des scribes et d'où émanaient 
des chartes royales. La comparaison de ce* chartes, 
de la forme de leur écriture et du style employé dans 
leurs ornements, offre un excellent guide à ceux qui 
s'occupent des travaux dont nous parlons et qui veu- 
lent reconnaître plus spécialement l'authenticité des 
manuscrits latins. On ne peut trop s'étonner de l'er- 
reur de Voltaire et de ceux qui, à son exemple, ont 
prétendu que le genre humain a croupi dans la bar- 
barie pendant des siècles entiers : quand l'Asie pres- 
que entière était semée de monastères et de copistes, 
quand l'Europe occidentale et même les lies Britan- 
niques, dernière limite de l'Europe, encourageaient 
cet art et payaient un manuscrit 7,000 fr. de notre 
monnaie ; lorsque chaque église avait sa bibliothèque 
et ses bibliothécaires, avec un scriptorium, salle uni- 
quement destinée à la transcription dont les moines 
étaient chargés ; lorsque tous les couvents étaient au- 
tant d'arches saintes, au milieu du déluge de la guerre 
et de la barbarie ! les seules forteresses contre les- 
quelles le pouvoir des rois vint échouer, les seuls 
temples de la civilisation attaquée de toutes parts ! 

Voilà les documents principaux qui peuvent nous 
guider dans l'histoire des manuscrits et de leur trans- 
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mission : cherchons maintenant les déductions que 
nous devons en tirer. Toutes les fois qu'on ne peut 
soupçonner aucun motif plausible de fraude et de 
satisfaction, les probabilités sont en faveur du manus« 
crit. Y rencontrons-nous des faits, des dates, des noms 
qui se retrouvent dans d'autres œuvres de la même 
époque et spécialement dans les correspondances con- 
temporaines? la probabilité augmente. Nous pouvons 
recevoir de la teneur même du manuscrit une im- 
pression semblable à celle que nous laisse la conversa- 
tion des personnes dont la véracité et la candeur res- 
pirent sur leurs physionomies et dans leurs discours. 
Existe-t-il plusieurs copies, plusieurs exemplaires du 
même manuscrit, transcrit à la même époque, mais 
dans différents lieux? c'est encore une nouvelle vrai- 
semblance : elle s'accroît lorsque les faits rapportés 
semblent bizarres ou monstrueux au premier coup 
d'oeil et que leur authenticité, fondée sur la croyance 
populaire, se trouve ensuite prouvée par les récits d'au- 
tres écrivains. L'extrême minutie des détails relatifs 
aux choses et aux personnes de la même époque n'est 
pas toujours suffisante ; mais lorsque ce témoignage se 
joint à ceux que nous venons de citer et que, comme 
dans les Evangiles, les indications sont très-exactes, les 
dates très-précises, les noms d'hommes très-multipliés, 
conformes à la tradition et à l'histoire, il résulte de ce 
concours une immense probabilité en faveur de l'œu- 
vre antique. La chronologie est-elle altérée ou conser- 
vée ? La succession des événements est-elle naturelle ; 
la coïncidence des faits historiques et des règnes sur 
divers points du globe estrcUe exactement marquée ; 
tous les contemporains s'accordent-ils à reconnaître 
l'auteur comme ayant écrit l'œuvre qu'on lui attribue? 
Son style est-il parfaitement d'accord, non-seulement 
avec son temps, mais avec le lieu de sa naissance, sa 
situation personnelle et ses habitudes; ses phrases ont- 
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elles bien la physionomie asiatique ou romaine du 
premier ou du dixième siècle; enfin, existe-t-il chez les 
autres écrivains des traces de celui dont on veut 
établir l'authenticité ; en a-t-on consente les vestiges 
au moyen de citations ; et ces citations se trouvent- 
elles dans le manuscrit même qui se donne pour au- 
thentique ? 

Lorsqu'un auteur se trouve cité à la fois par plu- 
sieurs écrivains de son temps, qui n'ont aucun intérêt 
à supposer une authenticité mensongère; que ces cita- 
tions se rapportent exactement au texte de l'écrivain ; 
que des allusions nombreuses éparses chez d'autres 
contemporains concourent au même but ; lorsque la 
distance des lieux et celledes temps préviennent toute 
possibilité de collusion et de fraude : le sceptique le 
plus déterminé sera forcé d'abdiquer ses doutes. Il 
conviendra que le Virgile ou le Sénècjue dont nous 
possédons les écrits, sont bien les compatriotes d'Au- 
guste et de Néron. Peu de livres sont tout à fait dénués 
de citations ; elles sont semées avec abondance et pro- 
digalité dans la plupart des écrits anciens. Tantôt le 
citateur copie textuellement un passage entier; tantôt 
sa citation n'est qu'incidente ; il lui arrive quelquefois 
de se servir d'un mot, d'une forme de phrase, d'une 
épithète, d'une image qu'il rend à leur véritable père. 
Les fragments des tragiques grecs sont disséminés dans 
les œuvres de tous les philosophes latins. On trouve çà 
et là des critiques détaillées, des analyses circonstan- 
ciées, des commentaires philologiques ou historiques, 
consacrés à certains ouvrages. Toutes ces preuves doi- 
vent être portées en ligne de compte ; et beaucoup de 
soupçons s'élèvent contre l'œuvre qui prétend à une 
antiquité reculée, et qui ne s'avance escortée d'aucune 
de ces preuves corrélatives. Mais a-t-il éveillé la dis- 
cussion, retrouve-t-on les traces de cette controverse, 
l'a-t-on traduit dans des langages différents? Plus ces 
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traductions se rapportent avec fidélité au texte origi- 
nal, plus ce texte acquiert de poids. 

Avant d'ajouter foi à la date et au nom de Fauteur, 
sachez donc Fexaminer sous les divers points de vue 
que nous venons de signaler. Observez surtout le lan- 
gage qu'il affectionne, les formes grammaticales qu'il 
emploie, la phraséologie dont il se sert, les images 
qu'il prodigue ou qu'il économise, tout ce qui constitue 
sa manière, le dialecte de sa pensée et pour ainsi dire 
le vêtement de son intelligence. Ce vêtement très-va- 
riable ne dépend pas du caprice de l'écrivain ni même 
de son caractère propre. 11 le reçoit tout fait de ses 
contemporains et de ses habitudes : il n'est pas le maî- 
tre de le changer. Son premier désir, c'est d'être com- 
pris. 11 n'a pas dépendu de saint Augustin de parler 
comme Sénèque ; ni de saint Jérôme de s'exprimer 
comme Gicéron. Le style reçoit l'impression d'une épo- 
que et la rend, pour ainsi dire, en relief. On ne peut 
s'y méprendre. Mabillon s'irrite à juste titre contre 
ceux qui repoussent le latin barbare de certains temps. 
« C'est une empreinte, dit-il avec raison ; ce n'est pas 
« un modèle. Chaque terrain porte ses fruits et ses 
« fleurs ; un temps sauvage produit un style sauvage ; 
« et ce serait folie de demander à un désert inculte les 
« tubéreuses et les jonquilles, les narcisses et les ro- 
« ses que nos jardiniers placent dans leurs vases de 
« bronze et de porcelaine. » Examinez encore si l'at- 
mosphère de l'époque spéciale à laquelle l'ouvrage 
prétend appartenir est conforme à l'histoire ; cher- 
chez-y les particularités du climat, les. produits de 
l'art, les traces de la vie domestique, les opinions re- 
ligieuses, la couleur locale du pays, toutes les modi- 
fications que telle ou telle époque ont fait subir à la 
pensée. On a dit avec une admirable justesse que les 
variations du langage contenaient Y histoire secrète des 
nations. Jamais pastiche n'est complètement vrai , 

3. 
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c'est une imitation factice qui ne réussit jamais. Les 
plus habiles en ce genre sont des menteurs adroits ; 
Walter Scott lui-même prête à tous ses héros des sep- 
tième et huitième siècles un dialecte qui n'appartient 
qu'à Walter Scott, dont la base se trouve dans Shak- 
speare et dont le patois d'Ecosse et les vieux poôtes 
anglais ont fourni des ornements. Miroir étemel des 
idées et des mœurs populaires, le langage reflète 
dans ses perpétuelles évolutions non-seulement les 
changements et les crises que l'histoire signale, mais 
les nuances dont elle ne rend pas compte. Je ne sais 
pas qu'une seule imitation complète d'un style perdu 
ou arriéré ait jamais réussi à tromper un homme de 
goût. 

Les différentes allusions contenues dans im ouvrage 
offrent encore une série de preuves intrinsèques qui 
portent l'évidence au plus haut degré. Qui pourrait 
croire aujourd'hui à la date d'un livre composé au 
sixième siècle et où il serait question, directement 
ou indirectement, de la puissance de la vapeur, des 
maximes nouvelles de l'économie politique, des dis- 
cussions sur le droit d'intervention, des lois régle- 
mentaires sur les tarifs, de l'abolition del'esclavage, de 
l'anéantissement de la Pologne, des Pénitentiaires; de 
ces Publications à bon marché, qui disséminent, peut- 
être pour la perdre, la science autrefois contenue dans 
de volumineux in-folio? Certes, toute espèce d'ou- 
vrage dont l'auteur aura reçu l'influence de ces pro- 
grès, de ces inventions, de ces idées, appartiendra 
nécessairement au premier tiers du dixième siècle. Des 
nuances beaucoup plus fines encore demandent, pour 
être appréciées, une rare délicatesse de jugement. 
Sous Auguste, la civilisation romaine, qui s'amollis- 
sait, comiïiençait à créer une espèce de littérature 
en harmonie avec la naissance du christianisme et 
avec le luxe des patriciens et de la cour. Jamais 
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Hésiode, ou même un contemporain de Gaïus Gracchus 
n'eût inventé la Didon de Virgile, femme sentimen- 
tale et à demi moderne, que l'on ne peut comparer ni 
à la Phèdre d'Euripide, nivaux héroïnes de Sophocle. 

Le paradoxe pouvait seul attribuer cette poésie 
ravissante à un moine barbare du cinquième siècle ! 

Toutes les créations de l'esprit portent leur date ; 
il s'agit de la trouver. Joignez à ces preuves littéraires 
et intellectuelles les preuves matérielles dont l'histoire 
nous a occupés plus haut, preuves relatives à la copie 
des manuscrits, à la forme des lettres, aux instru- 
ments et aux substances dont on faisait usage, vous 
verrez se combler l'abîme qui sépare la civilisation 
moderne de la civilisation antique. Nous saurons à 
travers quelles vicissitudes chacun de ces trésors in- 
tellectuels est arrivé jusqu'à nous et nous posséderons 
son histoire, depuis l'époque de sa création jusqu'à 
nos jours. Quant aux différences d'opinions qui se sont 
établies sur la manière de comprendre certains mots, 
certains passages, ce malheur était fort naturel ; on 
ne devait pas s'en plaindre ; on devait s'y attendre. 
Je sais que l'on compte plus de cent mille variantes 
dans le texte du Nouveau Testament, et que cette 
diversité, à laquelle la presse seule pouvait apporter 
remède, ouvre la porte à une infinité d'interprétations 
contradictoires. Mais nos jugements sur les caractères 
historiques ne sont-ils pas très-dissemblables ? et qui 
s'étonnerait de cette variété de phrases et d'épithètes? 
Je me défie de l'ouvrage qui n'a pas de variantes : 
cette stérilité prouve que les manuscrits originaux 
étaient rares et que des erreurs, pour ainsi dire héré- 
ditaires, ont dû se transmettre, sans correction, d'un 
copiste à un autre copiste. 

Étonnant phénomène ! Plus nous avançons dans les 
siècles, plus, au lieu de nous éloigner de l'antiquité, 
nous nous rapprochons d'elle. Chacune des années 
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qui s'écoulent, au lieu de réduire en poudre les der- 
niers débris de ces monuments vénérables, les recons- 
truit et les relève. L'imprimerie, en multipliant les 
exemplaires, ne permet plus aux moindres travaux de 
l'esprit de se perdre et de s'évanouir. 

Autrefois l'homme de talent qui rétablissait un texte, 
qui le corrigeait et l'épurait, qui le commentait et 
l'expliquait, ne pouvait produire qu'une seule copie 
dont la destruction fortuite mettait à néant tous ses 
travaux. Maintenant le philologue commentateur peut 
compter sur une existence aussi durable que celle de 
l'auteur qu'il élucide : sa gloire (s'il la mérite) est per- 
manente. Le temps, de ses doigts redoutables, efface 
tour à tour les chefs-d'œuvre de l'architecture, de la 
peinture et de la statuaire ; mais la pensée si légère, 
si mobile, se fixe et ne périt pas; c'est le plus grand 
des prodiges. Après avoir éternisé les inventions nou- 
velles, les résultats du présent, cette découverte su- 
blime a fini par reconstituer le passé pour le léguer à 
l'avenir. 
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§1" 

Du quinzième siècle en Italie. — Les philosophes, les poètes, les 

libres penseurs. 

Quelles ont été, pendant le seizième siècle, les di- 
verses fortunes de la langue française? Gomment notre 
idiome souple et précis, destiné à une glorieuse uni- 
versalité, s'est-il formé dans le chaos de cette époque? 
Quelles luttes ont préparé la littérature réglée et lu- 
mineuse des Bossuet et des Pascal ? 

Peuirètre les recherches suivantes répandront-elles 
quelque clarté sur ces questions. J'essaierai d'exa- 
miner d'abord la situation morale et littéraire de la 
France, au moment où nos soldats se jetèrent sur 
l'Italie dont la civilisation corrompit et adoucit nos 
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mœurs ; je raconterai nos premiers efforts pour imiter 
ce qui nous frappait d'admiration, et comment ces 
emprunts hasardés de platonisme et d'érudition mo- 
difièrent notre vieille langue 'sans détruire le vieil 
esprit français. Je chercherai pourquoi l'insurrection 
des érudits ne put accomplir qu'une révolution passa- 
gère et quelles traces ils avaient laissées, lorsque vers 
le milieu du dix-septième siècle l'esprit et le style 
français reparurent libres, enrichis et définitivement 
triomphants. 

Examinons d'abord dans quelle situation se trouvait 
l'Italie à la fin du quinzième siècle, lorsque nos bandes 
victorieuses l'envahirent. Destinée à nous servir de 
guide et de modèle, l'Italie était le centre et le foyer 
de la civilisation européenne. 

Là florissaient le luxe et les arts, inconnus au reste 
de l'Europe ; cités commerçantes, républiques souve- 
raines, villes libres et pacifiques, tous les prodiges de 
la Grèce antique avaient reparu sous un ciel nouveau. 
Là des vassaux ignares ne courbaient pas leurs fronts 
sous la lance des seigneurs ; l'industrie augmentait la 
fécondité de ces belles campagnes, que la vigne et 
l'olivier couvraient depuis le sommet des Apennins 
jusqu'aux bords de l'Océan. 

A Florence brillait la lampe savante allumée par les 
veilles de Politien dans ces palais où le banquet en 
Thonneur de Platon se célébrait tous les ans : les 
jeunes filles dansaient en répétant les chansons popu- 
laires composées par les Médicis ; Pulci raillait la gloire 
et la grandeur devant ses maîtres glorieux. Florence 
couvrait la mer de ses navires, les rivages de ses 
comptoirs, et prêtait des millions aux rois. Des lagu- 
nes de Venise aux marchés de Milan, des barques 
sillonnant les fleuves, portaient et reportaient sans 
cesse' les blé$ de la Lombardie en échange des tissus 
orientaux et des fourrures du Caucase. Sur les rives 
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de la mer de Tyrrhène et de TAdriatique, de nom- 
breux navires déposaient les trésors de toutes les ré- 
gions, parfums de Tlnde, manuscrits achetés dans les 
•couvents des Hébrides, médailles et livres recueillis 
dans les monastères d'Asie, statues grecques qui de- 
vaient inspirer Michel-Ange. 

Les dernières lueurs de la civilisation antique s'é- 
taient concentrées dans le sanctuaire du culte chré- 
tien, comme la clarté mourante du soleil rayonne 
encore sur le dôme de Saint-Pierre, quand Tobscurité 
couvre la ville éternelle. Pendant Fheptarchie saxonne 
et les temps mérovingiens, le génie de la liberté ita- 
lienne, réfugié dans les grottes des Abruzzes, s'était 
conservé intact ; il avait forcé l'opulence du Midi et la 
pauvreté du Nord de contribuer à sa gloire ; profitant 
des disputes de la tiare et de l'empire, il avait dominé 
la féodalité expirante. Enfin, quand les croisades lui 
offrirent le commerce du monde à exploiter, il devint 
maître de toutes les richesses et facteur des deux hé- 
misphères. 

Ces traits généraux ne suffisent pas à caractériser le 
quinzième siôcle italien dont l'exemple détermina le 
mouvement littéraire de la France pendant le siècle 
suivant. Précisons par quelques détails l'esprit de 
cette époque aussi grande et aussi orageuse pour 
l'Italie que le dix-huitième siècle Ta été pour nous. 

A peine les peuples demi-germains et demi-français 
qui cultivent sur les bords du Rhin la vigne, le blé, 
les arts et le commerce, eurent-ils créé l'imprimerie et 
ajouté cette force d'expansion aux forces intellec- 
tuelles de l'humanité, il s'opéra en Italie un mouve- 
ment de gravitation puissante vers la civilisation 
antique. En cet instant môme, le simulacre nommé 
empire grec disparut, laissant après lui une trace de 
feu qui tomba sur l'Italie comme une couronne. 
L'Italie, qui recevait l'héritage, était elle-môme une 
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vieille héritière; elle possédait sa philosophie, son 
esprit critique, sa civilisation très-avancée. La tradi- 
tion grecque, limon de science et de vice déposé sur 
l'Italie, fit éclore des fruits extraordinaires ; et cette 
fécondité contint bientôt en germe Rabelais et Marot, 
Montaigne et Bacon, Ronsard lui-même et tous les 
poètes burlesques de l'Allemagne au seiziètne siècle ; 
elle renfermait le secret d'une inévitable crise, la se- 
mence de la réforme religieuse. 

L'Italie, après avoir accepté pour institutrice cette 
colonie d'exilés que Mahomet chassait de Byzance, 
vendit à son tour à l'Europe les leçons qu'on lui 
avait données. L'Anglais Linacre étudia le grec à Flo- 
rence; les Anglais Gunthorpe, Free, William Gray, 
Robert Fleming, se pressèrent à Padoue au pied de 
la chaire dujurisconsulteGuarini. Nourrice généreuse 
des esprits, l'Italie se moqua un peu de ses nourris- 
sons étrangers dont la voix était rude et la chevelure 
blonde. Pontano, poëte napolitain de cette époque, 
dit quelque part « que les Anglais ont la prétention 
d'avoir une langue au moyen de laquelle ils sifflent, 
hurlent et grognent; mais que c'est une prétention 
insoutenable. » Piccolomini, qui fut pape et qui vécut 
longtemps en Allemagne, nous donne un tableau 
plaisant de la ville de Vienne en 1450. « Ge n'est pas 
une ville, dit-il, mais un grand poêle et un grand ca- 
baret, où les princes boivent plus que les gentils- 
hommes, les gentilshommes plus que les manants, 
les moines plus que les roturiers, et les évêques plus 
que les moines; voilà toute la différence. D'ailleurs 
l'idiome national est curieux et utile sous le rapport 
médical. Chaque mot est un petit caillou, qui nettoie 
le larynx en l'écorchant, et qui endurcit les oreilles en 
les blessant. » 

En dépit de ces railleries, les Italiens sans fortune 
allaient volontiers en Allemagne vivre à la cour des 
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rois barbares dont ils se moquaient. Le même Picco- 
lomini fut secrétaire de l'empereur pendant longues 
années. Philippe Bonaccorsi, savant et agréable écri- 
vain, devint le favori du roi de Pologne. Traversari, 
dont les lettres sont intéressantes, ne fut pas moins 
bien accueilli en Hongrie et en Bohême. Quelque 
philosophe trop hardi avait-il peur de la cour de Rome, 
il allait, comme le fit Galeotto Marzio, prendre refuge 
dans un palais seigneurial de Prague ou de Vienne, 
et y publier ses incrédulités et ses invectives. On 
voyait, en 1474, Florence ouvrir ses portes à un hôte 
venu des pays lointains, à Ghristiern, roi de Dane- 
mark, dont le costume Scandinave, les fourrures de 
zibeline, la cuirasse de fer noir, Tépée colossale et la 
longue barbe blanche, furent une apparition extraor- 
dinaire au milieu des belles princesses de Milan et 
de Ferrare et de leurs gentilshommes lestement 
vêtus. L'homme du Nord accorda peu d'attention 
aux fêtes milanaises, qui ne lui semblaient que licence 
et faiblesse. 11 se fit apporter le livre de la loi romaine, 
les Pandectes, et l'exemplaire grec des Évangiles; 
puis plaçant sur ces volumes sa main gantée de fer : 
« Voilà, s'écria-t-il, les seuls trésors dignes des rois : 
la loi et la foi ! » 

Le Nord, tout rude encore, s'éveillait à la civilisa- 
tion et gardait une probité sauvage. En Italie, au con- 
traire, les ressorts de la société politique étaient usés; 
la grâce des mœurs, l'éclat des arts, l'enchantement 
de l'étude consolaient le pays de cette division intes- 
tine qui ne lui permettait plus l'espoir d'une grande 
vie nationale. De l'aveu des penseurs et des écrivains 
philosophes de l'Italie, Machiatel, Bentivoglio et 
Tasse, l'époque de sa splendeur intellectuelle est 
celle de sa décadence morale. Le génie des arts, la 
beauté du style et de la forme, atteignirent une per- 
fection admirable, sans que la société se relevât. 
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Le môme phénomène s'est manifesté plus d'une- 
fois; Voltaire, Montesquieu, Jean-Jacques, et toute 
cette armée de brillants écrivains assistèrent plus 
tard à notre décadence. Jean-Jacques se cacha dou-^ 
loureusement sous les ombrages de Montmorency et 
prophétisa Forage. Montesquieu, assis dans la grande 
salle seigneuriale du château de la Brède, prédit 
la chute de cette machine usée et maladroitement 
réparée. Le père de Mirabeau, débris d'une anti- 
que race florentine, un Arrighetti devenu Français, 
criait du haut de la tourelle de ses montagnes auver- 
gnates aux hommes d'État de son temps : « Dansez, 
messieurs, dansez ; vous finirez bientôt par une cul- 
bute universelle. » 

L'Italie, en 1450, ressemblait à la France de 1789. 
Elle avait donné le jour à Dante, à Pétrarque et à 
Boccace ; les républiques avaient accompli leur ora-^ 
geuse destinée; la foi politique et religieuse avait 
disparu; tout se dissolvait dans l'ardente volupté 
des mœurs, dans le luxe des fêtes princières et le 
culte physique des passions, de la beauté et des arts. 
Arioste, Raphaël, Tasse, Galilée, allaient bientôt appa- 
raître. 

La fin du quinzième siècle en Italie a modifié par 
son exemple notre seizième siècle tout entier. Cette 
époque et ce pays sont très-bien décrits par uu esprit 
distingué, pénétrant et souple qui, selon la mode, 
composait des vers latins plus faciles qu'élégants, 
parsemés de sarcasmes contre les papes, les savants, 
les princes, et de paradoxes sur la religion. Médecin 
fort considéré des grands qu'il traitait mal (autre 
ressemblance avec nos philosophes du dix-huitième 
siècle), il avait quitté son vrai nom de Manzolli, pour 
revêtir un déguisement latin, et s'appeler l'Étoile de 
la Renaissance [Stellalm Palingenius), Voyant cette 
Italie sans principes et sans chefs, privée de centre et 
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d'unité, se précipiter vers une décadence inévitable, 
et courir au joug de l'étranger, Manzolli jeta un cri 
d'angoisse : 

c Ergo ibo intereà Parnassi in rupibus altis, 
Donec musa iterum jubeat exire, latebo ! » 



« Je ^ux fuir I je veux fuir I Dans ce monde servile 
Ma voix n'a plus d'essor, mon cœur n'a plus d'asile ! 
Adieu, trop cher pays I A tes ignobles fers, 
Je préfère l'horreur des plus tristes déserts. 
Oui, je veux fuir des lieux, où la piété même, 
Objet d'impur trafic, de honte et de blasphème, 
N'est plus qu'un vil filet qui, sous d'obscènes mains, 
Ramasse les trésors arrachés aux chrétiens ! 
Des fantômes de rois (1) et des spectres de princes, 
Voluptueux bourreaux, gouvernent nos provinces. 

Je veux fuir 

Les Muses m'ouvriront leurs grottes parfumées. 
Charmeront mes ennuis de leurs voix bien- aimées ; 
Elles me couvriront de leurs voiles charmants. 
Jusqu'au jour où la paix renaîtra sur nos champs, 
Où l'Italie enfin sera libre et puissante (:2). » 

Cette plainte élégiaque n'était pas l'expression de 
toutes les âmes ; il y en avait de plus ardentes et de 
plus impétueuses, de plus molles et de plus endormies. 
Le Mantuan (3) remplissait d'invectives ses poèmes, 
comparables à ceux de notre Gilbert quanta la violence 
et non pour le génie. Trois espèces d'esprits annon- 
çaient diversement les temps nouveaux : les Ironiques, 
les Élégiaques et les Voluptueux. 

En Italie, non en France ou en Allemagne, le respect 
du passé était anéanti : un sentiment dominait tous 
les autres, l'ironie. L'ironie universelle est le symptôme 
des décadences. De même que le Grec Lucien et 
l'Africain Apulée avaient annoncé la fin de l'antiquité 

(1) Sic nos idolagubeimantL . . — Relligio aiicupium facta^ etc. 

(2) Marcelli Palingenii Stellati Zodiacus viUs liumanœ, C. 10^ 
aU finem. 

(3) Battista Spagnuoli. 

4. 
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et convoqué leurs dieux pour les fustiger ; de même 
aussi la chevalerie fut enterrée plaisamment par Don 
Quichotte ; Candide mena en riant la procession funè- 
bre de tous les préjugés français. Dans ces derniers 
temps, l'Angleterre a jeté son éclat de rire; le Don Juan 
de lord Byron a montré à nu le cœur flétri du poëte, 
son énergie désespérée et les désolations é'une âme 
qui avait perdu ses amours. 

. En certains moments particuliers de la vie des peu- 
ples naissent des œuvres telles que Candide y Don Juan^ 
les Dialogues de Lucien et le Morgante^ poëme de Pulci, 
ami de Laurent de Médicis.Ge poëme écrit au quinzième 
siècle par un sceptique ennuyé qui se moquait de la 
vaillance, de la dévotion, des paladins et des moines, 
et récitait à la table de Médicis ses vers nonchalam- 
nient satiriques, est de la même école; c'est une de ces 
railleries qui éclatent au moment où la société est ras- 
sasiée de jours, fatiguée de jouir, de penser et de 
vieillir. 

Pulci fustige tout ce qui dominait au quinzième 
siècle, hommes d'Église, monarques, chevaliers et 
seigneurs. Son Gharlemagne est un balourd que cha- 
cun attrape, et qui jamais ne passe près d'un couvent 
sans être la dupe des moines. Pulci raille toutes les 
admirations du moyen âge héroïque ; les exploits 
fameux racontés par les trouvères ; l'épopée du Cid^ 
les chansons de Geste et Arthur d'Angleterre; il paro- 
die la grandeur démesurée des héros et les intermi- 
nables longueurs derécits. Pulci ne garde plus que le 
respect de la forme ; la prière à Dieu et à la Vierge, 
début de tous ses chants, le conduit à une impiété ou 
à un mot obscène. Sans plan et sans méthode, il suit le 
caprice, Chèvre-Muse {capriccio), comme le dit le mot 
italien qui rend ce qu'il veut exprimer. Homme qui 
méprise tout et se moque de tout, il jette pôle-môle 
les rois, les prélats et les bourreaux. Lorsque dans le 
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Morgante Gharlemagne a condamné à mort le traître 
Marsille, l'archevêque Turpin conçoit, dit le poëte, un 
singulier désir : il veut essayer le métier de bourreau 
et pendre le coupable de ses propres mains : 

« Le métier de bourreau me conviendrait assez, 
Dit Turpin ; laissez-moi-lôs occire 1 Ordonnez, 
Je les pendrai fort bien. — Le désir est louable, 
Répondit Charlemagne avec un air affable. 
Passez-vous ce caprice et pendez les deux chiens, 
Pendez-les proprement. — 

Ces facéties satiriques sont racontées avec une bon- 
homie populaire et même démocratique ; Pulci a le 
ton niais malin du raconteur des carrefours. Sérieux 
dans la folie et extravagant dans le sérieux, il est heu- 
reux de rencontrer sur sa route une occasion de rire 
aux dépens des moines et des preux. Son géant Mor- 
gante, type du héros, a une armée à combattre ; ce 
sont des porcs. Il les pourfend vaillamment, et les 
moines de Tabbaye dans laquelle il demeure le voient 
revenir chargé d'une tonne d'eau fraîche et des cada- 
vres de ses ennemis. — « On se réjouit dans le cou- 
vent ; les moines chantent leurs antiennes ; tous les 
animaux, même le moine, dit Pulci, sont contents 
quand on leur apporte de la nourriture. Bientôt les 
bréviaires sommeillent, vigile-jeûne est oublié ; il ne 
reste plus,de ce troupeau détruit par Morgante, que des 
ossements si bien nettoyés, si blancs, si doux, si polis, 
que les chats et les chijens de la maison s'en plaigni- 
rent » : 

Tanko ch' el cane s'en doleva e'I gatto 
Che gli ossi rimanevan troppo puliti. 

On donne pour récompense un beau coursier à Mor- 
gante. Le géant stupide écrase le cheval de son poids 
et veut le faire marcher quand il est mort. « La bote 
n'a qu'un défaut, c'est d'être morte. — Ah ! lui dit le 




44 PREMIERS ESSAIS DE RÉFORME LITTÉRAIRE. 

géant, tu ne veux pas me porter ; eh bien ! moi, je te 
porterai. Mettez cet animal sur mon dos, messire 
Roland, et donnez-moi un coup de main. — Vous l'avez 
tué, puisse-t-il vous le rendre ! lui répond Roland (1). » 
Le géant s'en va portant sa monture. Rabelais n'a rien 
inventé de mieux que ce récit, symbole des choses 
mortes que l'on veut faire marcher encore, satire de 
la féodalité du moyen âge, réduite à n'être plus qu'une 
apparence. 

Pulci se moquait aussi de son âme : « Par où entres- 
tu ? par où sors-tu, lui demande-t-il ? et comment est- 
on assez niais ïK)ur s'occuper d'un être qui n'a ni 
queue ni tête, et qui ne sait pas même dire qui elle 
est ? Je te souhaite le bonsoir, et si mon lit de plume, 
mes ortolans bien rôtis et mes vins doux au palais te 
conviennent, j'en suis bien aise : 

E beccafici e gli ortolan pelati 

E' buon vin dolci e letti spiumacciati. » 

C'est là toute la philosophie de Pulci, celle de Ra- 
belais et de l'abbaye de Thélème. On se moquait de 
soi, on se riait de son âme, ainsi que des princes 
auxquels il n'était pas difficile d'échapper. On allait 
pour cela de Parme à Venise, ou seulement de Flo- 
rence à Ferrare. Pontano, ayant rendu un service 
diplomatique au roi de Naples, sollicita le titre de 
baron, qui lui fut refusé et que d'ailleurs il devait 
estimer peu : sa vie s'était passée à médire de la no- 
blesse. Il se vengea par le dialogue de VAne. Le roi 
Alphonse est son âne, Pontano le monte, le dirige, le 
nourrit; l'âne ingrat et rétif lance au poëte une ruade 
qui le renverse sans connaissance. A travers cette 
allégorie que l'auteur développe en douze pages, on 
voit apparaître toute sorte de personnages burlesques, 

(1) Morgante Maggiove, 0. 4. St 40. 
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entre autres d'odieux et d*absurdes cardinaux : 
Pourriez-vous m'apprendre le nom de ce vieillard 
singulier qui chantonne en passant, qui branle la 
tète en clignant de l'œil, plus paré qu'une châsse, 
plus musqué qu'une civette, plus sautillant qu'un 
jeune danseur? — ^ C'est un cardinal qui nous arrive 
de Valence; il n'a qu'une seule pensée, de pfeire 
aux dames de la ville ; écoutez-le chanter son mar- 
tyre : 

De votre balcon, Léonore, 
Regardez-moi, mais sans mépris ; 
Vous pouvez rajeunir encore 
D'un regard plus doux que l'aurore 
Mes cheveux par l'âge blanchis ! 

« Et comme il regarde aux fenêtres ! comme il 
salue ! quels sourires I quelles courbettes ! Beau petit 
vieillard, tu mourras plus jeune que tu ne l'étais au 
premier jour de ta vie (1) ! » 

Telle est l'Italie du quinzième siècle ; une pépinière 
de bel esprit, d'imaginations caustiques et de licence 
raffinée ; il ne faut pas la croire suffisamment repré- 
sentée par ces savants hérissés de grec et ces gram- 
mairiens philologues, trop souvent cités par les 
historiens littéraires. Un curieux mélange de science, 
de hardiesse et de volupté, constitue le véritable ca- 
ractère des Paul Jove, des Pulci, des Pontano et des 
Politien; philosophes d'autrefois, amis des princes 
comme Voltaire et Diderot, railleurs comme eux 
des princes qui les pensionnaient. On les a faits trop 
majestueux et trop nobles ; ce sont de plus amusantes 
figures. 

Leur exemple forma Rabelais en France, Murner 
et Fischart en Allemagne. Ces érudits poètes sur les- 

{\) Joanîiis Joviani Poiitain opéra ; iomus secundus. BasileiL'. 
1538, p. IGO. 
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quels se modela Ronsard, ces commentateurs causti- 
ques qui donnèrent l'impulsion à Técole d'Érasme et 
de Budé, ne ménageaient ni rois ni évoques, pro- 
posaient aux peuples leurs théories de Déisme, et 
souvent ils étaient cardinaux, poètes, géomètres, 
galants, inquisiteurs, incrédules tout à la fois.Bembo, 
que Lucrèce Borgia ne dédaignait pas, écrivait des 
traités de dévotion, d'amour platonique et de petits 
vers libertins, prototype brillant dont notre cardinal 
de Bernis n'est qu'une copie effacée. Deux siècles 
avant que Frédéric le Grand réunît à sa table Voltaire, 
d'Alembert et Maupertuis, Laurent de Médicis prenait 
le même plaisir à entendre Politien et Valla se traiter 
devant lui de mendiant et de fils du bourreau. 

Ce fut un grand étonnement pour nos rustiques 
aïeux quand ils tombèrent au milieu de cette fête de 
l'Italie philosophique. Avant même quie la colonie 
grecque des savants échappés au fer de Mahomet se fût 
répandue de Venise à Turin et de Naples à Ferrare, il 
n'y avait plus de préjugés en Italie. Les princesses 
trouvaient naturel d'assister aux orgies de leurs frères, 
même quand ces frères étaient souverains pontifes. 
Jusqu'aux lois suprêmes de l'organisation humaine 
étaient violées par l'impudeur et la recherche du vice. 
Il y avait tant de petites parties qu'il n'y en avait plus. 
On était de Bologne ou de Parme, on n'était plus Ita- 
lien; le patriotisme s'éteignait dans le ridicule. Les 
bons citoyens étaient réduits à désirer un pape usur- 
pateur ou un empereur d'Allemagne qui sût consolider 
son despotisme ; tel devait être plus tard le souhait du 
grand et triste Machiavel. Presque toutes les vertus 
passaient pour inutiles et arriérées. Quant aux préju- 
gés de caste et de hiérarchie, ils n'excitaient plus que 
le rire. Que penser de la noblesse quand on voyait les 
marchands de Venise et de Florence dominer l'Europe 
et contenir l'Asie, et les descendants des Comnène 
s'affaisser dans l'ignominie ? 
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Les idées féodales, généalogiques, guerrières, beau- 
coup d'idées religieuses, puissantes en France, étaient 
détruites en Italie ; les principes démocratiques s'ins- 
tallaient à la cour des princes. Presque tous les écri- 
vains italiens du seizième siècle ont composé quelque 
dialogue (forme à la mode) contre les nobles de race. 
PaulJove, historiographe officiel du Vatican, le Pogge, 
Landino, Pontano, raillent l'orgueil nobiliaire, et ac- 
cusent l'Allemagne et la France de ramper devant 
leurs gentilshommes ; Pontano insulte cette stupidité 
gauloise. Le Pogge ou Poggio, longtemps secrétaire du 
Vatican, homme qui tient de Rabelais, de Swift, de 
Voltaire et de Vadé, le plus goguenard des savants et 
le plus érudit des esprits railleurs, peint à sa manière 
les nobles de l'Europe. « Un noble Napolitain, dit le 
Pogge, est un animal qui se croit d'autant plus gen- 
tilhomme, qu'il agit moins ; sa paresse est le plus beau 
trait de son écusson. En Allemagne, on a un fief et on 
pille le voisin ; en France, on vit dans ses terres, on 
chasse, on danse, on s'abîme de dettes, et l'on pare 
en quarte et en tierce les réclamations de ses créan- 
ciers. C'est une bien belle chose que la noblesse I » 
Platina, historien des papes, s'exprime comme le 
Pogge, et raisonne philosophiquement contre l'aris- 
tocratie. Les déclamations écrites par Valla contre 
les cardinaux, et imprimées à Florence sous les yeux 
de Médicis, valent celles de l'abbé Raynal. « Exemples 
de tous les crimes, leur dit-il, exempla omnium facino- 
rum/ osez-vous monter sur vos mules harnachées do 
pourpre, et traînant après vous une pompe suzeraine, 
vous proclamer des vicaires de Jésus-Christ? » Certains 
dialogues de Pontano, vrais fragments de comédie 
aussi significatifs que les proverbes de Collé, disent 
assez ce qu'un Italien pensait alors de l'Italie : « Quelle 
ardeur de voyage vous a donc pris ? dit un Allemand 
nommé Heinrich (Henri) à un Italien nommé Suppatio. 
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— J'ai couru à travers Tltalie, et j'y ai cherché un peu 
de raison sans en trouver : à Sienne, j'ai vu les vieil- 
lards amoureux et les jeunes gens sénateurs ; à Pise, 
tout le monde était fou, tout le monde voulait gou- 
verner, personne ne voulait obéir; àLucques, on ado- 
rait la ceinture et la jarretière de la* Vierge. La 
superstition étant de toutes les pestes la plus dange- 
reuse, je me suis sauvé comme si le diable m'eût em- 
porté. Plus loin, j'ai vu des tyrans qui pesaient sur le 
peuple, le peuple qui poignardait ses tyrans, qui en 
faisait de nouveaux, les tuait encore et en refaisait 
d'autres. A Bologne, on m'a montré des reliques de 
saints, des tombeaux de sages et des fous vivants. Flo- 
rence m'a offert une curiosité assez piquante : tous les 
citoyens y avaient deux balances, l'une pour le voi- 
sin, l'autre pour eux-mêmes. Conduit à Rome par un 
heureux zéphyr, je n'y ai trouvé que des tavernes, 
des cuisiniers, des courtisanes et des prêtres sur des 
mules ; les courtisanes m'ont volé mon manteau, les 
prêtres m'ont écrasé. Mais malheur à moi, malheur 
au jour où j'ai rencontré dans la rue un littérateur 
moderne! Ce fanatique du beau langage latin faillit 
m'assommer à coups de poing pour avoir commis un 
prétendu barbarisme, j'avais dit liquescere, et je me 
croyais appuyé par l'autorité de Virgile ! Le pédant ne 
le voulait pas ; il m'aurait tué si je n'avais pris une rue 
voisine, dans laquelle je m'élançai au plus vite... » 

Ainsi raillait l'Italie ; elle n'épargnait pas même son 
«avoir et sa gloire ; ainsi tombaient à la fois préjugés 
de caste, de nationalité, même d'érudition. Dans un 
des dialogues du même Pontano, un érudit moderne 
aborde le poëte latin Virgile, et le réprimande de la 
façon suivante: « N'avez- vous pas dit que votre héros 
Enée avait reçu d'Aceste, en quittant la Sicile, plu- 
sieurs tonneaux de vin vieux [cados) ? Apprenez qu'en 
ce temps-là on ne se servait que d'amphores en Sicile, 
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€t que le tonneau y était inconnu ; vous avez commis 
une faute grave. — Gela est vrai, répond modestement 
Virgile, et j'aurais dû dire aussi que notre Aceste 
ajouta, pour compléter ce cadeau, un cruchon de vi- 
naigre. Je ne manquerai pas d'ajouter cela, cher com- 
mentateur, dans la prochaine édition. — Vous nous 
apprendrez en outre si Enée, en débarquant, a sauté 
à terre et l'a touchée du pied droit avant le pied gau- 
che, ou du pied gauche avant le pied droit? Le fait est 
important. — Énée a sauté à pieds joints. — Mettez 
donc une note, et n'oubliez pas de citer votre au- 
torité. » Un second pédant arrive, et les héros se 
prennent aux cheveux. « Qui êtes-vous ? demande le 
premier. — Grammatiste. — Dites grammairien, im- 
bécile I On doit parler ainsi ! — Dites on devî^ait, 
ignorant! — Boit fin es un sot! — Devinait l tu es un 
âne. — C'est toi ! — Non, c'est toi. — grammairiens, 
dit Virgile en se sauvant, que vos lettres 'humaines 
sont inhumaines ! » 

On croit entendre Voltaire. Voilà ce dont riait à sa 
table Médicis, fils de bourgeois enrichis, dont le bla- 
son commercial était fait de balles d'or. Get aimable 
esprit vivait dans une fraternité guerrière de saillies, 
d'épigrammes et de causerie politique avec les philo- 
sophes qui l'entouraient (1). Pulci le tutoyait. Philel- 
phe, mécontent de lui, l'injuriait en fuyant, comme 
Voltaire quittait la cour de Frédéric en se moquant 
de son hôte et emportait, pour amuser l'Europe, les 
poeskies « du roi mon maître ». 

Laurent de Médicis composait des vers comme Fré- 
déric, vers empreints d'une ironie moelleuse dans le 
genre du Mondain de Voltaire : 

(l) Voyez la Vie de Laurent de Médicis y par Fabroni, ouvrage 
iiiflniment meilleur et moins connu que celui de Roscoe sur le 
même sujet ; on y trouve plusieurs lettres curieuses adressées par 
Pulci à Laurent et remplies de persifflages. 

5 
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CONFESSION AUX DAMES. 

Je viens me confesser à vos genoux, mesdames, 
Vous dire mes péchés avec humilité, 
Vous demander pardon ; clémentes sont vos âmes ; 
Punissez^ frappez-moi, mais avec charité. 
D'abord pour le plaisir j'eus quelque négligence, 
Et ce premier délit pèse à ma conscience, 
Ensuite 

Les péchés d'omission que Laurent de Médicis se 
reproche composent une liste assez courte, qui se ter- 
mine ainsi : 

Amis, gardez-vous bien de ces péchés si graves, 
De vos prédicateurs ne soyez point esclaves. 
Jouissez ; lorsque vient l'âge des cheveux blancs. 
On se repent, hélas ! en vain ; il n'est plus temps (1). 

La langue italienne est maniée par le poëte avec un 
talent exquis : 

Donne e fanciulle, io mi fo conscienza 
D'ogni mie', falli, et vo* far penitenzia ! 

Les chants du catmaval et les canzoni amoureuses 
écrits par le. même Laurent offrent tous les symptômes 
que nous avons signalés : indifférence au bien et au 
mal, penchant philosophique à la raillerie, gaieté de la 
vieillesse chez les peuples, ce sourire qui plisse les lè- 
vres avant Theure suprême. 

Malgré son idolâtre amour de Tantiquité, l'Italie 
baignée dans la lumière émanée de la civilisation by- 
zantine, se livrait donc au doute, à l'ironie, à la facile 
volupté des mœurs ; les théories philosophiques de 
Valla, de Marsile Ficin, plus tard de Savonarole et de 
Telesio ouvraient une perspective enflammée, ban in- 
nonçait la révolte du protestantisme. 

Peuplée de philosophes et de poëtes sceptiques, l'I- 

(1) La Confessione, Voyez Roscoe, t. III, p. 44, 4* édition. 
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talie mêlait à ces caractères le fanatisme de Térudi- 
tion, la superstition de la beauté et une ardeur de 
passions effrénées. 

Ainsi faite, sous les papes Nicolas V, Pie II et Léon X, 
elle donnait l'impulsion à TEurope ; tous les princes 
imitaient Laurent de Médicis, roi sans titre, consul 
sans faisceaux, usurpateur sans violence, chef d'une 
république au sein de laquelle il n'était rien que le 
magnifique Laurent. Les soupers qu'il donnait à ses 
amis retentissaient, comme ceux de Frédéric le Grand 
et du baron d'Holbach, de saillies incrédules, de té- 
mérités savantes et libertines ; on y répétait les vers 
de ce Panormita qui « remua, dit Politien, fœces utrms- 
que veneris, » les boues de toutes les voluptés. Par 
une coïncidence naturelle, l'ouvrage (1) du Panormita 
n'a trouvé d'éditeur qu'à la fin du dix-huitième siècle, 
à Paris, en 1795, à l'époque même où les effroyables 
obscénités d'un marquis provençal étaient publiées 
avec l'autorisation du Directoire. 

Les repas nocturnes du dix-huitième siècle, que Di- 
derot a reproduits dans son chef-d'œuvre le Neveu de 
Rameau^ ces orgies de l'esprit ivre de sa liberté, ces 
contes sans fin qu'il a cousus et rattachés avec une 
gracieuse et folle audace dans Jacques le Fataliste^ 
trouvent un penchant curieux dans le livre du Poggio, 
Romain qui publia un'recueil de récits facétieux contés 
par ses amis. « Nous nous rassemblions, dit-il, tous les 
officiers du pape et moi, dans une petite chambre du 
Vatican, où nous causions avec tant de liberté, et fai- 
sions à tour de rôle des inventions si drôles, que le 
nom de boutique aux facéties lui en resta longtemps ; 
nous l'appelions le bugiale^ la « mensongerie ». Car- 
dinaux, évêques, abbés s'y rendaient à l'envi, et c'é- 
tait à qui en dirait de plus belles. » 

(l) Herniaprhodita. 
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On oserait à peine traduire en français Télégant dia- 
logue latin de Pontano, qui a pour titre Antontusj et 
dans lequel un fils surprend les confessions de sa pro- 
pre mère et en trahit le secret. Il ne s'agit pas ici d'une 
œuvre isolée, mais d'une littérature entière, des épi- 
grammes de Politien comme des poésies du Mantuan, 
de Marcel Palingène comme de Laurent Yalla, du Pa- 
normita, comme de.cet Urcœus Codrus, que Voltaire 
prend pour un religieux français, le père Codret, 
Les Sennones festtvî, ou discours joyeux de l'érudit Go- 
drus transformés par le même Voltaire en « Sermons 
pour les jours de fête, » contiennent la substance des^ 
meilleures plaisanteries que Rabelais ait hasardées ou 
reproduites contre le mariage et contre les moines. 

Le christianisme italien était donc attaqué dans sa 
base par cet épicuréisme passé en doctrine. On était 
prêt à embrasser dans la pratique un paganisme fa- 
vorisé par la colonie littéraire grecque sortie de Gons- 
tantinople. Il y eut des Italiens qui se firent Grecs, 
comme notre révolution eut des Épaminondas sans 
nombre et une foule de Brutus. Un bâtard de la fa- 
mille Sanseverini de Naples joua publiquement à 
Rome le rôle de Diogène : « On le voyait, dit son con- 
temporain Paul Jove, descendre le mont Quirinal, 
portant un petit manteau troué et une lanterne; il 
n'avait pas oublié ce dernier accessoire de son rôle. 
Les plus savants et les plus nobles se rendaient avec 
empressement dans son grenier; comme il n'avait pas^ 
un nombreux domestique, chacun mettait la main à 
la cuisine ; puis on dînait en riant de Dieu et du dia- 
ble, des moines et des saints. » Ge second Diogène, 
sous le nom de Pomponius Lsetus, avait fondé une 
académie païenne dont le Vatican s'épouvanta et dont 
les membres furent trop sévèrement punis. A ses pa- 
rents qui l'invitaient à quitter Rome et à venir jouir à 
Naples de son patrimoine, il répondit avec une briè- 
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veté de Spartiate : « Ce que vous demandez est impos- 
sible. Bonjour. {Quod optatis non fieripotest. Valete.) » 
Supplices, emprisonnements, violences, la cour ro- 
maine employa tous les moyens pour se défendre 
contre cet empiétement païen ; elle réussit difficile- 
ment; on se débaptisait, on s'appelait Gallimaque, 
Pomponius, Panormita. Les artistes activaient ce 
mouvement servi par le luxe des princes, l'esprit et la 
grâce des femmes, l'érudition des uns et les saillies 
des autres. Dans cette société à la surface de laquelle 
se jouait une ironie lumineuse et qui cachait dans ses 
profondeurs des crimes extraordinaires que le temps a 
fini par exposer nus sur la plage de l'histoire, il y avait 
des âmes excellentes et d'excellents esprits ; on écri- 
vait des volumes nombreux sur les devoirs ; cette mo- 
rale en paroles n'obligeait d'ailleurs à rien. On façon- 
nait, au gré des passions et de l'époque, la morale 
chrétienne, qui devenait quelque chose de peu gênant. 
On demandait, dans«un ouvrage qui servit de règle à 
l'Europe pendant un siècle, dans le Livre du Courti- 
san (1), par le comte Balthazar de Castiglione, jus- 
qu'où Ton peut mentir, jusqu'où flatter, jusqu'où être 
perfide. Assassiner un peu n'était pas prohibé, avec 
politesse toutefois et'sans brutalité violente. La Vie 
des Papes par Platina leur historien officiel contient 
un singulier passage qui peint bien cet exquis raffine- 
ment. Platina, imagination vive, homme instruit, 
avait fait partie dans sa jeunesse de l'académie païenne 
dont j'ai parlé. On le mit à la question, on le suspen- 



() ) Le titre de ce traité ingénieux de naorale commode^ qui a pré- 
cédé de trois cents ans les Lettres de Cliesterfield et ÏÀrt déplaire 
de MoncrifT, et qui a servi de modèle à VAristippe de Balzac, à 
l'ouvrage espagnol de Guevara, à l'ouvrage anglais d'EIliott et à 
beaucoup d'autres, n'est pas // CortegianOy comme on Ta imprimé 
tant de fois, mais // libro fiel Cortegiano : « le Manuel de 
l'Homme de Cour, • ce qui est différent. 

5. 
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dit SOUS les aisselles, par une poulie et des crochets ; 
au moment où il souffrait le plus {mentre ch' io pen- 
deva), et où Ton prétendait lui faire avouer les détails 
d'une conspiration supposée, un des juges vêtu de la 
robe rouge s'approcha d'un frère qui causait avec le 
patient et qui portait au cou une belle chaîne d'or ; 
puis, se mettant à jouer avec cette chaîne : « D'où 
vient ce bijou ? lui dit-il gaiement, et comme il est bien 
travaillé 1 Est-ce de Venise ou de Florence ? C'est un 
cadeau, sans doute, celui de quelque dame romaine. 
FaiteVmoi cette histoire ; cela doit être amusant. 
Quel est son nom et sa condition? Est-elle belle? 
jeune? dame ou demoiselle? Et comment est-ce 
qu'elle se comporte ? {Comme fa ait ùmore ?) » Cepen- 
dant, dit l'historien, j'étais toujours pendu. 

Rien de tout cela n'aurait eu lieu à Paris ou à Lon- 
dres. Les mœurs de l'Italie pouvaient seules s'accom- 
moder de telles choses. Lorsque le Vatican les laissait 
imprimer sous ses yeux, que dev^iient penser les hom- 
mes du Nord ? La naissance du protestantisme était 
inévitable, et l'initiative de la réforme appartient évi- 
demment à l'Italie. Ce divorce formidable était an- 
noncé par les mœurs que je viens d'esquisser et par le 
retour impétueux de l'Italie vers le paganisme. 

La dissolution publique des mœurs défrayait de 
plaisanteries toutes les conversations de Venise, de 
Naples, de Milan, de Ferrare, dans ces petites cours 
splendides, où les arts étaient cultivés. L'Italie souriait 
endormie et répétait les vers que Laurent de Médicis 
venait de composer pour le carnaval populaire de Flo- 
rence : 

« Ah I la jeunesse, qu'elle est belle ! 
Comme elle fuit à tire-d'aile ! 
Soyons joyeux, le temps s'en va. 
Qui sait si demain reviendra ? » 

Quant' è bella giovinessa, 
Che si fugge tutta via I 
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Chi vuol esser lieto sia 1 

Di doman non e certezza (l). 

Ces vers résonnaient dans les jardins illuminés des 
Médicis, pendant que la moquerie de Pulci animait de 
sa verve le festin du prince ; après le repas on lisait 
quelque bon récit de Boccace. 



§11 

Influenœ de lltalie sur les peuples voisins. — Roman allemand 

d'un pape italien. 



Les querelles du pouvoir temporel et du pouvoir 
spirituel pendant le moyen âge ouvrirent à TAllema- 
gne et à ses empereurs cette sphère italienne de vo- 
lupté qui étonna d'abord et ensuite irrita des hommes 
habitués à une vie sévère et à ce que les mœurs guer- 
rières ont de plus âpre. La trace de ces rapports entre 
deux races opposées se trouve dans un singulier ou- 
vrage dû à un Italien du quinzième siècle, homme 
d'un esprit supérieur, destiné à devenir pape ; récit 
d'amour, roman passionné, que le futur pontife né 
craignit pas d'avouer, comme pendant le dix-huitième 
siècle l'abbé Prévost raconta l'histoire de Manon Les- 
caut à ses contemporains attendris. Le fait est si grave 
qu'il faut s'y arrêter quelque temps. 

C'était vers 1450. Un des nobles et des courtisans 
de l'empereur d'Allemagne, chevalier de nom et 
d'armes, jeune, et qui s'appelait Gaspard Schlich, 
accompagnait l'empereur dans son voyage en Italie. 
Il aperçut à Sienne une jeune femme italienne, dont 



(I) Canti a ballo. Chants à danser. V. Fabroni, qui a beaucoup 
mieux compris que l'Anglais Roscoe le caractère de Médicis et sa 
popularité joyeuse. 
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il s'éprit et à laquelle il sut plaire. Le mari était 
jaloux, on le trampa; la jeune femme était candide; 
elle usa de toutes sortes de ruses. De là une de ces^ 
aventures si douloureuses et si communes, remplies 
de péripéties et de dangers. La jeune femme mourut 
de chagrin, non d'avoir péché envers son mari, mais 
quand il fallut perdre son jeune amant, le Germain 
aux longs cheveux que L'empereur emmenait avec 
lui ; le mari ne se douta de rien et ne mourut pas ; 
Gaspard Schlich retourna en Allemagne, malade et 
triste. Il y avait auprès de l'empereur un secrétaire 
italien, spirituel, calme, clairvoyant, d'une santé 
aussi délicate que celle de Voltaire et qui s'appelait 
Piccolomini. Il reçut la confidence du Germain et le 
consola de son mieux ; puis, un jour, quand la trace 
des larmes fut séchée, il écrivit en latin l'histoire des^ 
angoisses amoureuses de cette Italienne que nulle 
crainte n'arrête, des nuits passées entre la terreur et 
l'amour, de cet amant sans cesse menacé de mort, de 
cette beauté du Midi, rayonnante de chaleur et dans 
la plénitude de sa sève, adorée avec étonnement et 
délire par le fils de l'Allemagne. 

A la tête d'une édition de ce même roman se 
trouve une gravure représentant l'auteur dans la 
pompe de ses vêtements pontificaux et au milieu du 
sacré Collège. 

La narration d'GEneas Sylvius respire un sentiment 
vif de volupté ; l'écrivain, comme notre abbé Pré- 
vost, avoue son goût naturel pour ces entraînements 
qu'il condamne. Après l'avoir composée con amorey 
il l'adressa à Gaspard Schlich lui-même ; c'est un 
' chef-d'œuvre. Les localités, les vêtements, les figures 
des personnages, les lettres qu'ils écrivent, les varia- 
tions et les délicatesses de leurs sentiments sont sai- 
sis au passage avec finesse et scrupule. On voit l'em- 
pereur entrer dans la ville de Sienne ; les fleurs, les 
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couronnes, les jeunes femmes chargées de l'accueil- 
lir, rien n'est oublié. L'héroïne paraît à son balcon : 
« Elle porte plusieurs robes, l'une bleue, l'autre 
blanche, une troisième d'une nuance azurée plus 
pâle; elle a un collier, une. agrafe de col, une cein- 
ture brune ornée de perles, et deux bracelets d'acier 
bruni, de perles et d'or. Contre la mode siennoise, 
elle porte ses cheveux non pas en grandes boucles 
flottantes sur les épaules, mais rattachés par une 
chaînette de petits diamants et de rubis. Ses sourcils 
étaient presque droits, comme il arrive aux personnes 
dont la volonté est ferme et persévérante (1).» On croit 
lire quelque fragment inédit d'un roman moderne de 
détail et de mœurs ; c'est déjà l'analyse appliquée 
aux caractères, aux passions, aux physionomies et 
aux costumes. 

Sylvius ouPiccolomini, esprit observateur, est sin- 
gulièrement frappé du contraste des deux civilisa- 
tions. Après lui, deux Germains, Érasme et Luther, 
manifestèrent la même surprise, avec cette différence 
que la rusticité teutonique leur paraissait candeur et 
force et que le raffinement italien leur semblait per- 
fidie. Érasme, né en Hollande, voyagea en Italie et 
importa chez ses compatriotes le goût de la latinité 
élégante, du scepticisme, du style ingénieux et de la 
satire adoucie. 

Il n'y eut point fusion, mais répulsion entre l'Italie 
et l'Allemagne. Les savants railleurs et sensuels de 
Florence et de Venise effrayèrent l'esprit germanique 
qui se révolta contre ses instituteurs ; il ne sympathi- 
sait ni avec leurs raffinements ni avec leurs vices. 
Ses défauts étaient grossiers et lourds comme ses 
vertus. La Germanie aimait à boire vigoureusement, 
potare strenuè, dit Piccolomini. L'Italie lui paraissait 

(1) Colloqtiia, Opulentia sordida. 
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infiniment avare, peu gastronome, livrée à des volup- 
tés déplorables et aux corruptions extrêmes d'une 
société perdue. Il faut voir avec quel mépris Érasme 
parle d'Aide Manuce chez lequel il a vécu, — de ce 
repas de cinq feuilles de courges trempées dans du 
vinaigre, et de ce mauvais vin plein de lie, enfin de cette 
maigre cuisine que le Hollandais ne pouvait pardonner 
à l'Italien. 

Enfin le génie germanique, dans la personne de 
Luther, reçut de l'Italie, au commencement du 
seizième siècle, un ébranlement violent qui détermina 
non son adhésion, mais sa révolte. Un sauvage qui 
s'éveillerait tout à coup sur la soie et le velours d'un 
palais oriental, ne retrouvant plus la mousse de ses 
forêts et le grand fleuve voisin de sa cabane, se croi- 
rait déçu par un songe ; ainsi l'Allemagne passa un 
demi-siècle à reprendre ses sens après avoir contem- 
plé le spectacle magnifique et enivrant de Fltalie. 

Le génie français ayant moins de rudesse, fut moins 
étonné. Dès que la France de Charles VIII et de Fran- 
çois I" entrevit Rome et Florence, elle se montra 
accessible aux grâces comme aux excès de la civilisa- 
tion italienne. Nous apprécierons mieux les effets 
singuliers de cette éducation nouvelle, quand nous 
saurons bien ce qu'avait de particulier, entre 1450 
à 1500, l'esprit français en lui-même, où en étaient 
alors la littérature et la langue de notre pays. 



§111 

Caractère de la nationalité gauloise. — Esprit français au 

quinzième siècle. 

Au sein de la France encore rustique, un vieux 
génie populaire et national, dont la source est obscure, 
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mais qui ne s'est jamais perdu ni effacé, régnait dans 
toute sa franchise, vers la fin du quinzième siècle. 
S'il fallait l'analyser avec exactitude, et non l'indiquer 
avec clarté, nous renoncerions à une tâche qui nous 
offrirait peu de chances de succès ; mais quiconque 
a parcouru les Fabliaux du trouvère Rutebœuf^ le Cas- 
toyement des Dames, la satire antique du moine 
Guyot (1), les fragments de sermons de nos prédica- 
teurs du moyen âge, y a reconnu non pas la fougue 
et l'entraînement de l'imagination italienne, ni le 
goût inné de cette race pour le beau, mais une socia- 
bilité maligne, une vivacité d'esprit dont la causticité 
semble inséparable ; une ironie raisonneuse, enfin 
l'art de faire ressortir le ridicule, art déjà sensible 
dans les premiers essais de notre langue qui bégaie 
encore. Finesse dans l'observation ; talent de racon- 
ter avec détail et avec grâce ; narration facile, égayée 
par des traits plus comiques que décents ; quelque 
chose de nonchalant et de malin à la fois dans la pen- 
sée et dans le style : tels étaient les caractères prin- 
cipaux dont se composait notre antique génie, 
quand la magie italienne vint nous éclairer et nous 
éblouir. Ce fut alors que ce vieil esprit français, subis- 
sant des révolutions nombreuses, cédant à des 
influences diverses, et tour à tour modifié par les 
exemples étrangers, par l'érudition, par les passions 
religieuses et politiques, par les guerres civiles, chan- 
gea de forme sans changer de nature, et étonna les 
regards par la variété de ses métamorphoses. 

Alors se prépara, sans s'accomplir, la fixation de 
notre langage. Des essais multipliés, bizarres, contra- 
dictoires, épurèrent, enrichirent, compliquèrent cet 
idiome, qui, sorti d'une longue épreuve, devint le 
plus exact de tous les idiomes connus. On vit pendant 

(1) Nommée Bible Guyot 




60 PREMIERS ESSAIS DE RÉFORME LITTÉRAIRE. 

ce laps de cent années fécondes en orages, en trou- 
bles, en révolutions, beaucoup de tentatives de 
réforme et d'expériences hasardées ; des perfection- 
nements réels, mais lents, incomplets ou irréguliers ; 
enfin beaucoup d'hommes de talent lutter contre leur 
siècle et souvent succomber dans cette lutte. Période 
pleine d'intérêt, de mouvement et de vie, où tout se 
forme, où rien n'est achevé ; époque littéraire digne 
de l'examen du critique et du philosophe ; elle trompe 
Tobservation la plus attentive par la mobilité même, 
le désordre et l'efiTervescence des éléments qui s'y 
réunissent et s'y combattent. 

L'Italie nous donna le premier éveil. Son influence, 
perpétuée par les règnes des Valois, ou plutôt par le 
long règne de Catherine de Médicis, embrasse le 
seizième siècle tout entier. Nous dûmes à cette civili- 
sation non-seulement l'imitation de Boccace et de 
Pétrarque, mais le goût de l'antiquité, l'étude appro- 
fondie des modèles qu'elle a laissés ; enfin cet amour, 
ou, si l'on veut, cette fureur d'érudition qui féconda 
tour à tour et accabla les esprits, depuis le règne de 
François P' jusqu'au règne de Louis XIIL L'élé- 
gance des habitudes italiennes produisit l'effrayante 
débauche de la cour : l'érudition des Politien et des 
Bembou devint un pédantisme insoutenable. Frappés 
d'admiration à la vue des chefs-d'œuvre de la Grèce 
et de Rome, nos savants leur vouèrent un culte qui 
tenait de la servitude. Le premier essai des forces de 
leur intelligence fut de commenter les anciens, d'a- 
dorer leur mémoire et de suivre humblement leurs 
traces. L'Italie nous prêta ses jeux de mots ; Rome, 
son vocabulaire ; Athènes, les formes de son élocution ; 
Platon, ses sublimes rêveries ;Aristote,ses catégories. 
On tenta sérieusement de refaire la langue française 
sur le modèle des idiomes anciens. La liberté sauvage 
et railleuse, la marche lucide et modeste, la naïve 
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grâce du langage, que les Gaulois et les Normands 
nous avaient léguées, devinrent des objets de mépris. 
Nos savants ne cessèrent plus de conspirer contre 
le vieux génie national. 

Ce fut donc l'influence de l'érudition qui, après 
celle de l'Italie, décida le mouvement et détermina le 
caractère de notre littérature au seizième siècle. 
Cette action fut profonde, énergique et prolongée : 
tout dépendit d'elle ; notre poésie, notre éloquence, 
notre philosophie. Elle donna naissance à d'étranges 
phénomènes et se combina tour à tour avec la re- 
cherche et l'élégance italiennes, la raillerie natio- 
nale, la réforme religieuse et les passions politiques. 
L'immense monarchie espagnole, qui efTrayait un 
monde et en découvrait un autre, avait sa littérature 
brillante, pompeuse, orientale ; elle nous ser\it aussi 
de modèle plus tard, et vint exercer à son tour une 
action distincte sur notre langage et sur les produc- 
tions de nos écrivains. 

Le besoin d'imiter, premier indice des efforts de 
l'esprit, ne nous eût donné qu'une littérature factice, 
si le génie de la nation ne s'était développé d'une 
manière plus forte et plus libre, au milieu des grands 
mouvements de ce siècle. Une société mourait, une 
autre s'élevait ; la lutte de tous les éléments con- 
traires ébranlait l'Europe et changeait la destinée des 
peuples modernes ; tels deux courants opposés se 
rencontrent, entre-choquent leurs flots et les font 
jaillir en colonne écumante. Le mouvement, parti de 
l'Italie, lentement propagé vers le Nord, avait envahi 
toutes les nations civilisées. Alors la pensée humaine 
devenue impérissable et solide par l'invention de 
l'imprimerie ; l'heureux emploi de la boussole ; le 
monde se dessinant tout entier aux regards de 
l'homme; la communication devenue facile entre les 
peuples par rétablissement des postes ; le télescope 

6 
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inventé ; rhorizon de la science s'étendant avec celui 
du globe ; causes fécondes et réunies dans un étroit 
espace, annoncèrent une nouvelle époque de gran- 
deur pour les nations européennes. La France se dé- 
battit longtemps sous les clartés qui Tinondaient. La 
féodalité détruite ; les communes plus puissantes ; le 
trône mal aifermi, vinrent à se combattre : et comme 
la fureur des controverses et la diversité des croyances 
se mêlaient à ces grands désordres, la confusion 
devint épouvantable. 

§iv 

Transformation du génie français. 

Depuis longtemps Abélard, Occam, Arnaud de 
Bresse, avaient préludé par leurs essais à cette liberté 
d'examen, que le fougueux Luther porta dans les ma- 
tières religieuses, et qui causa le grand divorce des 
religions au seizième siècle. Deux christianismes dif- 
férents, rangés sous des bannières ennemies, rivalisè- 
rent de barbarie et d'intolérance. A la puissance du 
glaive se joignit celle de la parole, qui devint une 
arme ; elle se polit et se trempa. Calvin parut ; après 
lui vinrent Théodore de Bèze, Mornay, Lanoue, nour- 
ris dans les dangers et dans les disputes, dont le style 
est, comme leur vie, plein de contrastes et d'énergie, 
de véhémence et de fureur. Le catholicisme s'était 
endormi sur ses conquêtes ; la voix tonnante de 
Luther l'éveilla. Il fallut discuter et combattre. Chez 
les sectateurs de la foi antique la croyance devint 
réfléchie. Les pamphlets, les libelles, les livres de con- 
troverse donnèrent de la force, de la clarté, de la 
souplesse au langage, instrument de défense et de 
victoire. Cette liberté de penser ne s'appliqua pas 
seulement aux matières de foi, mais à la philosophie^ 
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à la politique, à la science, à la morale, à Thistoire. 
La critique naquit. Le goût lent à se former s'annonça. 
Effrayé des prédications furibondes des Génébrard et 
des Rose, Tami de Thumanité put se consoler en li- 
sant Montaigne. 
.A Tinfluence de Fltalie, à celle de Térudition, à Ti- 
mitation des œuvres de FEspagne, il faut joindre 
l'action encore plus puissante des discordes reli- 
gieuses, mères de la liberté d'examen ; et, pour rat- 
tacher à cette vaste chaîne de causes et d'effets, un 
dernier anneau, l'influence terrible des passions poli- 
tiques. Alors (on l'a dit avec justesse), il y avait plus 
de malcontentement que de huguenoterie. Les guerres 
civiles, développant les caractères dans leur énergie 
la plus active et la plus individuelle, donnèrent nais- 
sance aux mémoires, aux proclamations, aux sati- 
res politiques, aux discours tenus dans les grandes 
assemblées. Là les hommes se dessinent et les vio- 
lentes émotions éclatent ; là se trouve toute l'élo- 
quence du temps. On voit disparaître cet esprit ser- 
vile qui voilait les traits prononcés et les pensées 
profondes. La culture exclusive du savoir n'avait 
donné que des fleurs artificielles, armées des épines 
de l'érudition, de la scolastique et de la grammaire. 
Le génie actif et caustique de la nation s'était révélé 
par des productions faciles et incorrectes ; l'exagéra- 
tion de la science avait étouffé des talents vigoureux. 
Lorsque les intérêts de parti se confondirent avec les 
intérêts de secte, un nouvel élan fut donné à tous les 
esprits. S'agissait-il de la patrie ou de la faction? les 
âmes agitées trouvaient des accents terribles, des cris 
de fureur, souvent des paroles sublimes. Les hommes 
éloquents de l'époque n'étaient ni Duperron, ni Du- 
chàtel, ni Sorbin, tristes amplificateurs, écoliers 
d'une rhétorique encore barbare. Mais Calvin récla- 
mant auprès de François P' pour ses frères menacés 
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des flammes ou de la prison ; mais Rabelais faisant 
parler un roi auquel on enlève ses royaumes, et frap- 
pant du même coup Todieuse rivalité de Charles- 
Quint et de son ennfemi ; Dubourg défendant sa 
croyance et sa vie ; Guise, les yeux fixés sur un trône 
auquel il aspire ; THospital tonnant contre la corrup- 
tion ; Bodin osant réclamer la tolérance, aux pre- 
miers États de Blois : la Boëtie oubliant qu'il est né 
Français, et nous offrant les libertés d'Athènes et de 
Rome, comme remède aux malheurs de la mo- 
narchie ; Montaigne, son ami, invoquant au nom de 
Thumanité l'abolition de la torture ; et tous ces guer- 
riers qui écrivent à la lueur des incendies, sous le feu 
des batailles ou dans les loisirs de leur vieillesse, 
l'histoire de leur temps et de leurs propres périls ; 
Pierre Ayrault (1), lorsqu'il redemande l'aîné de ses 
fils, enlevé à son amour ; la veuve de Brisson criant 
vengeance contre les assassins de son mari ; Pithou 
empruntant le nom de l'orateur d'Aubray pour écraser 
la ligue et peindre, dans le plus beau passage de la 
satire Ménippée, la misère du royaume ; le frivole 
Brantôme lui-même, saisi de douleur au souvenir de 
Marie Stuart ; Biron devant ses juges ; Henri IV 
dans ses harangues ; Sully parlant de son maître 
assassiné : tous ces hommes sont éloquents. 

Soumise à tant ^'influences contraires, notre litté- 
rature ne perdit pas entièrement son vieux caractère 
qui se maintint non-seulement chez Marot et Ra- 
belais, au commencement du seizième siècle, mais 
chez Montaigne et Régnier, dans la satire Ménippée, 
dans tous les libelles du temps. Épuré ensuite par 
les mœurs brillantes et polies de la monarchie, on 
Tadmire sans le reconnaître dans la gracieuse mali- 
gnité de Ghaulieu et de Gresset, dans la verve ingé- 

(1) Dans son ouvrage admirable et trop peu connu : De la Puis- 
sance patenielle, publié en latin et en français, 1580. 
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nieuse du conteur Hamilton ; même dans la vivacité 
de Voltaire. Pendant le seizième siècle, Tesprit fran- 
çais s'allie tour à tour au pédantisme érudit, à l'af- 
féterie italienne, au dogmatisme théologique, aux 
fureurs fanatiques, à Tacharnement des factions ; 
mystérieuses alliances, spectacle bizarre que nous 
allons analyser. 

Nous joindrons à cette étude celle des variations 
nombreuses et des progrès irréguliers du langage. 
Qui pourrait chercher Tunité des vues et du style, à 
une époque aussi confuse ; dans un temps où la dis- 
cipline féodale est déjà détruite, où les habitudes ré- 
gulières de la civilisation ne sofit pas nées, où Ma- 
chiavel règne, où le courage se joint à la perfidie ; 
où viennent aboutir les idées les plus contradictoires : 
époque dramatique, pleine de trouble et de terreurs ; 
temps de passage et de transition, où tout s'ébranle, 
s'écroule et se reconstruit ; où les images du juste et 
du beau brillent et s'effacent tour à tour dans la 
môme journée ; où le vrai et le faux se confondent ; 
où les croyances semblent échapper à la vertu, le sol 
trembler et fuir sous les pas de l'homme qui se tour- 
mente à sa surface ? Le vice paraît sans masque ; on 
persécute de bonne foi ; le crime est souvent sans re- 
mords. Enfin, soutenu par sa propre foi*ce, l'héroïsme 
se pare d'un éclat plus vif. I>e là, ce langage éner- 
gique, effréné, pédantesque, simple jusqu'à la bas- 
sesse, éloquent jusqu'au sublime : l'idiome gascon de 
Ronsard ; les vives paroles de Montaigne, de Mornay, 
de Henri IV, et la railleuse invective de la satire Mé- 
nippée : éléments pleins de sève et de force, qui as- 
souplirent, animèrent et obscurcirent successivement 
notre langue. Ils léguèrent à une société calme et 
triomphante le soin de la débarrasser d'un luxe 
exorbitant et splendide. 

Si l'on se contentait de choisir parmi les auteurs du 

6. 
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seizième siècle les plus remarquables écrivains et 
d'offrir l'analyse de leurs œuvres, cette série de por- 
traits ne suffirait point pour indiquer la marche in- 
tellectuelle de la France et les progrès du langage à 
cette époque. Suivons, dans leurs envahissements et 
dans leurs excès mêmes, ces influences diverses que 
nous avons signalées ; voyons comment à des amé- 
liorations réelles se mêlèrent des exagérations et des 
ridicules : et, sans nous asservir à la pénible tâche 
d'une complète nomenclature, essayons de ne laisser 
en oubli aucun des perfectionnements dus quelque- 
fois à des écrivains obscurs. Dès que nous observerons 
un progrès, arrêtons-nous pour mesurer la distance 
parcourue. Nous verrons avec quelle extrême diffi- 
culté le langage a conquis ses deux principaux carac- 
tères, la clarté et la noblesse ; comment des essais 
trop hardis, succédant à des essais trop timides, en- 
travèrent ce mouvement, au lieu de le servir ; com- 
ment l'imitation de l'Italie, de l'Espagne et des chefs- 
d'œuvre antiques créa de nouvelles expressions et de 
nouvelles formes de langage ; enfin quelles ont été, 
dans ce siècle turbulent, les diverses formes d'un 
idiome si pauvre à son origine, et destiné à une si 
glorieuse universalité. Nous ne craindrons pas de 
citer les mots tombés en désuétude, ou qui, nés des 
mœurs antiques, se sont conservés parmi nous, 
comme témoins naïfs et indiscrets du temps passé. 
Nous verrons tour à tour les expressions se former, 
s'allier, s'adoucir, se compliquer ou se perdre par 
une continuelle succession de créations et de ruines : 
« car les langues, dit un vieil auteur, se forment par 
« alluvion. » Partout enfin, soit dans les révolutions 
de la littérature, soit dans les vicissitudes du langage, 
nous reconnaîtrons, avec Bacon de Vérulam, l'in- 
fluence que le changement perpétuel des mœurs 
exerce sur les unes et sur les autres. 
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§ V 
Révolutions de la langue française. 

A peine le français était-il né des débris de la langue 
latine corrompue parles Gaulois et mêlée aux langages 
des Normands, des Goths et des Saxons : cet idiome 
sembla réservé à une destinée brillante. Nos victoires 
le portèrent à Londres, à Naples, à Syracuse, à Jéru- 
salem, à Gonstantinople et dans TAttique. C'était, dit 
Brunetto Latini, précepteur du Dante, un moult déli- 
tauble langage (1) ; c'est-à-dire un langage très-agréa- 
ble. Le français, avant le seizième siècle, avait déjà 
traversé deux grandes phases : la première marquée 
par la diction puissante et brève de Villehardouin ; la 
seconde par les narrations lucides et animées de Join- 
ville et de Froissart (2). Elle avait déjà pour caractères 
cet ordre logique des phrases, cette marche directe si 
favorable à la clarté, cette horreur de l'inversion, cette 
simplicité dans l'arrangement des mots qui semblent 
ne se soumettre qu'à un ordre métaphysique ; enfin, 

(1) Traité de la bonne Parleure. 

(2) Quoique l'emploi des articles soit commun à toutes les lan- 
gues modernes, plusieurs d'entre elles peuvent s'en passer dans 
beaucoup de cas. La liberté d'inversion, si restreinte dans la langue 
française, est admise, non-seulement dans l'allemand, mais dans 
l'anglais, l'italien et l'espagnol. Il serait facile d'extraire de Fili- 
caja, d'Alfiéri, de lord Byron, de Camoéns, des lyriques espagnols, 
plus d'un passage dont le français ne peut reproduire les inver- 
sions hardies. Rivarol, Dumarsais, Beauzée^ avant eux Vaugelas 
et Patru, avaient observé ce caractère presque géométrique de 
notre langue; il semble qu'on doive l'attribuer, non-seulement à 
l'emploi des désinences, mais (comme on n'a pu que l'indiquer 
dans le texte] au génie même de la nation, à sa sociabilité, à son 
penchant pour la raillerie, à sa crainte du ridicule, à ce besoin 
de s'exprimer clairement, de ne laisser aucune ambiguïté dans le 
sens des phrases ; en un mot, de parler pour se faire entendre. 
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cette lucidité qui, se prêtant aux définitions de la phi- 
losophie et à la grâce facile des relations sociales, a 
fixé pour toujours le génie propre de la langue fran- 
çaise. C'était un mérite né de son antique indigence 
et de la faiblesse de ses premiers pas. Sa pauvreté a. 
commencé sa fortune. 

Ce phénomène semble étrange. Gomment une lan- 
gue philosophique vint-elle à se développer du sein 
d'un idiome stérile en apparence? Nos ancêtres, en- 
core barbares, adoptèrent, pour le mêler avec le tu- 
desque et le celtique, l'idiome romain ; défigurant les^ 
mots qu'ils empruntaient, ils les privèrent de leurs in- 
flexions, auxquelles se pliaient trop difficilement les 
organes de ces hommes grossiers (1). On abandonna 
l'inversion latine, qui n'acquérait de la clarté que par 
la variété des désinences. Les articles et les particules 
suppléèrent à toutes les modifications du langage, et 
fixèrent seuls désormais la valeur et les rapports des. 
mots. Aux déclinaisons et aux conjugaisons latines 
succéda un ordre de phrases tellement naturel, telle- 
ment simple, que l'on ne put se méprendre sur la si- 
gnification d'aucun terme, et que toutes les idées s'en- 
chaînèrent l'une à l'autre, de manière à ne pas laisser 
le moindre doute sur le sens de la période. 

Le génie lucide et logique de notre langue se forma 
ainsi. Servie plus tard par son propre défaut, eniîoblie- 
par de grands écrivains, elle garda sa sévérité rigou- 
reuse, et dut à leurs efforts multipliés la force pas- 
sionnée, l'audace et la grâce dont sa faible origine 
semblait devoir l'éloigner pour toujours. Mais avant 
d'y parvenir, le français eut plus d'une révolution à 
subir, et dut se résigner à l'épreuve d'une longue en- 
fance. Entre l'époque où le latin cessa d'être parlé 
avec pureté et celle où naquirent les langues fran- 

(I) V. dans nos Études sur V Antiquité, l'analyse philosophique 
de la formation des langues et de leur décadence. 
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çaise, italienne, espagnole, portugaise; on vit régner 
dans l'ancienne Gaule narbonnaise un idiome sonore 
et expressif qui rattache à Tidiome romain les langues 
méridionales aujourd'hui subsistantes. Une mollesse 
gracieuse, une pompe mêlée de douceur, une sorte de 
voluptueuse harmonie qui s'est perpétuée dans l'ita- 
lien et l'espagnol, distinguaient cette langue parlée en 
Provence, dont le climat et les usages se rappro- 
chaient de ceux de l'Italie. La gaie science y eut un 
trône éclatant, dont la splendeur éveilla le génie du 
Dante. Là se réunissaient dans les belles soirées de 
Tété, les poètes, qui dans leurs chants patriotiques et 
amoureux célébraient la gloire de leurs compagnons 
d'armes ou la beauté qui les captivait. A la même 
époque, le nord de la France parlait un patois âpre et 
tudesque. Le redoublement des consonnes, la briè- 
veté des mots, l'abondance des syllabes dures et des 
sons heurtés, l'indigence des inflexions, séparaient le 
roman wallon, ou langue d'oïl, du roman provençal, 
ou langue d'oc. Toutes deux étaient nées du latin ; mais 
les hommes du Nord avaient conservé un bien plus 
grand nombre de racines celtiques ; et la brièveté, la 
rudesse de leurs paroles, contrastaient avec les sons 
pleins et retentissants dont leurs voisins faisaient 
usage. Cette dureté même de l'idiome wallon sembla 
prolonger son existence ; pendant que la langue d'oc 
affaiblissait encore sa mollesse naturelle, le patois 
septentrional épurait lentement sa grossièreté et con- 
servait son caractère de simplicité et de vigueur. 

La monarchie acquiert de l'unité, de la force et de 
l'étendue ; sa puissance principale se concentre à 
Paris, sur les confins de la Normandie, à cent lieues 
de la contrée où la langue d'oc est en honneur : la lan- 
gue cfoïl reste triomphante. Plus la féodalité perd de 
terrain, plus ce vieux français normand et picard ga- 
gne de prépondérance. Louis XI règne ; on sait par 



â 
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quels moyen? il prépare la sécurité du trône. Les 
vieilles institutions féodales s'abaissent devant lui; 
ridiome de la cour et de' Paris remporte sur tous les 
dialectes des provinces. De Louis XI datent les progrès 
de la langue française. « Avant lui, dit Estienne Pas- 
« quter, elle A'était ni courtisane ni éloquente, mais 
« une pauvre villageoise, et à laquelle nuls bons esprits 
« n'osaient attacher leurs plumes. Les patois prenaient 
« divers plis selon la diversité des provinces ; et avant 
« que rimprimerie fût inventée, chacun des copistes 
« donnait un nouveau tour et le gazouillis de son pays 
« natal au manuscrit qu'il transcrivait. » 

Les écrivains qui brillèrent avant nos conquêtes en 
Italie, entre 1450 et 1500, admirés et imités pendant 
les trente premières années du seizième siècle, nous 
arrêteront un moment ; sans examiner leurs titres, il 
serait impossible d'apprécier les progrès faits depuis 
leur époque. Si nous ne jetions sur eux un coup d'œil 
comment pourrions-nous comprendre, la littérature 
du siècle suivant, dont leurs ouvrages sont le point de 
départ (1)? 



§VI 

Goût littéraire de la nation française entre le quatorzième et le 
seizième siècles. -- Charles d^Orléans. — Villon. — Comines. 

Les mœurs étaient rudes, ou plutôt rustiques, dans 
les diverses régions de cette France, « tant jolie, que 
« Dieu sauve et garde, » comme l'appelle un chroni- 
queur (2). Une ignorance générale, une dévotion 

(!) Plusieurs de ces écrivains ne publièrent pas leurs œuvres. 
Celles de Coquillard et de Crétin ne furent réunies qu'au commen- 
cement du seizième siècle. Les Mémoires de Comines ne parurent 
qu'en 1524. 

(2) Jean de Troye. On voit à nu dans sa chronique la rudesse de 
l'époque. 
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trop souvent sans piété ; une valeur sans loyauté ; par- 
tout l'oppression, la guerre, l'incendie, le ravage; des 
plaisirs grossiers, un luxe sauvage, peu d'élégance ou 
de bien-être dans les usages de la vie commune : tel 
était -le spectacle qu'offrait notre patrie. On parlait pi- 
card dans la capitale. Un haubert se nommait haubart, 
une oreille, oraille (1). Quelques prêtres et quelques 
jeunes gens attachés aux seigneurs faisaient des vers 
d'amour et rimaient des leçons de chevalerie, de ga- 
lanterie, ou de bons contes à la façon des trouvères. 
Leurs maîtres les imitaient souvent ; c'était la partie 
élégante de la littérature. Certaines formes de poésie, 
assez gracieuses dans leur monotonie, et qui par la 
répétition du même vers dans un sens différent sem- 
blaient exprimer ingénieusement l'espoir d'un cœur 
amoureux, ou les peines de l'absence, étaient alors en 
usage. L'amour et la douleur aiment les redites : ce 
perpétuel écho d'une même idée reproduite diverse- 
ment n'avait rien de fade pour un peuple ardent et 
des esprits ingénus. Les vers de sept à huit syllabes 
étaient usités; celui de six pieds, familier jadis aux 
auteurs de romans rimes, se nommait longue ligne : 
on ne l'employait plus. Presque tous les poètes, faute 
d'imagination ou de génie, s'imposaient les entraves 
d'une versification bizarre. Une muse ou plutôt une 
fée régnait au sommet de ce parnasse gaulois : l'allé- 
gorie. Elle avait usurpé la place des narrations cheva- 
leresques, nées des croisades, et où se trouvaient de si 
grands coups de lance et une si redoutable population 
de géants, de dragons, d'enchanteurs et de sorcières. 
Sous le règne de saint Louis, quand l'expérience vint 
apaiser Cette ardeur d'entreprises, on descendit de la 
hauteur des fictions merveilleuses. Les poëtes, doués 
de plus d'invention que de goût, créèrent une foule 

(1) V. la préface de l'édit. de Villon, publiée parMarot. 
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d*êtres fictifs, représentant des idées populaires : 
genre singulier, qui devait plaire à des hommes sans 
élégance dans les mœurs, habitués à la subtilité sco- 
lastique et à la mysticité chrétienne. Un ouvrage, mo- 
dèle de cette poésie vulgaire et recherchée, fit beau- 
coup de bruit dans son temps et prolongea son in- 
fluence jusqu'à répoque de Marot et de Ronsard. C'est 
le Roman de la Rose, dont une idée assez licencieuse 
constitue le fonds, dont les ornements et les accessoi- 
res sont rironie grossière, la morale bouffonne et l'al- 
légorie subtile. Le labyrinthe amoureux que trace 
Guillaume de Lorris est peuplé de figures métaphysi- 
ques, tout à la fois fantastiques et triviales, qui joi- 
gnent à ce qu'il y a de plus vulgaire dans la pensée ce 
qu'il y a de plus affecté dans les images. De telles in- 
ventions charmaient les contemporains de Jean de 
Meung. A peine ce domaine de la féerie s'est-il ouvert, 
tous les auteurs s'y précipitent. Sentiments, vices, 
vertus, distinctions insaisissables, vaines et subtiles 
arguties, trouvent leur représentation vivante. Ces per- 
sonnages imaginaires jouissent du privilège de la no- 
blesse : chacun d'eux a ses chapelains, ses destriers, 
ses clercs, ses châteaux et ses oratoires. Amour chante 
ses antiennes dans une nef magnifique. On ne cesse 
de raffiner sur l'ingénieuse puérilité de ces créations. 
Dame Beauté « maîtresse d'école » établit, en un long 
discours les rapports qu'elle veut trouver entre les dé- 
clinaisons de la grammaire et les mouvements d'un 
cœur épris d'amour. Vêtue de menuvair, un chapelet 
suspendu à la ceinture. Loyauté ouvre son tribunal, 
où le demandeur est Désir^ le plaignant Vertu^ le 
greffier Patience, le chancelier Prtuthomie et le sergent 
Petits-Soins. Ce mauvais goût qui plus tard nous 
donna la carte de Tendre remonte à une antique 
origine. 
C'était dans ce style que des princes, des chevaliers 
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et des rois écrivaient leurs doctes enseignements, où 
la satire se mêlait à Tallégorie. René d^Anjou, que 
la culture des lettres consolait de ses infortunes et que 
ses contemporains représentent assis sur un trône sou 
tenu par les muses, le front entouré d'une auréole de sa- 
voir, et, comme ils le disent eux-mêmes, « tout diapré 
de science inventive, » raillait les mœurs de sa propre 
cour qu'il personnifiait comme une grande dame, pro- 
digue de promesses, et se jouant des espérances de 
ses serviteurs (1). Le marquis de Saluées faisait, d'après 
le même modèle, la description des douze vertus qu'un 
noble homme doit avoir en son cœur. C'est quelque chose 
de touchant, par le contraste des habitudes perfides 
et farouches qui régnaient alors, que ces hommes 
tout bardés de fer, ou ces princes, livrés aux agita- 
tions d'une politique meurtrière, qui cependant trou- 
vent encore le temps de rimer de beaux dictiez et de 
communiquer aux chevaliers qui les entourent l'a- 
mour des lettres jusqu'alors méprisées par l'orgueil 
féodal (2). Le bon duc de Bourgogne, Philippe, tenait 
sa cour lettrée et galante, asile de Louis XI dans sa 
jeunesse; ce dernier y concourut à la rédaction des 
Nouvelles composées à la manière de Boccace par le 
sire de Gréqui, le maréchal de Ghastellux, Pierre de 
Luxembourg, et Philippe lui-même. Dans cette cour 
vivaient quelques beaux esprits, Antoine Lasalle, au- 
teur du joli roman de Petit Jehan de Saintré, fiction 
ingénieuse, naïve et touchante; Georges Chastelaiîi, 
auteur de Chroniques exactes en rimes qui ne le sont 
pas, et de Chroniques en prose écrites quelquefois 
avec une naïve et forte éloquence (3) ; surtout Pieire 



(l)V. V Abusé de cour, 

(2) V. dans Alain Chartiei* et dans le Coriegiano de Balthaiar 
Castiglione, l'opinion que les seigneurs français, jusqu'au milieu 
du quinzième siècle, se faisaient de la littérature. 

(3) V. les Chroniques publiées par M. Biichon. 

7 
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Michault, Técrivain le plus spirituel de cette Acadé- 
mie, présidée par un prince. Dans son Doctrinal de 
cour, allégorie railleuse qui ne ménage pas les courti- 
sans, on entend la Lu^inire, TOrgueil, la Fausseté, de- 
venus les maîtres d'école des grands, leur donner des 
leçons singulières : 

« Faites plaisir à chacun et chacune ; 

c Si vous tenez de cent promesses une, 

« C'est bien assez; mais promettez toujours. » 

11 y a beaucoup d'esprit, d'audace, de raison, de 
bizarrerie et toute la recherche de Tallégorie alors à la 
mode, dans ce singulier poôme que Ton ne connaît 
pas assez et qui, malgré son mauvais goût, étincelle de 
traits heureux. Citons aussi la Danse aiix aveugles, 
drame à trois personnages, du même Michault. Ce 
n'était pas une idée sans originalité ni sans philoso- 
phie, que de représenter la vie humaine comme un 
grand bal dont TAmour, la Fortune et la Mort diri- 
gent les mouvements et marquent la cadence. 

Olivier de la Marche, autre grand seigneur poôte, 
appartient à la même suzeraineté féodale. Son his- 
toire de Charles le Téméraire, sous le titre du Cheva- 
lier délibéré, est écrite en style si complètement sym- 
bolique, que toute la sagacité des commentateurs 
réussit à peine à en débrouiller le sens. On ne com- 
prend guère mieux ses Conseils aux dames ; mais si la 
rapidité de notre examen nous permettait de nous 
arrêter sur cet ouvrage (1), il nous offrirait l'exemple 
le plus burlesque de l'exagération du genre allégo- 
rique : nous y verrions la description complète du 
costume d'une loyale femme, qui doit avoir (dit- il) 
ceinture de chasteté, tablier de diligence, et pantoufles 
d'humilité. Plus heureux, quand il abandonne le bel 
esprit et adresse à Louis XI des reproches éner- 

(1) V. le Triomphe et Parement des Dames, 
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giques (1), il a composé en prose des mémoires minu- 
tieux, où la description d'une chasse et d'une céré- 
monie occupe plus de place que le récit d'une guerre, 
et où les locutions de l'Artois et du pays wallon sont 
prodiguées. 

Cependant l'imprimerie s'établissait : Louis proté- 
geait avec caprice la science renaissante, ordonnait aux 
nominaux de se taire, et aux réalistes d'enseigner. L'U- 
niversité de Paris, fière de sa vieille réputation, nour- 
rissait dans les entités et les quiddités de la scolastique 
une troupe d'écoliers turbulents. Le savant Reuchlin 
venait étudier dans nos classes. Grégoire Typhernas 
y professait pour la première fois le grec ; et comme 
il manquait d'auditeurs et que le gouvernement ne 
le payait pas, il était forcé de fermer son école. Jean 
Lapierre enseignait la grammaire, Qi Robert Gaguin, 
la rhétorique. Robert Gaguin, auteur d'une mauvaise 
Histoire de France écrite en latin, véritable merveille 
de crédulité et d'ignorance, a rajeuni les Chroniques 
du faux archevêque Turpin : cet ouvrage, tout aussi 
véridique que le premier, n'a pas été sans influence 
sur la manie chevaleresque qui s'est emparée des pre- 
mières années du siècle suivant. 

C'étaient là les plus vives lumières de la littérature 
et de la poésie. On sent combien, dans les œuvres 
d'imagination, la recherche de rapports factices et de 
combinaisons absurdes entre des objets physiques et 
des êtres imaginaires s'accordait mal avec l'émotion 
des passions et la verve du génie. Deux poètes, arra- 

(1) Prenez pitié du genre humain. 

Noble Roi, Loys de Valois 1 
Nous tourmentez soir et matin 
Par guerres et piteux exploits : 
Vous guérissez les écrouelles : 
Mettez jus (déposez) débats et querelles; 
Car vous n'aurez mie rien (plus rien) demain, 
Si la mort trappe vos merelles ; 
Prenez pitié du sang humain ! 
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chés à ce danger moins par la pureté de leur goût que 
par les agitations de leur vie, ont survécu à leurs 
rivaux : leur talent est dû peut-être à ces malheurs 
mêmes, qui ont prêté à leurs ouvrages de la chaleur, 
de la grâce et de l'intérêt. L'un, prince aimable et 
galant, ami des lettres, charitable et courageux, digne 
en un mot d'avoir pour fils le bon Louis XII, écrivit 
pendant une captivité de vingt-cinq ans des poésies 
empreintes de la tristesse la plus touchante. On voit 
que Charles dt Orléans fait des vers. 

Quand mélancolie (1) mauvaise 
Le vient maintes fois assaillir. 

Ses chants sont pleins de douceur et de légèreté, 
de finesse et de tristesse. Il exprime un petit nombre 
de sentiments qui tous se rapportent à sa chère patrie ; 

A la noble maison de France 
Qui se maintient piteusement. 

aux amis qu'il a laissés, et surtout à sa dame (2). 
Cette délicatesse de sentiments trahit le chevalier 
éprouvé par la fortune. Moins ingénieux que tendre, 
s'il emprunte des images à la théologie ou aux mœurs 
de son temps, c'est toujours pour exprimer plus- 
vivement la plaintive langueur, sentiment habituel 
de son âme. Il excelle surtout dans l'agréable entre- 
lacement d'un rondeau, dans l'heureux et facile retour 
du dernier vers d'une ballade : il plaisante quelque- 
fois avec d'autant plus de grâce, que sa joie est mêlée 
de douleur. Si quelque idée aimable ou folâtre se 
présente à son esprit, il a l'air de s'en repentir, et 
répète toujours : 

i\) La syllabe lie, dans ce mot, comptait pour deux syllabes. On 
doit croire que les Français du quinzième siècle prononçaient len- 
tement Ye muet. 

(2) V. ses charmantes ballades : Allez-vous-en, allez, allez. 
Souci, soin et mélancolie, etc. Dans la forêt (f ennuyeuse tris- 
tesse, etc. 
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Laissez-moi penser à mon aise ! 
Hélas I donnez m'en le loisir. 

Ce chagrin profond qui le domine ne s'emporte 
nulle part en plaintes amères ou violentes, mais se 
répand sur tous les vers du poëte, comme l'exhalaison 
d'une fleur que son parfum révèle. Après trois siècles 
écoulés, l'urbanité, la mollesse délicate de la versifi- 
cation, le sentiment de l'harnxonie, la grâce en un 
mot, qui distinguent les poésies de ce prince-poëte 
sont loin d'avoir perdu leur charme. 

Parmi les écoliers de l'Université de Paris vivait un 
jeune homme d'un esprit caustique et léger, de basse 
extraction, de mœurs grossières et licencieuses. Entre 
lui et le duc d'Orléans qui l'avait précédé de plusieurs 
années, tout est contraste : naissance, mœurs, carac- 
tère, tour d'esprit. Si le noble captif a trouvé dans 
ses sentiments chevaleresques et dans son infortune 
la source de ces simples élégies qui doivent une grâce 
idéale à l'amour de Dieu, de la patrie et des dames ; 
Villon, né au sein de l'obscurité la plus profonde, 
élevé parmi la tourbe des écoliers libertins, semble re- 
présenter dans sa nudité la plus effrontée le génie po- 
pulaire delà satire allié àl'impudence de la débauche. 

On connaît ses nombreux démêlés avec les tribu- 
naux. La franchise ou l'orgueil de ses aveux étranges 
et l'impudeur avec laquelle il vante sa diligence 

A voler devant Qt derrière, 

portent témoignage et contre lui et contre l'immora- 
lité de ceux qui accueillaient en riant ces confessions 
d'un escroc. Enfermé au Châtelet, ce qui anime sa 
verve cynique et lugubre, c'est la perspective du gibet 
qui l'attend. Il rime son épitaphe et fait son testa- 
ment en vers de complainte : un ivrogne aura son 
muids ; un vicaire, sa maîtresse ; il lègue sa malédic- 
tion à l'archer qui l'a pris et deux procès à un ami 

7. 
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trop gras, pour corriger son embonpoint. La com- 
plainte est rimée et la sentence rendue : c'en est fait 
de Villon; mais, par une présence d'esprit que lui- 
même a célébrée dans ses vers, il interjette appel* 
Sauvé une première fois, il revient bientôt à ses 
anciennes habitudes, retombe dans le même péril, et 
privé de tout espoir par l'aggravation de son crime, 
il se met à écrire ses derniers adieux à la vie, d'un 
style un peu plus grave, mais toujours caustique. 
Ses aventures lui en ont plus appris, dit-il, et « ont 
<i plus aiguisé ses lugubres pensées, que tous les 
« comments ou commentaires de l'Université, sur le 
« sens moral d'Aristote. » Il ne veut rien cacher à 
personne, et il écrit tout ce qu'il sait, parce que 
« qui meurt à ses hoirs (1) doit tout dire. » La vivacité 
des traits, l'invention bizarriement satirique des diffé- 
rents legs qu'il distribue, la concision du style, la 
richesse même de la rime ont déjà droit d'étonner de 
la part d'un homme tel que Villon ; mais ce que l'on 
remarque en lui avec le plus de surprise, c'est une 
teinte de philosophie mélancolique. « Hélas, dit-il, 

pauvrelé fut mon héritage ; 

Et Ton sait que dans pauvreté 
Ne loge pas grand' loyauté. » 

La mort va bientôt le mettre de niveau avec les 
grands de la terre. Où sont-ils ces foudres de la terre, 
et ces rois qui ont fait trembler le monde ? Et « où 
« est le preux Gharlemagne ? » Dans ce lieu même où 
Villon va descendre. Seulement il n'aura ni sépulcre 
ni sarcophage, et leurs restes mortels « pourrissent 
« soiis riches tombeaux. » Avant sa dernière heure, 
il s'égaie aux* dépens du prévôt, de ses archers, des 
bons pères moines, qui vivent comme des demi-dieux; 
et revenant toujours à la nécessité de mourir, il tire 

(1) Héritiers. 
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de son expérience à peu près la même conclusion 
qu*Horace, que certes il ne connaissait guère et ne vou- 
lait point imiter. Ce qui le chagrine surtout^ c'est que 
les ravages de la mort cruelle n'épargnent pas la 
beauté des femmes. Il demande grâce pour le corps 
féminin^ 

Qui tant est tendre, 

Poly, suave (1) et gracieux ! 

Et où sont « les belles dames du temps jadis ? » Hélène 
et Aspasie, « que sont-elles devenues ? » Il compare 
leur souvenir à une ombre, à un son fugitif qui 
répond à la voix, sur la rivière ou sur Tétang ; puis, 
par un retour de sa pensée, Timagination se mêlant 
à la grâce, « mais, demande-t-il, où sont les neiges 
de Vannée dernière (2) ? » 

Plus d'une fois, dans le cours de ces observations 
sur les écrivains d'un temps peu connu, nous aurons 
à revenir sur des opinions déjà établies, énoncées et 
admises sans examen. Villon ne semble pas avoir 
(comme le dit Boileau) « débrouillé l'art confus de 
a nos vieux romanciers. » Il n'appartient en aucune 
manière à la sphère idéale du roman chevaleresque ; 
ses mœurs, son style, ses vices, son génie, tout chez 
lui est essentiellement populaire. Il n'avait pour 
héritage qu'indigence et roture ; et les mots gaillards 
répétés par le bas peuple, les sermons comiques du 
prédicateur étaient ses seules inspirationB. Sa rail- 
lerie amère et sa poignante gaieté lui appartenaient 
en propre ; nulle influence étrangère ne les avait 
modifiées. U ne voulait, comme il le dit, « laisser que 
« folâtre mémoire. » U ne prétendait point à ces pen- 

(i) Souêf. 

(3) On ne parle pas des Repues franches : description des ex- 
ploits de rescro<iuerie, en termes d'argot, et qui d'ailleurs ne sont 
pu de Villoo. 
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sées délicates ou contournées, à ces allégories ingé- 
nieuses ou ridicules, apanages « des gens qui por- 
<( taient éperviers (1). » Son penchant à raisonner et 
à médire, son expression brève et hardie, son ironie 
vigoureuse, justifient son antique réputation ; il donne 
un tour vif à ses stances, les termine par une mor- 
dante saillie, rime avec richesse et raille d'un ton 
nonchalant. 

Louis Xï, roi cynique, qui n'était pas indulgent, s'a- 
musa des gentillesses d'un voleur prêt à subir sa 
peine, et sauva l'écolier fripon (2). Reconnu pour 
modèle de poésie et de bonne plaisanterie, Villon, 
cinquante ans après sa mort, fit les délices de Fran- 
çois I". Marot publia une édition de ses œuvres, soi- 
gneusement corrigée ; il le nomme dans sa préface « le 
meilleur poëte parisien, » et trouve « sa veine vrai- 
ment héroïque. » Il ne lui manqua, dit l'éditeur, « que 
d'avoir visité la cour des rois, où le style se polit et le 
jugement s'amende. » 

Le langage dont se servait Villon était ce langage 
à demi picard que l'on parlait à Paris. 11 dit encore 
ly homs, pour les hommes. De nombreuses parenthèses, 
des voyelles sans cesse heurtées, des enjambements 
ridicules, l'emploi de quelques jurons anglais devenue 
populaires (3) depuis le règne du roi Jean et qui s'étaient 
conservés à Paris : pouvre "pour pauvre, voulsit pour 
voulut^ harat pour ti^omperie, compaign pour compa- 
gnons : idiotismes parisiens, que l'on ne retrouve pas 
dans les œuvres des gens de cour delà même époque, 
peuvent donner une idée du degré de civilisation et 
d'élégance littéraire qui distinguaient alors la capitale 
de la France. La cour avait déjà le privilège d'épurer 

(1) Villon. 

(2) Quand le bon roi me délivra 

De la dure prison de Mehun, etc., etc. (Villon.) 

(3) Bretare bigod; by our lord (by'r lord) by God ! 
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le langage ; et le meilleur écrivain du temps fut Tami, 
ou plutôt le confident de Louis XL 

Alors avait lieu entre ce roi et ses grands vassaux 
<!ette lutte de perfidies et de cruautés, où il resta vain- 
queur, et dont on aurait tort de lui faire un reproche 
exclusif. Le moyen âge expirait, Tempire de la force 
était détruit, le sceptre du monde tombait aux mains 
des habiles. L'esprit de chevalerie n'était plus qu'un 
mot. Les rois, voyant les communes grandir et les 
seigneura défendre les restes de leur existence, se fai- 
saient un code spécial de politique et de morale : 
code de violence et de ruse, qui excusait tout par la 
conservation du pouvoir, et alliait la prudence de la 
vipère à la férocité du tigre ; art des Borgia et des 
Louis XL Machiavel en a dit les secrets, on a cru qu'il 
les avait inventés. 

Auprès du prince qui a réuni le plus de qualités et 
de vices nécessaires pour triompher dans ces combats 
politiques, le sort avait placé un homme doué d'assez 
de sagacité pour le juger, d'assez de souplesse pour 
le servir. Ce prince était Louis XI, et ce confident 
Gomines. Le premier arrachait aux seigneurs, par 
fraude et par assassinats, à prix d'or et à coups d'épée, 
les fleurons épars de sa couronne : homme d'un orgueil 
ei d'une souplesse extrêmes ; superstitieux jusqu'au 
délire^ sans préjudice pour ses intérêts et pour ses 
crimes ; poussant la familiarité jusqu'à l'abandon le 
plus vulgaire, la hauteur jusqu'à une férocité impla- 
cable; avare et prodigue; capricieux et inexorable; vil 
et altier : l'idéal et la caricature de la tyrannie ; espèce 
de Tibère bourgeois : il détruisit tour à tour les enne- 
mis de la monarchie et établit son pouvoir sur leurs 
<*adavres. Ces débris se ranimèrent ; le trône, agité par 
eux, chancela pendant un siècle. 

Gomines, seigneur flamand, l'un de ses serviteurs les 
plus fidèles, était doué de ce coup d'œil frotd, impas- 
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sible et sec (1), qui ne permet à aucune passion de se 
• mêler à Fexamen des événements et des hommes : 
d'une âme naturellement calme, d'un esprit élevé, 
ferme, pénétrant, mais sans imagination ; dénué de 
littérature (2), rompu aux affaires et sachant recueillir 
les fruits de son expérience personnelle, il quitta la 
cour du duc de Bourgogne, que sa folle étourd'erie 
précipitait vers sa perte ; rendit un service éminent et 
secret au roi Louis XI (3) qui ne fut pas ingrat ; et se 
laissant marchander, comme faisaient alors les grands 
seigneurs, vint enfin s'établir à la cour de France. Son 
crédit y fut si grand, que selon les mœurs cordiale- 
ment sauvages qui ne disparurent que sous Louis XIII, 
il partageait souvent le lit du monarque. On le vit en- 
suite après la mort de ce dernier subir une captivité 
assez longue dans les cages de fer construites par son 
maître ; expier ainsi quelques trames politiques qu'il 
avait nouées ou servies ; souffrir cette disgrâce avec 
la patience d'un homme habitué aux vicissitudes des 
grandes affaires ; et rendu à la liberté, consacrer les 
derniers jours de sa vie à écrire ce qu'il avait observé, 
prévu ou deviné. 

Instruit par de telles leçons, soumis à de telles 
épreuves, il n'a plus la naïveté enfantine de nos chro- 
niqueurs. Ne lui demandez ni le coloris ingénu de 
Froissard, ni la bonhomie piquante de Joinville. Avant 
tout il s'éloigne de la scène, écarte les souvenirs de l.a 
vanité personnelle, observe les combattants et se plaît 
à juger les coups. Il s'efface môme comme à plaisir, 
dans les circonstances où il a dû jouer un grand rôle. 
Son impartialité, sa froideur, étonnent d'abord par la 
force de raison qu'elles supposent ; et pour peu que 

(1) Bacon. 

(2) Comines l'avoue au commencement de ses Mémoires ; Mon- 
taigne le répète dans ses Essais, 

(2) A Péronne. 



PREMIERS ESSAIS DE RÉFORME LITTÉRAIRE. 83 

VOUS soyez émus des spectacles de l'histoire, elles fi- 
nissent par vous irriter. Impassible comme la destinée, 
résigné aux vices, aux malheurs, aux sottises des 
hommes, comme à ses propres infortunes, comme à 
ses propres fautes, rien ne Témeut, ni le souvenir de 
son cachot, ni celui des cruautés de son maître. De 
tels effets ont eu leurs causes, et il les explique : c'est 
le fataliste de l'histoire. La trame de ces événements 
se lie à ses yeux par une combinaison nécessaire des 
caractères humains et des circonstances qui les en- 
vironnent ; rien ne peut vaincre cette destinée toute- 
puissante. Remarquable surtout par la vérité des ob- 
* servations, il prophétise la grandeur de l'Angleterre, 
où la liberté légale s'élève lentement à ses yeux : Venise 
et ses fortes institutions, la monarchie française affer- 
mie par Louis Xï, sont appréciées dans ses Mémoires 
de la manière la plus nette et la plus précise. Aujour- 
d'hui même les contrées d'Europe dont il a parlé se 
reconnaissent aux traits généraux qu'il a saisis. Il ra- 
conte bien ; chez lui, comme chez Tacite, la narration 
et la réflexion se confondent. Quant à sa morale, elle 
caractérise son temps. Il estime beaucoup ce qui est 
honnête, mais un peu moins ce qui est utile ; et quand 
le conflit de la vertu et du succès vient étonner sa 
raison, il ne balance pas à écarter la loyauté qui le 
gène, s'en remettant d'ailleurs au tribunal de Dieu, 
qu'il établit seul juge dans une matière si difficile. 

On aurait pu croire que l'apologie de Louis XI lui 
semblerait embarrassante. Non ; il le juge avec une 
liberté tranquille : au lieu de l'excuser, il plane sur les 
événements de toute la hauteur de son esprit ; il indi- 
que les grands résultats que son maître a su préparer; 
fait observer la profondeur de ses vues ; condamne ses 
vices quand ils furent stériles, et ses ruses quand leur 
fausse combinaison l'enlaça lui-même de ses pièges 
imprévus. Cette simplicité, la lucidité avec lesquelles 
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il dévoile les ressorts de la politique contemporaine 
deviennent éloquentes par la profondeur des inten- 
tions et la simplicité des tableaux, lorsqu'il retrace les 
derniers moments de ce roi, le plus sQge homme qu'il 
ait connu: tourmenté dans sa vieillesse par des mala- 
dies cruelles et une superstition ignoble ; mené par 
son médecin Gottier, comme un enfant hargneux par 
un précepteur quinteux et colère ; cherchant à appe- 
santir encore son pouvoir ^^wi s'en va, dit Gomines, 
couvrant ses membres décharnés des insignes d'une 
royauté qu'il va perdre ; si soupçonneux vers la fin de sa 
vie, qu'il fait tâter les vêtements de ses parents les plus 
proches, pour que ses archers voient s'ils n'ont pas de poi- 
gnards sous leurs « jaquettes » ; trompant les hommes 
jusqu'au bout, et feignant de lire encore les dépêches 
dont il ne distingue plus les caractères ; s'environnant 
de supplices, pour s'assurer que le pouvoir lui reste ; 
lorsqu'enfin Gomines montre ce malheureux roi, ex- 
piant sa vie par une agonie de trois années ; devenu 
son bourreau, et se sei^ant à soi-même de Tristan- tHe^'- 
mite, suivant la forte expression du vieil auteur. 

On ne peut s'étonner que ^Montaigne ait admiré le 
bon sens profond de cet historien, et Gharles-Quint, la 
sagacité de ses vues. Son style est simple jusqu'à la 
nudité. L'emploi parasite des particules, la maladresse 
avec laquelle les membres de la phrase se rattachent 
sans s'unir ; la marche indécise des périodes, la fai- 
blesse de la diction sans cesse entravée par la conjonc- 
tion et, lien unique et des paragraphes et des chapi- 
tres (1), trahissent l'embarras de l'écrivain qui lutte, 
et l'imperfection de l'instrument qu'il emploie. Sou- 
vent l'article est supprimé, ce qui abrège le discours 
et lui prête rapidité, force, naïveté. L'usage assez mo- 



(1) V. dans nos Études sur l'Antiquité (La Bible et ses Tra- 
ducteurs), à quoi se rattache cet emploi de la particule et. 
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déré de l'inversion et celui de quelques mots venus ou 
imités du latin ne nuisent point à la clarté de Télocu- 
tion. Le tissu du style, sans ornements et sans recher- 
che, ne manque pas d'une noblesse facile et même 
gracieuse ; toute la pensée s'y découvre dans sa pro- 
fondeur, dans son étendue et jusque dans ses nuances. 

Pour apprécier le mérite de Gomines, mérite isolé 
dans son époque, il faut le comparer aux chroniqueurs 
contemporains : à Jean de Troye^ dont la plume scru- 
puleuse notait en style de greffier (1) tous les événe- 
ments survenus dans Paris, le sermon d'aujourd'hui^ 
l'orage de la veille, et décrivait avec la même bonho- 
mie les détails d'une fête populaire, l'arrivée des enne- 
mis,lesbons tours queles dames de la capitale jouaient 
à leurs époux, et la misère du royaume. Il faut l'op- 
poser au prolixe Monstf^elet^ attaché à la cour de Bour- 
gogne, comme Philippe de Gomines à celle de France^ 
et qui trouvait à peine le moyen de faire entrer un 
demi-siècle en trois in-folio. Décoré par l'ironique 
gaieté de Rabelais d'un beau chaperon î)ert et jaune à 
oreilles de lièvres, pour désigner sa faiblesse et sa cré- 
dulité ; difius, et si j'ose répéter les paroles du cyni- 
que curé de Meudon, baveux comme un pot à moutarde; 
sa fidélité, son exactitude, sa véracité, les titres et les 
pièces justificatives dont il appuie sa marche languis- 
sante, ne le classent point parmi les historiens, mais 
parmi les annalistes utiles. 

Les presses parisiennes donnaient au public beau- 
coup d'ouvrages ascétiques, de vieux romans, de 
satires et d'allégories populaires ; on trouvait cette 
invention économique (2), et l'on s'empressait d'a- 
cheter des livres. Alors nos conquêtes en Italie vin- 

(1) Jean de Troye était en effet greffier de la Sainte-Chapelle. 

(2) V. ce que dit Molinet de l'utilité de Timprimerie pour les 
pauvres écoliers. —Sur les premiers imprimeurs parisiens. Y. nos 

l^^TUDBS SUR LE MOYEN AQE. 

8 




^ 
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rent donner un nouveau mouvement aux esprits. 
Une lueur de liberté apparut aux regards étonnés des 
communes. Masselin, Roche fort, Jean de Rely^ aux 
États-Généraux convoqués sous Charles VIII et 
LouisXII, déployèrent, non de l'éloquence, mais cette 
franchise de langage et cette connaissance des affai- 
res, les plus grands mérites des orateurs dans les as- 
semblées politiques. 

Claude de Seyssel^ écrivain élégant pour son temps, 
fit réloge de Louis XII sous la dictée de Tamour po- 
pulaire. Le tour de sa phrase est déjà plus formé ; 
rimitation de la période latine se laisse apercevoir 
dans son style, qui ne manque ni d'harmonie, ni 
quelquefois d'un coloris assez pur. Il sert de témoi- 
gnage à ces progrès rapides du luxe et de la richesse 
publique, de l'élégance des mœurs et de la sociabi- 
lité, qui avaient suivi l'élan de nos guerriers et le 
contact de l'Italie. On le voit s'étonner des grands 
bâtiments qui s'élèvent et de la somptuosité jus- 
qu'alors incoilnue, qui pénètre dans la cour des rois. 
Quelque chose de nouveau s'agite et s'annonce confu- 
sément. 

§ VII 

Recherche d'une poésie artificielle. — Bizarres essais d'une élé- 
gance rustique et bourgeoise. — Crétin, Coquillard. — Pathelin. 
— Gringore. 

Le premier effet que produisirent sur notre litté- 
rature h peine ébauchée les clartés qui émanaient de 
l'Italie fut une surprise profonde, suivie d'imitations 
burlesques. Pendant quarante ans, les poëtes abon- 
dent; quels poëtes! Comme ces paysans ridicules, 
que nos auteurs comiques nous montrent devenus 
plus ridicules encore, sous le costume et les airs de 
fatuité qu'ils empruntent, Molmet, Meschinot^ Crétin^ 
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abandonnent la diffuse et maligne simplicité de Jean 
de Meung, pour je ne sais quelle élégance affectée, 
consistant surtout dans le rapprochement des lettres 
et le cliquetis des syllabesTZ'^s/)nY(dit Addison) étant 
le talent de trouver des ressemblances entre les choses, on 
a été jusquà trouver de Fesp^nt dans les ressemblar^ces 
entre les mots. Tels étaient la science et l'art de cette 
école poétique, qui précéda immédiatement Marot(l). 
Assonances , allitérations, rimes triples, quadruples, 
entassées dans un seul vers, faisaient le mérite et le 
charme de cette poésie ; voilà tout ce que Molinet et 
Ghastelain avaient gagné à étudier, fes bons composi- 
teurs italiques (2). Ils espéraient 

faire vivement vivre 

Les ivainchants et les touchants chants, 
Qui sonnaient sous leurs adroits doigts (3) . 

Un phénomène analogue s'était manifesté en Alle- 
magne, lorsque les Meistersamger essayèrent de 
créer une versification et une poésiç élégantes et 
raffinées; ces gens de métier, membres de corpo- 
rations industrielles, sacrifièrent l'âme de la poésie 
à la forme matérielle et l'inspiration au mécanisme 
de syllabes. 

Le fouet sanglant de Rabelais n'épargna pas ces 
poètes, qu'il comparait avec autant d'esprit que de 
justesse aux « carillonneurs de cloches. » Ceux 
mêmes qui croyaient imiter ainsi l'élégance ita- 
lienne, trouvaient, quand ils s'abandonnaient à leur, 
naturel, des traits ingénieux et d'heureuses images. 
Les caprices de l'amour n'ont peut-être jamais été 
mieux exprimés que parle bon trésorier de Vincennes, 
Crétin : 

(1) On sait quelle vénération il avait pour le bon Crestin au 
vers équivoque. 

(2) Meschinot. 

(3) Crétin. 
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Œuvres d'amour sont œuvres de féerie, 
Un jour croissant, l'autre fois en décours. 

Nous pouvons lire encore quelques passages du 
moine Alexis^ et sourire (fe sa naïve humeur contre 
Tamour et les femmes. Jean La Fontaine, qui l'imita 
et qui comme lui médisait des dames de manière à se 
faire pardonner ses injures, ne dédaignait pas non 
plus Coquillard, Ce gai chanoine, dont les tableaux 
sont peu voilés, remarquable par ses rimes redou- 
blées et Tabondance de son style, poursuit vivement 
les fats de la cour, lés dames de haut parage, les 
amoureux et les maris. 

Sectateurs non moins fidèles de la vieille poésie gau- 
loise, d'autres rimeurs s'en tenaient soit à la chroni- 
que en vers, comme CAas^efam, soit à l'histoire allé- 
gorique (1), comme Martial d Auvergne, qui fit les 
Vigiles de Charles VII, « à neuf psaumes et à neuf 
<i leçons. » Jeanne la Pucelle, 

Cette pauvre bergière, 
Qui gardait les brebis aux champs 
D'une douce et humble manière 
A l'aâge de dix-huit ans^ 

y joue un rôle important et plein d'intérêt. Le style 
de complainte que Martial affecte, forme un singulier 
contraste avec le plan du poëme; la religion, l'État, 
TAngleterre, la France, la chevalerie, y sont person- 
nifiés ; tous ces personnages y agissent et parlent ; là 
se fait entendre l'accent vif de l'amour du peuple pour 
ce roi qui chassa l'étranger, 

Changea servitude en franchise 
Et malheur en prospérité (2). 

A la tête des poètes de la fin du quinzième siècle 

(1) L'Histoire allégorique de la conquête de Naples, par André 
Delavigne, est de la même époque. 

(2) Martial d'Auvergne. 



PREMIERS ESSAIS DE RÉFORME LITTÉRAIRE. 89 

brillèrent Jean Marot et Octavien de Saint-Gelaïs, Clé- 
ment Marot, fils du premier, Mellin de Saint-Gelais, 
neveu du second, ont éclipsé leurs homonymes, qui 
ne méritent pas cet oubli. Jean Marot avait l'expres- 
sion forte et heureuse, peu d'imagination, plus de . 
savoir que son fils ; poëte en titre, attaché à la per 
sonne de Louis XII, il le servit de sa plume ; et si l'on 
regrette de ne pas trouver dans ses rondeaux la 
charmante facilité de Clément, la versification en est 
assez ferme et le sens ingénieux. Octavien de Saint- 
Gelais aurait plus à se plaindre encore que lui du 
silence de la postérité et de l'injustice des critiques ; 
il profita de l'exemple des Italiens, échappa au mau- 
vais goût de Crétin, et essaya d'écrire avec quelque 
pureté. Plus allégorique que Jean de Meung et que 
Lorris, il s'égare sans cesse dans les forêts de féerie ; 
sa Chasse et son Départ d'amours, fiction confuse, 
offre une longue énigme sans intérêt. Souvent il de- 
vine cette règle qui n'était encore qu'une élégance, 
l'alternative des rimes masculines et féminines, loi qui 
ne fut en vigueur que cinquante ans après, sous le rè- 
gne de Ronsard. On doit lui tenir compte de quelques 
inventions heureuses : telle est, par exemple, celle 
de l'île de l'Ambition, qu'il appelle Fausse Espérance, 
Cette fée a beaucoup de vassaux; elle les conduit 
à son gré, fait mettre à la voile les navires, trouble 
la cer^'elle des petits et des grands, envoie des lour- 
dauts à la cour, fait reluire les étendards et sonner les 
trompettes. 

Et fait trotter maint roi, maint cardinal, 
L'un à Paris, et l'autre aussi à Rome, 
Pour obtenir souvent moins qu'une pomme. 

Cependant tout se prépare et s'épure ; la grâce des 
mœurs commence à naître ; Louis XII, que la recon- 
naissance publique doit associer à Henri IV, forme 

8. 



à 
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la maison de la reine, appelle les dames à la cour, et 
y introduit ainsi Télégance et le bon goût. Alors pa- 
raissent les premières feuilles volantes destinées ^ 
annoncer au peuple les nouvelles politiques (1). Les 
savantes familles des Badius et des Estienne accou- 
rent à Paris, où s'établissent leurs presses. Érasme vi- 
site la France. Déjà les écoles se remplissent de 
jeunes gens avides de savoir, Octavien de Saint- 
Gelais essaie de traduire Virgile. Robert Gaguin, 
dont j'ai parlé plus haut, brille de tout son éclat. 
Les vieilles chroniques, les Voyages de Mandeville, 
la Somme rurale de Jehan le Bouttllie7% se réimpriment 
à la fois. Le seizième siècle s'annonce par ce mou- 
vement progressif vers la science ; mouvement faible 
encore et cependant sensible. Louis XII enrichit 
son pays d'une grande quantité de livres, trophées 
de l'Italie, fait rechercher les meilleurs écrits de 
l'antiqiiité, attire dans sa capitale plusieurs savants 
distingués (2), et proclame (noble devoir d'un mo- 
narque) la liberté de l'esprit et l'indépendance de la 
pensée. 

Sous ses auspices, le théâtre français cherche à se 
développer. Le roi protège ses premiers essais et 
même ses écarts, persuadé que dans le libre dévelop- 
pement de l'intelligence ij n'y a de danger que pour 
les mauvais princes. Il veut que vérité vienne jusquà 
lui (dit un contemporain), et que sur les théâtres libres 
on joue tous les abus de sa cour et de son royaume, espé- 
rant apprendre ainsi beaucoup de choses, qui autrement 
lui seraient cachées. Il entendit, en effet, des leçons 
assez nouvelles pour un monarque. On le représenta 

(1) On a conservé quelques-uns de ces monuments curieux, 
dont l'un, déposé à la Bibliothèque nationale, porte ce titre : Cest la 
très -noble et très- excellente victoire du roi Louis XII de ce nom^ 
qu'il a heuCf moyennant Vaide de Dieu, sur les Vénitiens, 
: |2) Alexandre, Paul-Émile, etc. 






PREMIERS ESSAIS DE RÉFORME LITTÉRAIRE. 91 

sur la scène comme un malade qui a soif d*or, à qui 
l'on en fait boire, et qui meurt de l'hydropisie d'ava- 
rice. Le bon sens du peuple ne s'y méprit pas ; il re- 
connut la vengeance des grands, dont l'économe 
Louis XII faisait languir l'avidité : le bon roi ne reçut 
aucune atteinte réelle. 

Le drame moderne était né sous les porches des 
églises et dans Véglise môme (1). Mystères vénérés, 
croyances populaires, récits consacrés par les saints 
livres, traditions antiques mêlées de bouffonneries, se 
reproduisaient sur la scène sans causer de scandale et 
ne faisaient que réveiller l'enthousiasme des senti- 
ments dévots. Le christianisme, maître de toute 
l'existence humaine, couvrait depuis dix siècles de son 
voile mystique les cendres des aïeux, le berceau des 
enfants, le lit nuptial, toutes les scènes de la vie, et 
dirigeait les mouvements de Tàme comme ceux des 
empires. Il avait pénétré les institutions, établi les 
fêtes, dominé les trônes. Uni à l'amour, à la valeur 
guerrière, à l'agriculture, on l'avait vu bénir le glaive, 
créer la chevalerie, consacrer la charrue et les instru- 
ments de tous les métiers ; envahir la science et la 
transformer en théologie, usurper la poésie pour la 
peupler d'êtres métaphysiques. Enfin il s'empare de 
la gaieté populaire : c'était un nouvel empire, le plus 
précieux de tous. 

Le clergé ne jouit pas longtemps seul de ce privi- 
lège. Le génie dramatique et satirique de la nation 
jeta en môme temps sur la scène des caricatures et 
des saints. On joignit l'allégorie au drame. On inventa 
une espèce de souverain perpétuel et symbolique, 
ayant droit de suzeraineté sur un domaine immense, 
sur la sottise des hommes (2). Ce roi de la folie abusa 

(1) V. nos Études sur le moyen âge, Hrosvita. 

(2) Le prince des sots. 
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de son pouvoir, souvent le parlement le força de se 
taire. Louis XII lui permit de tout dire et donna 
l'essor à ses railleries. Le théâtre prit faveur. Hors de 
la scène même on se rapprochait involontairement 
des formes du drame. Nous avons vu Martial d'Au- 
vergne changer l'histoire contemporaine en une es- 
pèce de tragédie symbolique. Coquillard, outre son 
Monologue des perruques, avait écrit le Dialogue de la 
Simple et de la Busée, parodie piquante des formes de 
la plaidoirie alors en usage ; bizarre débat entre une 
Agnès et une coquette. Jouveneaux publie son Com- 
mentaire sur Térence; cet écrit, lu avec avidité, prépare 
les auteurs dramatiques à se rapprocher de la vie 
réelle et à s'occuper des mœurs qui les entourent. 

De cette époque date Texcellente farce de Pa- 
thelin (1), qui n'a pas vieilli depuis trois cents années, 
dont beaucoup de saillies ont passé en proverbe^ et 
qui, légèrement retouchée, se joue encore et fait tou- 
jours rire. La vivacité de Faction, la connaissance des 
hommes, l'instinct du vrai comique, étonnent dans 
cet ouvrage. On sait que le nom de Patkelin est resté 
à ceux qui jouent dans le monde le même rôle que le 
héros dans la pièce ; gens qui, étourdissant leurs 
dupes par de vains discours et de faux semblants, em- 
ployant la flatterie, l'audace et l'adresse, arrivent à 
leurs fins, comme dit Guillemette, 

Par blasonné ('2) et atrapé, 

En vous payant du beau langage. 

Dans ces essais la poésie était grossière et la plai- 
santerie pleine de sel. Le vers de quatre pieds, d'une 
marche vive et d'une construction facile, y était pres- 
que exclusivement admis. C'était l'iambe de nos an- 

• 

(1) Attribuée à Pierre Blanchet. Le même sujet s'est retrouvé 
dans un vieux conte écrit en langue d'oc. 

(2) Flatterie, 
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cètres. On se moquait sur le théâtre des maris, des 
procureurs, des moines, des gens de loi, des rois, 
même des papes. Louis XII, menacé des armes spiri- 
tuelles et temporelles de Jules II, s'appuyait sur les 
communes ; il ne dédaigna pas ce grand moyen de 
succès en France, la satire : il fit attaquer sur la scène 
rimpétueux pontife, impolitique dans ses perfidies et 
inconstant dans ses violences. Rien de plus curieux 
que cette farce politique jouée à la Halle (1) devant 
le bon peuple parisien. 

L'auteur de cette ébauche tracée par un Aristo- 
phane gaulois, Pierre Grégoire (tel était son nom, que 
Ton prononçait Gringore), a toute Taudace et la bizar- 
rerie d'imagination, non la profondeur de pensée de 
l'auteur athénien. Tantôt personnifiant l'État, la 
France, le peuple ; tantôt faisant apparaître, au mi- 
lieu de ces êtres allégoriques, le roi lui-même et sa 
€0ur ; licencieux, spirituel, caustique, il ne veut que 
boufTonner et médire. Grégoire nous montre la com- 
mune, c'est-à-dire la masse du peuple se plaignant que 

Sous ombre de bigoterie, 
On n'exécute rien d'utile, 
Fors rapiner et amasser. 

11 faut entendre ce débat entre l'hypocrisie, qui 
veut s'emparer de la nation, et la nation qui ne veut 
pas d'elle ; surtout ]}. est curieux d'assister à la dé- 
i'onvenue de cette femme, qui, maîtresse par un larcin 
des habits de l'Église, prétend aux honneurs dus à la 
mère des fidèles, et finit par être reconnue 

Pour cette pauvre Mère-sotte 
Qui d'Église a vêtu la cotte. 

La jMère sotte commande en ces termes au bataillon 
des zélateurs qui la suivent : 



(1) Le jour du mardi gras 1511. 
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Allez, marchez tous A la fois ! 
Frappez de crosses et de croix ! 
Je suis la mère Sainte Église, 
Aurez pour votre vaillantise 
Largement de rouges chapeaux 
Et serez riches cardinaux. 

C'était pour le service du roi très-chrétien que 
Grégoire, hérault d'armes peu lettré, doué du talent 
de voir sous leur aspect comique les choses de la ^îe, 
traitait si lestement l'ambition profane cachée sous 
un voile pieux, Grégoire a fait beaucoup d'autres 
pièces, moralités et soties ; des poëmes aussi féconds 
en adages que les discours de Sancho-Pança ; des 
allégories faiblement écrites, ingénieuses et faciles à 
comprendre, par exemple son Château du travail (1). 
Ses vers sont prosaïques et la saillie n'y manque pas ; 
c'est ce qu'on trouve le plus fréquemment chez nos 
vieux poëtes. Jamais y dit-il, 

Jamais ne vis un sot, chargé d'argent^ 
Allez attendre homme sage à sa porte. 

Quand Grégoire marie les filles du diable, et qu'il 
donne la flatterie pour compagne aux gens de cour; la 
7*apine aux gens de robe ; Vusure aux gens d'affaires ; 
la présomption aux jeunes gens ; Youtre-cuidance aux 
grands seigneurs ; \sl gourmandise aux gens du commun 

et la cathégorie aux moines, 

« 

Disputants et pro et contra, 

enfin pour terminer ces alliances de son choix, quand 
il laisse la sensualité (ou la luxure) sans établissement 
parce qu'il est sûr que tout le monde lui fera sa cour; 
ces inventions prouvent que celui qui les a conçues 
avait reçu en partage la malice, l'esprit et la gaieté de 
l'imagination. 

(I) Casiel de Labour, 
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Le peuple courait toujours chercher au théâtre à 
peu près les mêmes émotions qu'au sermon. Michel et 
Jean d'Abundance arrangeaient pour la scène la Con- 
ception, la Nativité, la Passion, quelque récent mi- 
racle, une conversion éclatante, les prétendues abo- 
minations d'un juif sacrilège; tout ce qui pouvait 
attendrir ou édifier les âmes crédules. Le style prêté 
aux personnages de ces pièces semblerait aujourd'hui 
un peu moins élégant que le langage de nos halles ; 
alors c'était le style de la chaire ; nous aurions tort 
de demander aux acteurs la décence que les bour- 
geois, les guerriers, les prédicateurs n'avaient pas. 



§ VIII 

Prédicateurs populaires. 

La cour seule essayait l'élégance et cherchait le 
raffinement. On ne peut pas faire un crime aux pré- 
dicateurs d'une grossièreté qui les associait à toute la 
population de la France. Ils se conduisaient en tribuns 
populaires, et s'ils eussent fait autrement, ils n'au- 
raient eu aucune prise sur ce qui les entourait ; de 
leur analogie avec les mœurs vulgaires naissait leur 
pouvoir. Il faut remonter par un effort de l'esprit jus- 
qu'au quinzième siècle en France, pour comprendre 
aujourd'hui l'autorité dont jouissait leur impudence, 
le cynisme de leur morale, la grotesque familiarité de 
leurs leçons et cette nudité dans les images ; cette 
gaieté satirique, cette licence déboutée, qui retracent 
d'une manière si vive l'état de la civilisation de leur 
temps. Ces bouflbns, tout aussi « folâtres » que Villon 
l'avait été, réveillaient leur auditoire par des contes 
qui auraient fait rougir Boccace, par de personnelles 
et véhémentes interpellations, par de brusques incar- 
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tades, par des quolibets grossiers, par de folles ima- 
ginations. D'autres qui veulent « être sérieux, » dit 
Erasme, prouvent (1) la charité par les sources du 
Nil, et Vabstinence par les douze signes du Zodiaqfie. 
Toutes les ressources de l'érudition et de l'éloquence 
ne suffisent-elles pas ? une tête de mort, renfermant 
de la lumière (2) et soutenue par un desservant, s'é- 
lève tout à coup au-dessus de leur tête, aux endroits 
pathétiques du discours. Les oeuvres imprimées de 
ces orateurs érudits, véhéments comme on sait contre 
les et cœtera des notaires et les qui pro quo des apothi- 
caires^ offrent à peine, au milieu d'un latin macaroni- 
que, quelques paroles françaises; chaque phrase ren- 
ferme douze ou quinze mots pour les doctes, un ou 
deux pour le peuple. Des commentateurs (3) ont cru 
que ces sermons, prononcés d'abord en français vul- 
gaire, avaient reçu de la plume ambitieuse de leurs 
auteurs ce costume demi-romain et demi-gaulois. 
Quoi qu'il en soit, un caractère très-expressif et très- 
populaire se fait remarquer dans le peu de mots 
français semés parmi leurs triviales invectives. Gomme 
ce sont les mots que le traducteur n'a pas pu rendre 
en latin, ils formeraient presque un complet diction- 
naire du vieux langage. 

Ne nous fâchons pas trop contre ces barbares pré- 
décesseurs de Fénelon, de Fléchier et de Massillon (4). 
Us obéissaient à leur situation. On connaît Maillard, 
dont Rabelais parodiait l'éloquence tousseuse, et qui 
marquait le mot hem! hem! à la marge de ses sermons. 
C'était lui qui s'arrêtait au milieu du prône, pour en 
tonner une chanson populaire : d'ailleurs aimé de ses 

(1) Érasme. De arte concionandî, 

(2) V. Henri Estienne, d'Aubigné, etc. 

(3) Le Duchat, etc. 

(4) Ménot, Pépin, Clérée, Maillard, Les sermons ridicules attri- 
bués à Barletta ne sont pas de ce prédicateur italien. 
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paroissiens, il osa braver du haut de sa chaire les me- 
naces de Louis XL Raulin^ plus aride, débitait avec 
une grave ingénuité les contes dont il entremêlait ses 
discours, destinés à la nourriture spirituelle des fidè- 
les. Ces causeurs populaires, qui appartiennent à la fois 
aux dernières années du quinzième siècle et au com- 
mencement du seizième, ne manquaient pas de verve 
et d'invention. Au milieu de leurs improvisations, tout 
n'est pas à dédaigner. La Fontaine peut avoir trouvé 
dans un sermon de Raulin l'idée première de son ad- 
mirable fable des Animaux malades de la peste, que 
Raulin lui-même a empruntée aux prédicateurs du 
moyen âge. 

§LX 

Essai d'une poésie de cour. — Marot. — Octavien de SainUGelais. 

Les écrivains qui approchaient de la cour, ceux sur- 
tout qui avaient suivi nos armées, s'écartaient de plus 
en plus de cette trivialité. Cependant la narration 
conservait encore sa naïveté prolixe, son extrême in- 
correction. On traduisait,, souvent à contre-sens, 
Josèphe, Boôce, Boccace, V Imitation de Jésus-Christ. 
L'amélioration était sensible dans la poésie : Octavien 
de Saint-Gelais, Jean Marot, même Grégoire, ont plus 
de variété dans la diction et moins de confusion dans 
la phrase que Villon et Charles d'Orléans. Le patois 
picard, avec sa clarté méthodique et sa prononciation 
sourde, était devenu peu à peu la langue française et 
se débarrassait lentement de ses scories. Avant le rè- 
gne de François !•% on voit se manifester le progrès 
des études ; nous l'observerons surtout chez un écri- 
vain qui appartient à la fois aux deux époques et aux 
deux règnes sous lesquels il a vécu. Son talent carac- 
térise très-bien ce point de transition entre la viejlle 
littérature de la France et la littérature érudite" d^, 



â 
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seizième siècle. Il marque ce premier mouvement de k 
science, prête à s'appliquer sans choix et sans ordre 
aux matières de goût. 

Lemaire de Belges, élève de Molinet (1), maître de 
Clément Marot, attaché à Marguerite d'Autriche, ser- 
vit, comme Jean Marot et Grégoire, la politique de 
Louis XII. Il écrivit, sous le titre de Légende des Véni- 
tiens, un pamphlet véhément contre cette république : 
la littérature entrait de toutes parts dans les débats 
politiques. Frappé du progrès de la langue française, 
il regarda ce faible effort comme le point de perfection 
la plus haute ; il soutient que notre idiome était fixé 
à jamais : et dans sa comique assurance il compara 
Alain Ghartier au Dante, Meschinot à Pétrarque. Tou- 
tefois il lui sembla que notre versification n'était pas 
absolument sans reproches : le son vague et léger de 
notre e muet lui parut différer de celui des autres 
voyelles. Lorsque la césure portait sur cette inflexion 
à peine prononcée, comme dans ce vers 

Blanche, tendre, polie et accointée (2) ; 

il reconnut que l'oreille blessée perdait le sentiment 
du rhythme. Le jeune Clément Marot, son élève, ap- 
prit de lui à ne pas faillir en ce point, comme ce 
dernier nous le dit lui-même, avecbeaucoup de recon- 
naissance pour son maître. Ge fut là le premier per- 
fectionnement de versification qui eut lieu au seizième 
siècle ; Jean Lemaire en doit revendiquer l'honneur. 
Docteur en diverses facultés, il soutint vivement la 
pragmatique sanction, en déplora, dans une élégie, le 
trépas du perroquet de sa maîtresse. Ge perroquet, 
(ju'il nomme V Amant vert, a beaucoup embarrassé 
les critiques modernes, qui, faute de pénétrer le sens 

(1) Mauvais chroniqueur en vers, qui a joui de quelque réputa- 
tion ilans son temps. 
;..;:(2} Villon. 
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du symbole, sont entrés à ce sujet dans des explica- 
tions aussi longues que plaisantes (1). C'est à Jean 
Leniaire qu'il faut rapporter les premières tentatives 
des grammairiens pour régulariser le langage, et 
même celles des savants, pour recueillir nos souve- 
nirs historiques. Les Illustrations des Gaules, son plus 
grand ouvrage (écrit d'un style qui annonce déjà la 
prétention de s'emparer des dépouilles latines, style 
beaucoup moins clair que celui de Gomines et de Seys- 
sel;, portent la trace du pédantisme, des recherches 
savamment hypothétiques qui commençaient à s'in- 
troduire, et d'une affectation nouvelle. 

La critique manquait ; la langue n'était pas arrêtée ; 
l'érudition venait à peine de nous ouvrir ses trésors ; 
et, sans partager l'enthousiasme de sa protectrice qui 
le nomme un Caton, un Cicéron, un Barthole et un 
Ovide^ on est tenté d'attribuer à son siècle ses défauts 
souvent ridicules. Compilateur de Darès, de Dictys de 
Crète et d'Annius de Yiterbe, il nous apprend com- 
ment le bas-breton est dérivé de la langue troyenne : 
ses dissertations critiques sur Francus, Hector et 
tous les héros auxquels s'est rattaché l'orgueil des na- 
tions du moyen âge, sont fort divertissantes. D'ailleurs 
tant de savoir et cette espèce d'universalité éton- 
nèrent ses contemporains. 11 passa pour le père de la 
littérature renouvelée ; Marot ne cite qu'avec enthou- 
siasme Lemaire le Belgeois, qu'il compare et fait rimer 
avec Homère le Grégeois, Quoiqu'il eût de l'imagina- 
tion, de l'érudition et de l'esprit, à peine mériterait- 
il un souvenir de l'histoire littéraire, si ses œuvres ne 
désignaient un progrès et ne faisaient pressentir des 
perfectionnements nouveaux. 



(I)V. la Bibliothèque de l'abbé Goujetqui blâme avec un sérieux 
admirable Tiniprudence des révélations de Jean Lemaire sur l'a- 
mour de Marguerite pour un favori, vêtu en verd, né en Ethiofig^. 
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La France perd Louis XII. Après des guerres dispen- 
dieuses et des succès mêlés de revers, ce roi économe 
et populaire laisse le trésor libre de dettes. Le duc 
d'Angoulême, que Louis XII avait relégué dans un 
château de Touraine avec sa coupable mère, en sort 
et monte sur le trôné. A une taille athlétique, à une 
noble physionomie, à une bravoure de soldat, à des 
goûts de galanterie licencieuse, à Tamour du luxe et 
de la somptuosité, le nouveau roi joignait un enthou- 
siasme irréfléchi pour les anciens chevaliers ; une 
volonté despotique et étourdie; aussi peu de bonne foi 
politique que tous les princes de son temps ; et le dé- 
sir ardent d'égaler en tout les Mé'dicis. Le règne de ce 
monarque n'est qu'une longue fête, ou (comme le dit 
si expressivement Brantôme) « une magnifique et su- 
perbe bombance » éclairée de temps à autre par les bû- 
chers qui brûlent les hérétiques, troublée par les 
querelles des théologiens, plus cruelles, suivant Mé- 
lanchton, que les combats de vautours, interrompue 
par nos défaites, les inutiles exploits de Bayard, le sup- 
plice de Semblançay et les vengeances du connétable 
de Bourbon. « Roi plus spécieux que solide, » comme 
le disait si bien Henri IV, il exerce encore aujourd'hui 
sur l'imagination une séduction puissante. Les sei- 
gneurs accourent et se pressent sur les marches de 
son trône ; la féodalité disparaît ; le mot et le métier 
de courtisan ont pris naissance. Prêtres, femmes, 
gentilshommes, viennent adorer en foule ce nouvel 
astre d'une royauté, bridante de tout l'éclat d'un luxe 
qui épuise le peuple. Pour la première fois, les maî- 
tresses des monarques prennent insolemment leur 
place à côté des reines. Les chasses, les tournois, Jes 
mascarades, les bals, les concerts, succèdent au bruit 
des armes. De splendides édifices sortent de terre ; 
d'admirables copies de la Vénus de Médicis et de l'A- 
•jafàlôn du Belvédère viennent, conduits par le Pri- 
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malice, embellir les jardins de Fontainebleau. Les re- 
venus de l'État se dissipent, et la magnificence du 
camp du Drap-d'Or insulte à la misère de la France ; 
mais les palais de Ghambord et du Louvre consolent 
le roi des malheurs qui accablent son peuple et lui- 
même. Il consulte Lascaris et Budé, écrit à Érasme, 
visite les ateliers de Gellini et de Vinci, s'égaie avec 
Marot, rit du cynisme de Rabelais, s'entoure de ju- 
risconsultes, de savants et d'imprimeurs. La volupté, 
la licence, l'érudition occupent les loisirs savants et 
galants d'une cour,' que de plus graves intérêts au- 
raient pu attrister. Des professeurs de grec et des fem- 
mes aimables s'asseyent à la table du roi : pendant 
que l'on massacre les Vaudois, un conseil littéraire et 
une cour d'amour absorbent les pensées de Fran- 
çois 1*'. La richesse, les honneurs, la faveur royale, 
deviennent les récompenses du savoir. La roture, bien 
accueillie pourvu qu'elle soit érudite ou élégante, 
vient partager les plaisirs des courtisans ; la langue 
française se nationalise ; les écrivains se multiplient ; 
le mouvement général est puissamment servi par le 
caractère et le génie du monarque. Si l'histoire et la 
politique ont plus d'un reproche à lui adresser, il brille 
d'un éclat durable dans nos annales littéraires : les 
fautes et les malheurs de son règne semblent dispa- 
raître dans la splendeur dont le trône s'environne. 
Les contemporains en furent eux-mêmçs éblouis ; et 
l'on ne peut s'-étonner que plus d'un écrivain, ou- 
bliant tant de folles dépenses, de sanglantes exécu- 
tions, de perfidies impolitiques, n'ait point vu la si- 
tuation véritable du royaume, si bien décrite par 
Fénelon : le peuple ruinéy la guen^e civile allumée, la 
justice vénale f la cour livrée à toutes les folies des fem^ 
mes galantes f et tout l'État en souffrance. 

Ce fut au milieu des premières fêtes de cette cour, 
qu'un page de vingt ans offrit à un roi qui en avait 

9. 
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dix-neuf une allégorie sur Tart d'aimer, son premier 
essai poétique. Ce jeune homme, fils de Jean Marot, 
aspirait à la double succession de son père, qu'il effaça 
bientôt comme poftte et comme homme aimable. 
Véritable modèle de l'ancien caractère français : léger, 
jovial, railleur ; jeutie page à bonnes fortunes ; plein 
de vanité, d'esprit, d'habileté, d'étourderie : sa vie 
amoureuse, poétique et guerrière a réuni tout ce 
qu'il y avait de contrastes piquants dans les vieilles 
mœurs de notre nation. Voluptueux et caustique, dé- 
vot et licencieux, ses querelles aVec la Sorbonne et 
avec ses maîtresses ont agité son existence et mis plus 
d'une fois ses jours en péril, sans altérer jamais la 
nonchalance moqueuse de son esprit. La violence de 
ses goûts, l'inconstance de ses passions ; beaucoup de 
libertinage dans les habitudes de sa vie, une délica- 
tesse respectueuse pour les objets de ses amours 
honnêtes ; un mélange de grâce, de libertinage, de 
prodigalité, d'insouciance, de Courtoisie et de ferveur 
protestante, le signalent à l'observation et à l'éton- 
nement du philosophe. Cette vie romanesque prêtait 
aux embellissements de la fiction: de graves- auteur s 
lui attribuent d'ambitieuses galanteries ; quoi qu'il en 
soit, toujours protégé par les femmes, toujours pour- 
suivi par les docteurs, il ne cessa jamais de servir 
les unes et de railler les autres. Ennuyé de la chicane 
à laquelle on le destine et de cet antre des procès, 

Où sans argent pauvreté n'a raison ; 

il est à quinze ans acteur dans la troupe des enfants 
sans «oMci; devient page de Marguerite de Valois, et 
le favori de cette aimable princesse; puise dans le 
commerce des grands et des dames une légèreté 
' gracieuse que Villon n'avait pas connue ; échange le 
patois du Quercy contre la langue française, 
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.... dans les cours estimée, 

Laquelle enfin quelque peu s'est limée ; 

et tour à tour blessé à Pavie près de son maître, em- 
prisonné au Ghâtelet, transféré à Chartres, accusé 
d'hérésie, menacé du bûcher, consolé par les prin- 
cesses, protégé par le roi, poursuivi parla Sorbonne; 
rimant toujours ses infortunes, ses épigrammes, ses 
remercîments et ses amours ; après des tracasse- 
ries journalières, des fuites fréquentes, un long exil 
en Italie où René de France Taccueille, il termine 
une vie orageuse par une mort prématurée hors de 
son pays natal. 

Héritier naturel de Charles d'Orléans et de Villon, 
c'est Marot qui a épuré les divers genres qui les ont 
distingués, et réuni les plus aimables traits du vieux 
génie de sa patrie. Il joint plus de finesse, d'élégance, 
de souplesse, des saillies plus brillantes à la naïveté 
satirique ou gracieuse qui les caractérise. Supérieur 
à tous ceux qui l'ont précédé, il suit leurs traces et 
bientôt il les devance. Son premier ouvrage est encore 
une allégorie dans le goût gothique ; Marot en rajeunit 
Tensemble par le charme des détails. Il ne tarde pas 
à quitter ce genre faux que tant d'écrivains avaient 
épuisé. Des épîtres légères où une causerie facile se- 
mée de bons mots et de vers charmants ^'exerce tour 
à tour sur tous les sujets; des épigrammes tour- 
nées avec une brièveté piquante ou une facilité spiri- 
tuelle ; des satires qui ressemblent à des épîtres; enfin 
des chansons légères : tels furent les produits de sa 
muse, peu ambitieuse, folâtre, maligne, négligente, 
et qui vivra autant que notre langue. 

Jl a tous les anciens défauts de la versification fran- 
çaise ; le seul progrès en ce genre que l'on remarque 
dans ses œuvres est ce perfectionnement de la césure, 
que Lemaire lui avait enseignée. Les vers masculins ou 
féminins se mêlent et se confondent chez lui sans aucun 
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ordre. Il abrège ses mots quand le nombre de syllabes 
l'embarrasse ; et s'il est moins prodigue que Villon de 
parenthèses et d'enjambements forcés, il fait heurter 
aussi souvent que lui voyelle contre voyelle. D'ail- 
leurs rien n'est plus facile et plus élégant que le tour 
deses vers. Déjà séduit par l'exemple des Italiens etdes 
Latins, s'il n'essaie pas de renverser, comme devait 
le tenter Ronsard, notre système de poésie, il emploie 
avec une facilité ravissante tout ce qu'elle lui offre et 
ne semble jamais avoir besoin de ce qui lui manque. 
€'est une aisance, un laisser-aller, un naturel parfait 
dans la plaisanterie ou la satire, dans l'expression de la 
mélancolie ou de la gaieté ; un talent délicat (très-rare 
alors) de voiler des traits hardis sous la décence ingé- 
nieuse du langage. Pasquier, panégyriste exalté des 
poètes de la Pléiade, louait encore vingt ans après la flui- 
dité de cette veine. Nul écrivain ne possède en effet une 
flexibilité plus heureuse. Une sève poétique, naïve et 
spirituelle, anime ce qu'il a écrit ; il semble avoir peint 
son propre talent en décrivant l'inconstante étourde- 
riede sa jeunesse : 

Sur le printemps de ma jeunesse folle 
Je ressemblais rhirondelle qui vole, 
Puis çà, puis là ; l'âge me conduisait, 
Sans peur ni soins, où le cœur me disait. 

Le seul essai malheureux de sa muse fut cette tra- 
duction des psaumes que François P' admirait et que 
les courtisans chantaient sur des airs de vaudeville : 
la noblesse et l'élévation qui manquaient à la vie er- 
rante et folâtre de Marot manquaient à sa poésie. Mais 
veut-il demander au roi un peu d'argent avec pro- 
messe de le lui rendre. 

Dès qu'on verra tout le monde content ; 

ou faire valoir cette bonne cédule si régulièrement pa- 
raphée, que François 1®' 
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N'y perdra que l'argent et Tattente? 

ne plaît-il à raconter d'un ton lamentable et plaisant 
le tour que lui a joué 

son valet de Gascogne, 

Gourmand, Ivrogne et assuré menteur, 
Pipeur, larron, jureur, blasphémateur. 
Sentant la hart d'une lieue à la ronde. 
Au demeurant le meilleur fils du monde? 

t»n un mot, faut-il louer ou railler, rire ou médire, 
Clément Marot, sans effort, sans recherche, se place 
au premier rang parmi nos poètes. Il use rarement 
du vers alexandrin et préfère le vers décasyllabe, 
rhythme favori des anciens auteurs. Personne (Vol- 
taire excepté) ne s*en servit avec autant de grâce et 
d'audace; il en sait tous les secrets; il se joue en le 
prononçant; vous diriez la langue naturelle. Poëte 
charmant, Thomme lé plus spirituel de son temps, ses 
défauts mêmes tiennent d'une manière si intime à son 
pays, à son époque, à son caractère ; il y a' tant d'in- 
génuité dans les travers et les irrégularités de ses 
mœurs et de ses ouvrages, que l'on partage aisément 
cette vive sympathie que le gentil maître Clément 
excita longtemps après sa mort, et cette idolâtrie que 
La Fontaine, J.-B. Rousseau et La Bruyère consa- 
craient à sa mémoire. 

Telle fut la vie, telle est la gloire du plus aimable 
railleur de son siècle, de celui qui a le plus gracieu- 
sement médit des gens d'église et des gens de robe 
et le mieux parlé du beau train d'amour. Protectrice 
de sa jeunesse, l'aimable Ma7*guerite de Navan^Cj 
sœur de François P', unissait, comme lui, des con- 
traster de caractère assez piquants ; un sentiment 
religieux très-vif à une tendresse romanesque et le 
double talent de narrer agréablement des contes 
fort libres et de composer des comédies pieuses. 
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Savante, vive et jolie, elle avait en outre une bonté 
tolérante, Tamour des talents et le besoin de les pro- 
téger. Dolet et Berquin, tous deux brûlés dans la 
suite comme hérétiques ; Jean Calvin, Charles de 
Sainte-Marthe, Roussel, Pierre Caroli, Quintin, le sa- 
vant Lefèvre d'Étaples, Érasme, surtout Clément 
Marot, son page et son ami, lui durent un asile et 
des secours contre la persécution des insensés qui 
poursuivaient la science comme ennemie de Dieu et 
du trône. Consacrons un souvenir de reconnaissance, 
d'amour, d'admiration à cette jeune femme douée 
d'une âme forte et douce, qui osait à la fois contenir 
l'exagération des uns et réprimer la frénésie des au- 
tres; dont l'héroïsme allait partager la captivité de 
son frère et subissait les calomnies de la cour et de 
la Sorbonne, et qui, cédant aux mouvements de sa 
compassion courageuse, s'exposait aux outrages de 
ces gens de collège qui la représentaient sur leur 
théâtre comme une Furie. 

Une mollesse assez élégante caractérise ses poésies : 
il y a de l'invention et de la facilité dans sa prose. La 
liberté des contes qu'elle « composait dans sa litière, 
« en allant par le pays, » est un nouveau trait à ajou- 
ter au tableau des mœurs de la cour. La sœur du roi 
se fùt-elle permis des plaisanteries dont elle eût dû 
rougir devant son frère? Calqué sur le Décaméron et 
sur les Cent Nouvelles de la cour de Bourgogne, cet 
ouvrage brillant d'imagination et de variété dans le 
style fit les délices des plus hautes sociétés du temps. 
Marguerite prétend y avoir rassemblé « tous les tours 
« d'adresse joués par les femmes à leurs amants et leu?*s 
maris; » n'examinons pas si elle a complètement 
rempli le cadre ambitieux qu'elle s'est tracé. VHep- 
taméron est un monument curieux de notre langage : 
La Fontaine l'estimait et le mettait à contribution. La 
princesse contait avec esprit : ses récits toutefois ont 
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cessé d'être de bonne compagnie ; et si Duclos a rai- 
son d'affirmer que « les femmes honnêtes ne se fâ- 
(( cbent jamais de la liberté des paroles, » nous pou- 
vons trouver que les honnêtes femmes de ce temps 
abusaient un peu du privilège de leur vertu. 

Le roi, qui faisait aussi des vers, n'oubliait rien 
pour environner de considération la culture des let- 
tres. Il faisait fondre les beaux caractères de Garamond, 
et dotait richement les chaires du Collège royal de 
France. Ainsi se développait l'imitation de Tltalie ; la 
France avait trouvé son Médicis. 



§X 

Influence des idées de réforme religieuse et de platonisme amou- 
reux sur la langue et la littérature. — Les Amadis. — Calvin^ ^ 

Déjà Luther s'était annoncé par de violentes prédi- 
cations : l'Allemagne était en feu ; Rome fulminait. 
Jean Chauvin, qui devait prendre un peu plus tard le 
nom redoutable de Calvin, commençait à répandre 
une nouvelle doctrine. Autour du roi s'agitaient les 
passions violentes d'un double fanatisme : l'un, armé 
de l'autorité des siècles et de la force d'une longue 
possession; l'autre, enhardi par les débauches et l'i- 
gnorance du clergé, fier du savoir qui distinguait ses 
prosélytes, ardent, fougueux et enthousiaste. Aux ar- 
guties de la réforme on répondit par des supplices : 
la réforme grandit dans les tortures. 

Ce fut alors que Calvin , à peine âgé de vingt-six 
ans, déjà fugitif pour cause de religion, adressa au roi 
son Institution chrétienne, le premier ouvrage en prose 
où, depuis les Mémoires de Comines, la force de l'es- 
prit ait imprimé à la langue française ce caractère 
énergique et puissant qui n'émane que des grands in- 
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térôts et des passions sincères. D'une immense acti- 
vité, d'une fermeté inflexible, raisonneur austère, Cal- 
vin, dont la timidité devint intrépide par le fanatisme, 
Calvin, conquérant de la pensée, nouveau Lycurgue 
qui changea un petit peuple grossier en corps de na- 
tion religieuse et brave, a été souvent jugé comme 
chef de secte, comme législateur, et non comme écri- 
vain. Cependant (1), de Taveu des hommes qui ont le 
mieux étudié le développement de notre langue, il 
marche à la tête de tous les prosateurs du seizième siè- 
cle. La dédicace de son /m^îVM^eoncAreïienwe est un chef- 
d'œuvre d'adresse et de raisonnement ; le livre entier, 
écrit d'un style ferme, souvent pur, quelquefois avec 
une sévère véhémence, semble un prodige pour cette 
époque. C'est là qu'il rattache aux devoirs religieux 
les devoirs de citoyen, et fait découler de la même 
source ceux des magistrats, ceux des rois et les actes 
de la vie publique et privée, avec cette hardiesse de 
déduction et cette rigueur de logique dont l'auteur 
des Provinciales a donné des exemples admirables. 
Le dernier livre, sur la Politique^ est surtout remar- 
quable ; il ordonne aux rois la justice, aux peuples 
l'obéissance ; condamne toute révolte avec l'assurance 
d'un homme né pour être maître, et abat toutes les 
supériorités devant Dieu. « Écartez, dit Calvin au mo- 
« narque, écartez de vos oreilles les conseils perfides 
« des calomniateurs, dont la venimeuse iniquité vous 
« pousse à des cruautés qui sont éloignées de votre 
« cœur; faites cesser ces impétueuses furies, qui, sans 
« que vous y mettiez ordre, exercent toujours cruauté 
« par prison, fouets, géhennes, tortures et brûlures. 
« Voyez le sort de ces malheureux qui, pour connaî- 
« tre un seul vrai Dieu, sont, les uns détenus en pri- 
« son, les autres à faire amendes honorables, les au- 

(I) V. Pasquier, Pa(ru, Neufchâteau, etc. 
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« 1res bannis, les autres tués ; tous, en tribulation, 
« tenus pour maudits et exécrables, injuriés et traités 
« inhumainement. » Et cependant (ajoute- t-il avec ce 
mélange d'énergie et de finesse, de respect* et de force, 
empreint dans tout son ouvrage), « ces hommes, si 
« barbarement chassés de leurs maisons, ne cessent 
« point de prier pour vous ! » 

Quant aux formes matérielles et pour ainsi dire 
extérieures du style, Calvin, moins lent dans sa mar- 
che que Claude de Seyssel et Gomines, moins élégant 
que le premier, moins pittoresque que le second, 
remporte sur tous les deux par une précision que no- 
tre langue ignorait avant lui : point de mots inutiles ; 
il procède par des traits vifs qui conviennent à son 
argumentation pressante, et supprime les articles dès 
qu'ils ne lui semblent pas indispensables. Ce style 
nerveux, qui s'accorde si bien avec la rigidité de son 
caractère et qui en est l'expression, l'élève au-dessus 
de presque tous les écrivains qui le précédèrent, et 
régale à quelques-uns de ceux qui le suivirent. 

Ses expressions antiques sont toujours fortes; sa 
véhémence est exempte de déclamation, son érudition 
de pédantisme. Souvent une de ses phrases renferme 
le sens d'un long paragraphe. Économie de mots bien 
digne d'éloges, dans un siècle où l'abondance des 
mots semblait à presque tous les écrivains la preuve 
de rétendue de l'esprit. Ce mérite fut senti des criti- 
ques du temps. « N'oublions pas Calvin (dit un ancien 
« auteur, qui l'appelle un des ph'es de notre idiome), 
« homme remuant le possible, bien que du milieu de 
a son étude et de ses livres ;* car la langue française 
« lui doit une infinité de beaux traits. » 

Pendant que le langage acquiert de l'aisance dans 
les conversations des courtisans et de la précision 
dans les controverses, d'autres causes contribuent en- 
core à ses progrès. Louis XII avait échoué dans son 
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projet de détruire le latin barbare, usité dans les tri- 
bunaux et dans les transactions sociales. En dépit de 
son ordonnance de 1512, on disait toujours au parle- 
ment : Dehotavirnus et debolamm. Tabellions et juris- 
consultes ne voulaient point déroger jusqu'au langage 
vulgaire. François P% fatigué de cette barbarie (et cet 
acte seul justifierait son titre de Restaurateur des let- 
tres\ fait déchoir enfin de son rang la prétendue lan- 
gue latine consacrée à ce grotesque et solennel em- 
ploi. La mauvaise latinité expire. Adopté par le gou- 
vernement, le français s'élève au rang qui lui est dû. 
Alors on commence à traiter la grammaire française 
comme une science, et l'érudition encore informe que 
j'ai signalée chez Jean Lemaire se développe peu à 
peu. Palgraveî^^i imprimer à Londres une grammaire 
française. Dubois en publie une autre à Paris. L'in- 
vention de l'accent aigu sur Yé est due à cet auteur, 
qui a eu soin de se nommer Syhius et d'écrire sa 
grammaire française en mauvais latin. On lui a aussi 
attribué l'honneur d'avoir distingué nos trois sortes 
d'e; mais Geoffroy Tory^ célèbre parmi les biblioma- 
nes par son Champfleury, avait déjà fait cette distinc- 
tion, ou plutôt cette découverte. Pour connaître l'état 
de la science de ce temps, où les professeurs du Col- 
lège royal commençaient à expliquer au public Ovide 
et Pindare, il faut lire l'ouvrage du libraire Tory. Il 
compare la forme des lettres à celle des membres du 
corps ; prouve que les caractères romains dérivent de 
la déesse /o, parce que ces derniers se composent tous 
d'un I et d'un o, et trouve des rapports allégoriques 
très-subtils entre les dix lignes qui, selon lui, subdivi- 
sent chaque lettre, et les noms d'Apollon et des Mu- 
ses. Ce curieux monument de puérilité et de folie con- 
tient cependant (outre la distinction de Ye muet, de 
•i'è grave et de Yé aigu, alors nouvelle et inutile) quel- 
ques bonnes pages sur la prononciation et une apo- 
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Ic^ie de la langue française, digne d'être consultée. 

Florimond compose après lui son Traité de Tortho- 
graphe et propose remploi de l'apostrophe que tous 
les imprimeurs s'empressent d'admettre. La langue, 
protégée par le monarque, retrouve ses titres de no- 
blesse. Les savants eux-mêmes la traitent avec égards ; 
et Budé^ qui coopéra si puissamment à répandre en 
France le goût, des lettres antiques, s'abaisse jus- 
qu'à écrire son Institution cfun prince en français un 
peu grec et même hébraïque ; ce livre dont un triple 
lexique peut faciliter l'intelligence prouve la haute fa- 
veur dont notre langue commençait à jouir. On voit 
commencer ce grand ébranlement, imprimé par l'éru- 
dition italienne et l'imitation antique ; mouvement 
qui n'est pas inutile à la langue française. De toutes 
parts on s'efforce de la fixer, de la réduire en système. 
Plusieurs perfectionnements notables, l'invention de 
l'accent aigu, celle de l'apostrophe, suffiraient pour 
attester le progrès que je signale. 

Parmi les genres de littérature que François I®' pro- 
tégeait, il en était un qui fiattait ses goûts, son carac- 
tère et son orgueil. On rafi'olait de chevalerie depuis 
que la chevalerie n'existait plus. Dans tous les temps 
on a vu des institutions déchues exciter un enthou- 
siasme tardif et factice et exalter les esprits. Ainsi 
l'empereur Julien espérait faire revivre l'ancienne 
mythologie; ainsi le platonisme éteint, se régénérant 
tout à coup au quinzième siècle, trouva dans les Mé- 
dicis d'ardents sectateurs. François I" et sa sœur pous- 
saient leur amour de la chevalerie jusqu'à l'engoue- 
ment. Souvent le monarque se présentait au milieu 
de sa cour, vêtu comme un preux, une lance à la 
main et la barbe teinte ; quiconque eut voulu blâmer les 
Atnadis, dit le brave capitaine Lanoue, on ha eût cra- 
ché au visage. 

Alors reparurent tous les héros et toutes les héroï- 
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nés de nos romans du moyen âge (1) : Gléomades, la 
belle Glarémonde, Olivier, Lancelot, Tristan de Léo^ 
nois, personnages galants, aventureux, d'un courage 
sans égal, d'une admirable patience en amour, et 
d'une force aussi prodigieuse que celle des héros 
d'Homère. Leur origine, sur laquelle on a beaucoup 
discuté, remonte évidemment à cette époque où le 
christianisme et les mœurs guerrières, s'unissant et se 
combinant par un phénomène inouï dans les annales 
du monde, produisirent la confrérie militaire et pieuse^ 
qui entreprit les croisades. Les fables gigantesques 
des nations idolâtres du Nord s'allièrent aux croyances 
de la religion nouvelle. Quelques traditions et des sou- 
venirs historiques se mêlèrent à des inventions extra- 
ordinaires quelquefois heureuses. Traduits dans la 
plupart des langues modernes et môme en latin, ces 
romans devinrent la propriété commune et la gloire 
littéraire de l'Europe féodale. Chaque nation imprima 
aux mêmes fictions un caractère particulier : créa- 
tions originales, où il ne faut chercher ni la raison ni 
la perfection du goût ; mais naïves, pleines d'inven- 
tion, très-précieuses pour l'histoire des mœurs et qui 
inspirèrent deux chefs-d'œuvre. L'un fut le poëme 
d'Arioste, poëte aimable qui a groupé tous les enchan- 
tements de la romancerie française ; l'autre fut le Don 
Quichotte, plaisante et sublime épitaphe de la cheva- 
lerie, que Cervantes sut faire admirer en l'accablant 
de ridicule : seul exemple peut-être d'une ironie aussi 
douce qu'elle est puissante, d'une parodie où tout est 
comique et où rien n'est ignoble, d'une raillerie sans 
amertume et non sans force, d'une satire où l'exagé- 
ration du bien est condamnée sans que l'enthou- 
siasme de la vertu soit avili. 



(i) Lancelots et Rolands 

De qui ly Ménestrels font hj nobles romans 
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Ces naïves peintures de Tamour héroïque et de la 
loyauté chevaleresque eurent beaucoup de vogue au 
commencement du seizième siècle. Le roi qui les ai- 
mait, victime à Madrid de son imprudence, lut dans 
sa prison, TAmadis espagnol et enchanté de cet ou- 
vrage, il voulut le faire traduire en français. Le sei- 
gneur à'Herbef'ay-des-Essarts fut chargé de cette tâche 
qu'il remplit avec succès. Un style plus fleuri et plus 
pompeux que celui de Calvin et de Gomines, de l'abon- 
dance dans les expressions, quelquefois de Félégance, 
souvent de la prolixité, justifient en partie l'immense 
succès dont la traduction des Amadis, dédiée au roi, 
imprimée avec magnificence, a joui si longtemps. Les 
savants qui commençaient à se réconcilier avec leur 
langue maternelle regardèrent d'Herberay comme iin 
législateur. Cet ouvrage se répandit jusque dans les 
couvents, au dire de Brantôme. Les prédicateurs cru- 
rent devoir l'honorer de leurs anathèmes : « Voilà, 
« s'écriaient-ils, une ruse de Satan, pour introduire 
« dans les retraites de la piété le poison des passions 
c< humaines. » « Ut suaviiis venena influèrent, » dit avec 
courroux le révérend père Possevin. Ces amours, ces 
tournois, ces prodiges, faisaient oublier les choses di- 
vines. On était « ensorcelé comme au coup de sifflet 
M d'un enchanteur. » Courtisans, jeunes gens et fem- 
mes quittaient tout pour lire les Amadis ; si Luther 
avait ébranlé l'Allemagne par l'audace de ses doctri- 
nes, il était réservé aux romans de chevalerie de « faire 
u pénétrer en France le luthéranisme par une voie 
« plus secrète et plus mylérieuse. » 

Le nombre de la période et même le choix des 
mots, doivent beaucoup à d'Herberay-des-Essarts : il 
a su reproduire dans sa traduction quelque chose de 
«•elle harmonie pompeuse qui caractérise la langue 
espagnole ; et l'on pourrait, sans trop de hardiesse, le 
nommer le Balzac de son temps. La langue française, 

10. 



I 
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malgré les efforts isolés de quelques esprits éminents, 
manquait encore de noblesse. Des-Essarts imita le 
premier la marche grave et périodique de la phrase 
castillane. Il essaya plusieurs changements qui ne 
réussirent pas, comme calomer pour calomnier^ 
amonesteî' pour admonester; mais c'est avec lui que 
s'annonce la recherche de l'harmonie dans le style et 
d'une certaine solennité dans la pensée et l'expression ; 
qualités mêlées de défauts, qualités d'autant plus 
utiles alors que c'étaient précisément celles qui nous 
manquaient. 

La manie chevaleresque du prince gagna les poètes ; 
chacun d'eux eut sa devise, son écu, la dame de ses 
pensées ; le Parnasse se couvrit de symboliques em> 
blêmes. Faut-il nous occuper longtemps de Jean Bou- 
chet « traverseur de voies périlleuses » ; de Michel 
d'Amboise « l'esclave fortuné )>", c'est-à-dire le jouet 
de la Fortune ; de Jean le Blond « l'humble espé- 
rant » ; de François Habert « le banni de Liesse » : 
Don Quichottes poétiques qui ne chantaient plus, 
mais qui blasonnaîent? Tous les membres du corps 
humain eurent leur blason : on fit le blason des che- 
veux, du sourcil, de' l'œil et du cou. On introduisit 
l'art héraldique dans l'art poétique. Après Marot, la 
poésie recule un moment ; comme si l'esprit humain 
ne pouvait s'avancer que par une ligne tortueuse et 
de longs détours, vers le but où il tend. 

Cette nouvelle école venait encore d'Italie ; imita- 
trice du Bembo, qui avait écrit les Dialogues Azolains 
et enseigné l'amour idéal, elle prétendait à la pureté, 
à la chasteté et au platonisme. Héroët^ évêque de Di- 
gne, érigea en doctrine amoureuse un spiritualisme 
digne de Pétrarque. A cette Parfaite Amye (tel était 
le titre du poëme), La Border ie opposa un modèle 
contraire de beauté féminine, doué de perfections 
plus mondaines et qu'il nommait ÏAmye de cour. 
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Fontaine prit à son tour la défense du platonisme 
dans la Contr'Amye ; il essaya de rabaisser le mérite 
delà dame de cour, tant louée par LaBorderie. Enfm 
pour compléter ce tournoi, Paul Angiez entra le der- 
nier dans la lice, et se joignit à La Borderie. Ces poè- 
tes, entachés d'affectation, joignent aux défauts de 
versification alors en usage un style alambiqué, des 
pensées puériles et quintessenciées, de pénibles jeux 
de mots. Us ont les défauts de Crétin et de Villon, 
ceux de Martial d'Auvergne et de Goquillard. 

Leur aspiration vers l'idéal mérite cependant de l'es- 
time. Ils sentaient qu'il y avait quelque chose de 
mieux à faire que de rimer négligemment 

Chansons, ballades, triolets, 
Mottets, rondeaux, servants et virelais» 
Sonnets, strambotz, barzelottes, chapitres, 
Lyriques vers, chants royaux et épitres (i). 

Us essayaient de perfectionner la poésie et s'effor- 
çaient d'atteindre une certaine noblesse sentimentale 
qui s'accordait d'ailleurs avec l'étiquette chevaleres- 
que dont le roi faisait régner le simulacre à sa cour. 
On trouve dans leurs vers des passages heureux et le 
sentiment de l'harmonie. 

Ce n'étaient là que fleurs artificielles ; un quatrain 
de Marot valait mieux que leurs allégories métaphysi- 
({ues. 

§X1 

École de satire cynique, italienne et érudite. — Rabelais. 

Pendant que cette affectation se répandait à la cour, 
la gaieté populaire et française se conservait intacte 
dans les rangs inférieurs. 

Les vieilles mœurs bourgeoises luttaient contre la 
(ûvilisation de l'Italie. Le besoin de railler et la fran- 

(I) lïéroël. 
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che joie du peuple éclataient de temps à autre en 
saillies peu délicates ; la cour elle-même n'avait pas 
entièrement renoncé à la bouffonnerie ; la rusticité s'y 
trahissait encore sous la recherche de Télégance. 
Dans le même palais de graves cardinaux dissertaient 
sur l'amour, un roi guerrier s'occupait de grec et Tri- 
boulet amusait les dames ; tout ce que nous appelons 
convenances, fruit d'une longue expérience sociale, 
n'était pas même deviné (1). Les fous que le moyen 
âge avait établis auprès des princes restaient en pleine 
possession de leur charge. On voyait Henri VIII, cruel 
monarque, barbare époux, maître capricieux, amant 
jaloux, ami faible et juge sanguinaire, se laisser rail- 
ler par le nain Patch, son favori : Brusquet jouissait 
au Louvre du même privilège, et toutes les cours de 
l'Europe subissaient la critique de ces hommes, « qui 
« avaient (2), dit Shakspeare, la parole libre comme 
(( l'air. » Quelques beaux esprits italiens venaient d'i- 
miter dans leurs écrits la burlesque audace des bouf- 
fons autorisés ; Théophile Folengo, surnommé Merlin 
Goccaïe, ce qui veut dire le « sorcier du pays de Co- 
cagne, le mage et le grand prêtre de la gastronomie », 
avait créé récemment la langue macaronique, patois 
composé de débris de toutes les langues, et qui lui 
servait à exprimer des vérités audacieuses et d'étranges 
imaginations. C'était un moine (3). Le clergé se mon- 
trait alors fort enclin à la gaieté. Dans les provinces 
surtout les bons prêtres qui n'avaient, comme le dit 
Villon, rien à faire qu'à 

Boire hypocras, à jour et à nuitée (4). 

(1) V. Brantôme, passim. 

h) V. le rôle du Clown, d'As you like it. 

(3) V. plus bas, les Quatre Moines Bouffons. Folengo comme 
Pulci se moquait des merveilles chevaleresques ; comme lui, il rap- 
portait tout aux voluptés physiques. — (Coccaîe, c'est la Cocar/ne, 
l'abbaye de Thélême, le pays des voluptés et des Sens, Cuccagna.) 

fi) Ballade des Contredits. 
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étrangers par leur éloignement de la capitale à l'in- 
fluence des nouvelles mœurs italiennes, se livraient 
sans réserve à la verve de leur gaieté, quelquefois à une 
jovialité effrénée. Il faut lire, pour s'en faire quelque 
idée, la légende de maître Pierre Faifeu écrite par le 
chapelain Bourdtgné, Angevin. C'est le récit de tous 
les tours d'escroquerie, d'adresse et de débauche, 
attribués à Pierre Faifeu, écolier d'Angers, le Villon 
de son pays. Le bon chapelain ne voit rien que de 
plaisant dans les espiègleries dont il donne le détail 
et dont la plus légère est digne de la corde. Sa lé- 
gende édifiante renferme d'ailleurs quelques traits de 
bon comique. Notre écolier, converti à la morale, se 
marie ; dès qu'il est en ménage, il meurt de mélan- 
colie. 

Un autre prêtre bourguignon, Roger de Gollerye, a 
mérité une immortalité populaire : c'est le prototype 
de notre Roger Bontemps, nom expressif qu'il avait 
adopté et qui a fait fortune. Tout le monde est fami- 
lier avec ce gai personnage qui jouit encore d'une 
existence historique, bien qu'on ait cessé de lire son 
volume de Joyeusetés et ce recueil d'épitaphes plai- 
santes, qui forme la partie la plus comique des œuvres 
de Roger Bontemps. 

Ainsi la poésie burlesque de l'Italie épouse la gau- 
driole de nos pères ; la gaieté de l'imagination raffinée 
se mêle au jet naïf de l'ironie populaire. 

Alors un autre prêtre, ayant vu 1 Italie et lu Merlin 
Goccaïe, s'avisa de faire la satire de son siècle en ras- 
stmiblant dans une monstrueuse épopée tous les traits 
hétérogènes qui s'offraient à son sarcasme ; en paro- 
diant à la fois les merveilleuses prouesses de la che- 
valerie ressuscitée, les prétentions platoniques et 
scientifiques, la luxure des moines, leur ignorance, 
leur érudition; en réunissant dans un même ca- 
dre les bouffonneries du moyen âge, les caprices de 
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son époque, tous les grotesques qui Tenvironnaient. 

Quel est ce personnage étrange, à demi homme, à 
demi brute, comme le Galiban de l'auteur anglais? 
quelle Bacchanale l'environne et le suit? Géants et 
nains difformes se pressent autour du char qui le 
porte; ils traînent des «objets révérés avec de longs 
éclats de rire. Leurs jeux obscènes effraient les re- 
gards ; et la diversité de leurs costumes, l'audace de 
leur verve, la singularité des masquer qu'ils emprun- 
tent et qu'ils déposent, répandent une contagieuse 
gaieté. Voyez le roi de ces saturnales, le père de cette 
troupe, fille de la folie et de la débauche ; monté sur 
un chariot dont la forme rappelle la cuve de nos ven- 
danges ; revêtu du froc, l'œil aviné, appuyé sur les 
faciles compagnes de ses plaisirs, il suspend h sa ma- 
rotte la couronne des rois, le rabat du prêtre, le cor- 
don du moine et l'écritoire des pédants^ Merveil- 
leux assemblage! Impitoyable et hardi railleur! Il 
passe devant les palais et les auberges, se moquant 
avec une égale licence des monarques et des paysans 
du Bas-Poitou, confondant la carte de l'Europe avec 
celle de la Touraine ; raillant à la fois le vainqueur de 
Marignan, celui de Pavie, et le tavernier de son vil- 
lage. Dans son incroyable insolence, le curé Rabelais 
nargue les moines, les capucins, les évégôts, les car- 
dingôts, — et le pape lui-même, et les mystères de la 
religion : — le bûcher qui dévore Servet prêchant l'u- 
nité de Dieu, s'éteint pour cet homme, qui, de toutes 
les puissances du ciel et de la terre, ne respecta ja- 
mais que la dive bouteille et sa « quintessence sacrée»>>. 

Ce fou cynique, dont nous admirerons bientôt la 
raison profonde, était un cordelier tourangeau, 
d'une vive imagination, d'une mémoire prodigieuse, 
de mœurs indolentes ; tour à tour bénédictin, cha- 
noine, curé, docteur en l'art d'Hippocrate, commen- 
tateur savant, bouffon de ses malades, et médecin de 



PREMIERS ESSAIS DE RÉFORME LITTÉRAIRE. IIO* 

ses ouailles. Inexorable pour les travers nombreux de 
son temps, dès qu'il aperçoit un ridicule, il l'attaque ; 
et la guerre â outrance qu'il livre à son siècle est son 
unique préoccupation. Puéril, grossier, d'une liberté 
sans bornes, il pousse jusqu'au délire les privilèges 
de la bouffonnerie. Dans ses écrits s'entre-choquent et 
se confondent la vérité, la fiction, la licence, l'allégorie, 
la satire ; des allusions obscures, des contes vulgaires, 
des inventions heureuses, inconcevables, insensées. 
Frappé de la confusion et des contrastes de son siècle, 
il en reproduit toutes les folies et en augmente le dé- 
sordre; et comme il veut échapper à la vengeance de 
ceux qu'il frappe, il prend pour égide des formes et 
un style si grotesques, que l'ivresse semble en dicter 
les propos et en guider la marche. En vain les com- 
mentateurs ont essayé d'éclaircir et de débrouiller ce 
chaos, d'où jaillissent encore de nombreux rayons 
de lumière. Rabelais n'a voulu que railler les institu- 
tions, les mœurs et les idées : s'il porte ses coups au 
hasard, ses atteintes sont profondes. Il n'y a chez lui 
que satire et parodie. Le plan même de ses fictions 
est burlesquement imité des romans de chevalerie 
alors en vogue. Pour cet étrange divertissement 
qu'il se donne tout lui est bon, tout lui sert, pourvu 
qu'il alimente sa gaieté par le spectacle de la folie 
universelle. Rien de personnel dans ses railleries ; la 
finesse n'appartient pas à son esprit ; il ne s'embar- 
rasse pas de suivre et de développer avec profondeur, 
comme l'ont fait Swift et Voltaire, une seule idée sati- 
rique. Il crée des caricatures et des monstres, verse 
sur les vices de son temps, sur la pédanterie des 
écoles et la perfidie des cours, les traits d'une gaîté 
intarissable ; et s'il retrace les aventures d'un géant, 
c'est pour lui prêter toutes les idées qu'il a rassem- 
blées sur son siècle. 
Plus on étudie les mœurs de cette époque, plus 



120 PREMIERS ESSAIS DE RÉFORME LITTERAIRE. 

on reconnaît chez Rabelais cette audace qui s'atta- 
que, non aux individus, mais aux masses, et se mo- 
que de la société entière. Et quel spectacle elle lui 
présentait ! Une politique ambitieuse et perfide ; des 
mœurs grossières et affectées ; partout des contrastes 
et des ridicules. Tout ce qu'il y avait alors d'incer- 
tain, de puéril et de gigantesque, Rabelais le saisit au 
passage. Sa raillerie jette «me lueur subite sur le 
théâtre de la vie, telle qu'elle se présente à lui : le 
plus singulier chaos se révèle ; les moines attachés à 
leurs jouissances grossières; les rois courant la bague 
des conquêtes (1); les pédants enfoncés dans leur érudi- 
tion factice, et ne recueillant des anciens que l'écorce 
et la forme : telle est la scène burlesque au milieu de 
laquelle éclate une lueur ardente, l'esprit de Rabelais. 

Le symbole de cette ambition qui dévorait tous les 
monarques du temps, c'est la faim qui tourmente 
Grandgousier. La parodie des Amadis et des Artus, 
c'est l'entassement d'incroyables aventures dont on 
ne peut ni deviner le but ni connaître le lien. La vé- 
nalité des juges, leur bonhomie, leur ignorance, ont 
pour type le vieux Bridoye, aïeul du Bridoison de 
Beaumarchais : c'est lui qui juge les procès par le 
sort des dés, et qui n'en juge pas plus mal. Là se 
trouve cette énumération plaisante des ajournements, 
comparutions, commissions, informations, productions, 
allégations, contredits, requêtes, répliques, dupliques et 
tripliques, que Racine a imitée dans les tirades les 
plus comiques des Plaideurs, Le parlement, c'est 
la tapinaudière des chats fourrés, où Panurge est 
obligé de laisser sa bourse. Les gloses dont Bar- 
tôle et Accurse ont surchargé le texte des lois, c'est 
la broderie d'une belle robe de soie, traînant dans 

{\) Rabelais. 
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la boue, et surchargée de franges d'une nouvelle 
espèce. Les médecins et les astrologues, dont la 
science se confondait alors, reçoivent aussi leur coup 
de férule : ces empiriques traitaient le corps humain 
comme les sorciers tiraient notre ho roscope, par con- 
jectures et par hypothèses : aussi Rabelais conseille- 
t-il à ses malades d'imiter Gargantua qui, pour se 
guérir des maux d'estomac, avale douze bonnes gros- 
« ses pilules, lesquelles renferment, dans leur ventre, 
« des valets avec des lanternes pour « éclairer, sonder 
« et reconnaître parfaitement ces lieux souterrains 
« dont la médecine ne s'embarrasse pas. » 

Déjà nous avons rencontré Rabelais, toutes les fois 
qu'un ridicule s'est offert à nous. Prédicateurs et 
poëtes ont été criblés de ses traits. l\ en accable sur- 
tout la paresse monacale, représentée par frère Jean 
des Entommeures, qui pense « qu'un moine savant 
« serait un monstre inouï » : et que, « pour vivre à son 
« aise et faire son salut, il n'est rien de tel que de 
« bien manger, boire d'autant, et dire toujours du 
« bien de M. le prieur. » Le concile de Trente, qui 
ne finissait pas, c'est l'île célèbre des Lanternes, où 
tout se fait en lanternant. De quelle verve il s'anime 
pour décrire l'île Sonnante, et les pardons achetés 
à beaux éctis sonnants, et l'absurde prétention des 
fausses décrétales I 

Nous avons dit combien l'exemple des Italiens 
avait séduit la France ; une ligue commençait à se 
former contre la langue française. Des savants dis- 
tingués, Budé, Dorât et leurs amis allaient livrer la 
littérature et l'idiome de notre pays à l'invasion de 
tous les idiomes antiques : ils effrayèrent le bon sens 
et irritèrent la satire de Rabelais. On essayait pour 
la première fois de latiniser, de gréciser le fran- 
çais ; une foule de serviles imitateurs copiaient ridi- 
culement les anciens; ce sont là ks moutons de Pa- 

11 
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nurge. Voulaient-ils parler de leur amour? c'était une 
passion aménicule ; de Téclat des astres ? c'étaient les 
stelles rutiles et le refulgent carre du soleil ; delà paresse 
et de la crainte ? c'étaient la pigricité et la timeur. On 
verra bientôt ce travers se répandre sur la seconde 
partie du seizième siècle. A peine est-il né que Rabe- 
lais en fait la parodie dans les discours du grand Ja- 
notus à Bragmardo, redemandant les cloches de Notre- 
Dame. 11 faut écouter cet écolier limousin, grand 
excoriateur de la langue latiale, et qui ne vient pas de 
Paris, mais de l'aime etinolite cité qu'on vocite Lutece; 
qui, au lieu de passer la Seine et de se promener dans 
les rues, transfrète la Séquane au dilucule et déambule 
par les compiles et quadrives de tUrbe, Rabelais devine 
Ronsard et Dubartas. 

Pour que rien ne manque à la singularité d'un tel 
écrivain, l'éloquence noble apparaît dans ses ou- 
vrages, lorsqu'il fait parler un roi dont le territoire est 
envahi et qui réclame avec énergie contre l'usurpa- 
tion de ses domaines. Il y a quelque chose de tou- 
chant et d'élevé dans le portrait de Panurge, pauvre 
savant, si malin et si naïf, arraché à la misère par 
Pantagruel, et devenu son ami de cœur et son con- 
fident ; ce caractère esquissé avec esprit et même avec 
grâce semble perpétuer l'image de Rabelais et le té- 
moignage de sa reconnaissance envers le cardinal du 
Bellay, qui l'avait emmené en Italie et l'avait protégé 
contre les persécutions. 

Ainsi se confondent dans cet étrange génie l'imi- 
tation et l'originalité, la raillerie nationale, la bouf- 
fonnerie de l'époque et l'allégorie du moyen âge, la 
liberté violente de la pensée et le luxe de l'érudition. 
Cette érudition qu'il possédait et dont il se moquait, 
commençait à devenir puissante ; il en pressentit les 
progrès et ne put en arrêter l'usurpation. 



LIVRE DEUXIEME 

PROGRÈS ET ENVAHISSEMENT DE L'ÉRUDITION DANS LA 
POÉSIE ET DANS LA PROSE FRANÇAISES. 



§ I" 

Fondation de l'école italo-gréco- romaine. — Insurrection des 
poètes savants contre Tesprit gaulois. — Ronsard. 

Une grande révolution se préparait dans les collè- 
ges. Plus on étudiait les Italiens, plus on dédaignait 
la vieille naïveté gauloise. Partout régnait une grande 
activité d'intelligence : on essayait de créer, on imi- 
tait, on copiait, et Timitation elle-même offrait le 
plaisir de la découverte. Dans la jurisprudence, Dua- 
ren et Conan commençaient à purger les textes et à 
remonter aux principes du droit. Robert Estienne 
imprimait à Paris sa Bible magnifique; les bibliothè- 
ques se formaient ; Dupinet traduisait Pline avec 
assez d'élégance pour le temps. L'intolérance contra- 
riait sans cesse ces progrès, forçait les Estienne et 
Marot à s'exiler, essayait de supprimer l'invention de 
l'imprimerie, et protégeait la scolastique. François P', 
qui élevait aux plus , hautes dignités ecclésiastiques 
Duchàtel et Pierre Duval, tous deux roturiers et sa- 
vants, laissait persécuter Tîoôe^'^^'s^eenne, auteur d'une 
excellente grammaire, et Ramus ou la Ramée, le réfor- 
mateur de la philosophie des collèges. Pauvre écolier, 
fils d'un berger de Picardie, la Ramée avait gardé les 
troupeaux ; devenu domestique à l'Université de Paris, 
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il apprit sans maître les langues antiques et s'aperçut 
bientôt de la stérilité de la science que les professeurs 
communiquaient à leurs élèves. Il leva l'étendard 
contre Aristote et fut déclaré par François I" « vain, 
« impudent et téméraire, pour avoir condamné le 
« train et Tart de logique eii usage parmi les nations. » 
Esprit fougueux et persévérant, il brava cet arrêt qui 
le menaçait de punitions corporelles, et, continuant 
la réforme qu'il avait commencée, vit une croisade 
de savants s'insurger contre lui, parce qu'il voulait 
ramener la langue latine à une prononciation régu- 
lière (1), et affronta leurs insultes jusqu'à son dernier 
soupir. Sa vie, longue guerre de son bon sens contre 
les préjugés universels, ne fut point inutile aux pro- 
grès de la raison humaine. Précurseur de Montaigne 
et de Bacon, il proclama la nécessité d'en revenir au 
raisonnement et à l'expérience. Il fit taire l'envie par 
le désintéressement et la noble pauvreté qu'il conserva 
jusqu'à sa vieillesse ; et pour récompense de ses tra- 
vaux et de sa vertu, assassiné le jour de la Saint-Bar- 
thélémy, il sema ses entrailles sanglantes dans les 
rues de la capitale. 

La langue française lui doit un des perfectionne- 
ments de son orthographe ; le premier il sépara le v 
consonne de Vu voyelle (2) et indiqua la forme difFé- 
rente qui jusqu'à nos jours a distingué ces deux 
lettres. Peu de temps auparavant, Etienne Dolet^ que 
ses rivaux ont fait brûler sur la place Maubert, avait, 
dans son Traité des accents^ posé à cet égard les bases 
que les grammairiens reconnaissent encore ; Meigret, 
grand réformateur de l'orthographe, avait inventé la 
lettre y consonne, qui se confondait jadis avec Yi 
voyelle. Ce Meigret, ami de la Ramée, a laissé peu de 



(i) On connaît la guerre ridicule de kiskis et de kankan. 
(2) Rhétorique française de la Ramée, 
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réputation, et a beaucoup influé sur les progrès de 
notre langage. Non-seulement il précéda la Ramée 
dans la distinction des lettres consonnes et lettres 
voyelles, mais il emprunta aux Espagnols la cédille dont 
nous nous servons encore. Aussi hardi dans ses entre- 
prises que le professeur ennemi d'Aristote, il courut 
moins de dangers que lui : la-philosophie est plus pé- 
rilleuse que la grammaire. Le projet de Meigret, re- 
nouvelé depuis sous mille formes (1), tendait à renver- 
ser toute Tancienne orthographe, et à rétablir entre 
la parole écrite et le langage parlé une complète 
harmonie. Sa vie entière fut consacrée à cette œuvre 
qu'il n'acheva pas, qu'on a tentée chez tous les peu- 
ples civilisés (2), et qui n'a jamais réussi. Lorsqu'on 
s'accorde à peine sur la prononciation des mots, 
comment s'accorderait-on sur une théorie certaine, 
pour exprimer cette prononciation incertaine? La 
Ramée et Pelletier, qui partageaient le sentiment de 
Meigret, mais dont l'un était Picard et l'autre Manceau, 
convenaient avec lui qu'il faut écrire comme on parle ; 
comme chacun d'eux parlait différemment, leur or- 
thographe était différente. Cependant Meigret produi- 
sit un schisme ; il y eut des meigrétistes et des antimei- 
grétistes. Entre lui et ses adversaires se fit une guerre 
de furieuses réponses et de désespérées répliques. Plus on 
l'attaquait, plus il s'obstinait dans ses réformes, et 
accumulait les innovations. Il voulait que les / mouil- 
lées fussent distinguées par une barre transversale, 
comme dans les langues espagnole et polonaise : il 
réclamait partout des cédilles, des apostrophes, des 
brèves, des longues, des notes de prosodie. C'était 
dépasser le but, comme font la plupart des réforjna- 



(î) Par Beauzée, Vaugelas, l'abbé de Saint- Pierre, d'Alembert, 
Buflier, Duclos, l'abbé Girard, etc. 
(2) Elphinstone en Angleterre, Gottsched en Allemagne, etc. 

11. 
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teurs : quelques-uns des changements qu'il a provo- 
qués sont restés et se sont opérés sous ses yeux ; 
d'autres ne se sont accomplis que longtemps après sa 
lûort : telle est la suppression des lettres inutiles 
comme le rfdu mot ajouter (adjouter), et le b du verbe 
omettre (obmettre) ; suppression que l'Académie fran- 
çaise consacra en 1740. - 

Doué d'un esprit analytique, Louis Meigret éclaircit 
l'épineuse doctrine des participes que maître Clément 
Marot avait déjà expliquée dans des vers assez mauvais, 
mais singuliers et peu connus (1). Il a essayé de noter 
la prononciation et l'accent français par des signes 
musicaux. C'est le premier auteur d'une grammaire 
écrite en français ; il avance que notre langue, man- 
quant de désinences variées pour exprimer les modifi- 
cations des mots, est réellement distincte sous ce 
rapport de toutes les langues anciennes. Ajoutons que 
les philologues de Port-Royal n'ont pas dédaigné le 
travail de Meigret, et qu'ils lui ont emprunté non- 
seulement l'ordre dans lequel Lancelot a placé les 
lettres de notre alphabet d'après la prononciation de 
chacune, mais des définitions remarquables par la 
lucidité et la justesse. 

Ces réformes, ces essais, cette audace de la pensée, 
cette fermentation générale ; les protestations de Cal- 
vin ; les tentatives de la Ramée ; l'insolence des facé- 

(1) Enfants, oyez une leçon : 

Notre langue a cette façon, 
Que le terme qui va devant 
Volontiers régit le suivant. 
Les vieux exemples je suivrai. 



Il faut dire en termes parfaits, 
Dieu en ce monde nous a faits. 
Faut dire en paroles parfaites ; 
Dieu en ce monde les a faites. 
Il nous a faits pareillement, 
Etc., etc. 
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lies de Rabelais ; les innovations continuelles dans 
le langage, les mœurs et les lois trahissaient de 
toutes parts l'agitation à laquelle la société était 
livrée. En politique, en religion, en littérature, de 
violentes révolutions s'annonçaient. François P' 
mourut ; le trésor était obéré (1) ; le sang des héréti- 
ques fumait sur la terre ; les chaumières de Mé- 
rindol brûlaient encore ; un redoutable héritage 
attendait ses successeurs. 

Les nouvelles mœurs de la cour n'avaient pas moins 
se^i que les efforts des érudits à donner au langage 
une forme nouvelle. On a vu naître tour à tour 
les accents, et l'emploi différent des accents ; l'u- 
sage du j et du V ; la cédille et l'apostrophe. 
•C'était là des inventions de collège. Les courti- 
sans et les femmes, les jeunes gens à la mode et les 
hommes de guerre, introduisirent une foule d'innova- 
tions plus importantes. Gomme les capitaines tenaient 
à honneur de paraître avoir fait la campagne d'Italie, 
leur jactance empruntait des mots et des phrases (2) 
à la langue italienne. Ils employèrent le mot drapeau^ 
pour exprimer que leurs bannières avaient été déchi- 
rées ; réussir^ accort, passèrent de l'italien dans le fran- 
çais. Dans le temps de la fourberie et de l'érudition 
exagérée, on vit naître, par une naturelle harmonie 
des paroles et des mœurs, les mots subterfuge, super- 
cherie et pédantisme. Le même caprice enrichit notre 
vocabulaire des mots embuscade, cavalerie, infanterie, 
au lieu de embûche, chevalerie, piétons. Quelques-unes 
de ces transplantations ne réussirent pas : nessun, de 

(i) Ce point historique a été l'objat de plusieurs discussions; il 
reste prouvé, malgré les assertions de Gaillard, que le trésor «par- 
ticulier du monarque était plein et que les caisses de l'État étaient 
vides. 

(2) V. Henri Estieone; Pasquier; lesnotes queBl. de Vigenèse a 
ajoutées à ses traductions; la Rhétorique de P. de Courcelles, etc. 
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nes8uno;adès, de adesso; lozenger, de luztngar, n'eurent 
qu'une existence passagère et furent bientôt regardés 
comme des affectations de courtisan (1). Les dérivés 
des substantifs, transformés en verbes qui manquaient 
à la langue, furent une amélioration beaucoup plus 
utile. Effect donna effectue^' ; occasion^ occasionner ; dili- 
gence, diligenter (mot qui s'est perdu) ; médicament^ 
médicamenter ; et une foule d'autres. Le heaume se 
changea en af^met; et ces deux expressions se conser- 
vèrent dans la langue. De schifar on fit eschever, puis 
esquive?', mot pittoresque que nous possédons encore. 
Des mots s'allongèrent ou se raccourcirent : maistre- 
ment se changea en magistralement; encependant devint 
cependant ; hireté, fit hérédité ; main, matin ; forment ^ 
fortement (2). Quelques-uns se perdirent comme ende- 
mentiers {interea) : quelques-uns s'altérèrent, comme 
maleir qui devint maudire. Certains autres étaient dou- 
bles, et l'on disait également bien bénisson et bénédic- 
tion ; hersoir et hier soir ; repens et repentant ; frilleux 
et froidilleux. Le temps a consacré les uns et rejeté 
les autres. 

Dans ce mouvement et cette confusion, les savants 
qui s'apercevaient du peu de fixité du langage et de- 
vinaient les besoins de leur époque s'enhardissaient 
à innover. Cette indécision de la grammaire et du vo- 
cabulaire encourageait toutes les témérités. Ils cher- 
chèrent cependant une règle, un type général d'après 
lequel ils pussent opérer leur réforme. L'antiquité 
grecque et latine leur offrait ses modèles ; ils s'y 
attachèrent. Homère, Virgile, Tacite, s'étaient élancés 
de leurs tombeaux. Tous les esprits doués d'élévation 
ou de chaleur étaient émus et comme enivrés de ces 

(1) V. ce qu'en disent Pasguier et surtout Henri Estienne, 

(2) Ces divers changements ne furent pas simultanés : celui de 
main en matin remonte au règne de Charles VIIL V. plus bas. 
Appendice. 
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beautés antiques ; c'était un enthousiasme, uneardeur, 
une rage de savoir. Gamier (1) rapporte que Paris, 
alors beaucoup moins peuplé qu'aujourd'hui, a ren- 
fermait plus de cent mille écoliers. » On voyait des 
amis se retirer à la campagne, ou demeurer ensemble 
dans un collège de la capitale, se condamner pendant 
des années entières à cette prison savante, et s'occu- 
per à translater Pijidare, à commenter Horace, à 
pénétrer le sens des vénérables Druides de l'antiquité. 
« Il fallait voir, dit un autre contemporain, de quelle 
« ardeur on se communiquait Tun à l'autre ces belles 
(c inventions et imitations ; quelle délectation c'était 
« de faire des vers latins et grecs, et comment alors 
« le cœur aiguisait la main et la main aiguisait la 
« plume, » 

La science était une manie, une mode, un travers, 
un orgueil, une fureur ; on l'appliquait bien ou mal ; 
et les plus faibles intelligences, pourvu qu'elles eus- 
sent composé un système avec des fragments épars, 
compilé du grec et de l'hébreu, et transcrit des volu- 
mes, étaient satisfaites d'elles-mêmes et pressentaient 
leur immortalité. Les plus laborieuses inutilités occu- 
paient quelquefois une vie entière ; l'un de ces pré- 
tendus savants (2) recueillit ou inventa le blason et 
les armoiries de l'histoire universelle, en trois volumes 
in-folio ; le premier chapitre contenait l'écusson 
d'Adam, notre premier père, avec une devise tirée 
d'Ovide. 

L'éblouissement causé par la subite apparition des 
littératures italienne et antique au milieu de la litté- 
rature française eut des effets plus sérieux et causa 
cette grande insurrectiojfi des savants, dont nous avons 
déjà parlé, que nous avons vue se préparer lentement, 



(1) Commentaire sur Ronsard. 

(2) Féron, avocat. 
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qui date de la mort de François I", coïncide avec le 
commencement des guerres civiles et marque la se- 
conde époque du seizième siècle. 

Parmi ceux qui prirent part à ce mouvement aucun 
ne mérite d'en être appelé le chef : il était dans les 
esprits; les résultats en furent incomplets, bizarres, 
absurdes, la source en était généreuse. Il s'agissait de 
renouveler la langue française, d'élever notre naïve 
simplicité jusqu'à la force et à l'éloquence des Démos- 
thène et des Lucrèce, et de créer tout à coup une 
gloire littéraire, une langue sublime et poétique, à 
la place des essais gracieux, faibles et incorrects qui 
composaient jusqu'alors notre héritage intellectuel. 
L'Hôpital partageait ce désir de tous les hommes 
distingués ; toutes les intelligences douées de vigueur 
et d'étendue applaudissaient aux efforts de Du Bellay 
et de Ronsard ; seul le vieux curé de Meudon, plus 
pénétrant et plus sagace, voyait le ridicule qui se 
cachait sous des prétentions si hautes ; presque seul 
parmi ses contemporains, il poursuivait de ses sail- 
lies l'érudition conquérante. 

Joachim Du Bellay^ écrivain qui ne manque ni de 
facilité ni d'énergie, porta le premier la parole et 
lança le manifeste contre la vieille littérature, en 
faveur de la réforme. Son Illustration de la langue 
française annonce la levée de boucliers prochaine et 
l'envahissement dont l'érudition menace la langue 
française; ouvrage d'un caractère très-singulier qui 
respire l'enthousiasme d'une croisade et l'éloquence 
des guerres civiles : « Sus donc, s'écrie-t-il, marchez, 
« Français, marchez courageusement vers cette cité 
« romaine, et des serves dépouilles d'elle, comme 
« vous avez fait plus d'une fois, ornez vos temples et 
« vos autels ! Ne craignez plus ces oies criardes, ce 
« traître Camille et ce fier Manlius ; pillez-moi les 
« sacrés trésors de ce temple Delphien, et qu'il vous 
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fl souvienne de voire Marseille, Athènes la seconde, 
« et de votre Hercule gaulois, lequel tirait tous les 
« peuples à lui par une chaîne attachée à sal angue ! » 

A cette voix, à cette allocution, les rangs se forment, 
les érudits se pressent ; on s'empare violemment des 
trophées de l'antiquité. Du Bellay met sou système en 
pratique ; Ronsard apparaît ; c'est le triomphateur du 
nouveau Parnasse ; Jodelle se montre et réforme la 
scène; l'ancien génie de Marot et de Villon est mé- 
prisé, de nouvelles idoles s'élèvent ; la langue change 
de caractère, et l'Europe trompée, sacrifiant sur les 
autels de Ronsard, admire les dieux de récente origine 
que la France littéraire s'est créés. Suivons dans son 
développement cette « belle guerre contre l'igno- 
« rance, dont Estienne Pasquier ne se rappelait le 
« souvenir quarante années après, qu'avec cet ardent 
c< enthousiasme qui réchauffait, dit-il, tout son vieux 
« sang » : voyons comment sont tombés dans un dis- 
crédit rapide et profond, « rondeaux, ballades, virelais 
et autres espiceries », dont Joachim Du Bellay se mo- 
quait si cruellement: rendons justice à ces réforma- 
teurs trop hardis que leur siècle entoura d'hommages 
et que la postérité accable d'un dédain et d'une ironie 
aussi injustes que l'idolâtrie contemporaine était 
exagérée. 

La cour, maîtresse d'école de Marot, comme il la 
nommait lui-même, n'avait pas cessé d'encourager 
les poètes. Au moment où éclata la ligue érudite des 
Du Bellay et des Ronsard, elle protégeait plusieurs* 
écrivains, moins naïfs que Marot, plus raffinés que 
lui, quelquefois platoniquement obscurs comme Mau- 
rice Scève, qui fit pour Délie plus de quatre cents 
dizains énigmatiques ; d'ailleurs plus chastes, plus 
élégants que leurs prédécesseurs et connaissant mieux 
les ressources et les délicatesses du langage. A la tète 
de cette école était le voluptueux aumônier Mellin de 
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Saint-Gelais, prélat courtisan, ancien ami de Marot 
et le plus heureux imitateur de la grâce, même de 
TafFéterie italienne. C'est le premier exemple de ces 
ecclésiastiques, qui vouaient au plaisir leur vie non- 
chalante ; flatteurs délicats, esprits aimables, écrivant 
des vers galants sur leurs psautiers ; la mollesse de 
leur épicuréisme semblait absoudre les rigueurs de 
Genève. Éminemment ingénieux, caustique et bril- 
lant, dénué de verve et de portée, SainirGelais 
annonce Voiture, Voisenon et tous ces petits beaux 
esprits dont la finesse et le trait sont les seuls méri- 
tes. Sa gentillesse n'est pas, comme celle de Marot, 
naïve et presque enfantine ; il n'a rien du laisser-aller 
qui nous charme dans les poésies du page de Margue- 
rite. Mais ses rondeaux, ses épigrammes, pièces très- 
courtes et d'un tour heureux, étincellent d'esprit ; si 
elles s'écartent souvent du bon goût, elles s'éloignent 
rarement du bon ton. Il sait bien qu'un cardinal qui 
conte fleurettes offre un bizarre contraste ; et il aime 
à faire ressortir tout ce qu'il y a de piquant dans cette 
opposition de ses mœurs et de son titre ; sa témérité 
ingénieuse profite de son état ecclésiastique et de son 
titre de poëte, pour catéchiser les dames et les édifier 
de ses leçons : 

Si du parti de celles voulez être, 
Par qui Vénus de la cour est bannie. 
Moi, de son fils ambassadeur et prêtre, 
Savoir vous fais qu'il vous excommunie. 

» 

D'ailleurs instruit, bon musicien et sachant plu- 
sieurs langues ; d'une humeur indolente, d'une caus- 
ticité redoutable, il faisait les délices de la cour ; et 
lorsque la savante école de Du Bellay et de Ronsard 
publia ses premiers essais, elle ne trouva pas d'en- 
nemi plus à craindre que Mellin de Saint-Gelais, qui, 
profitant de son crédit auprès des grands, se moquait 
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sans scrupule de la dureté des vers, de la bizarrerie 
des innovations et du pédantisme des prétentions qui 
caractérisaient les promoteurs de la révolution litté- 
raire. Ronsard parle de la tenaille de Mellin avec un 
sentiment de douleur et de colère, qui prouve la pro- * 
fondeur des atteintes que le bel esprit satirique lui 
avait portées. 

Tandis que Saint-Gelais en doux loisirs soûlait (1) 
passer sa î;te,et pour unique travail rimait quelque 
profane allusion à Tamour divin, un jeune homme, 
page comme Marot, comme lui élevé dans une cour 
où le savoir était en honneur et le plaisir en usage, 
s'efforçait de conquérir la gloire non, comme son pré- 
décesseur, par des vers faciles et riants, mais par de 
longues veilles. Soumis comme toute la jeunesse de 
répoque à une. forte discipline, plein de mépris pour 
la frivolité des rondeaux naïfs et les joyeuses épi- 
grammes des poëtes de son temps ; plus il étudiait les 
anciens sous le professeur Daurat, plus il se persua- 
dait que tout était à faire en France, et s'affermissait 
dans le dessein d'accomplir ce que son ami Du Bellay 
venait d'annoncer. 

Ce docte page était Ronsard, Doué d'un esprit persé- 
vérant, laborieux et énergique, d'une grande hardiesse 
dans l'expression et d'une extrême témérité dans l'in- 
novation : son enfance et sa jeunesse témoignent de 
l'activité aventureuse de ses penchants. A neuf ans, 
il se dégoûte du collège, devient page de la cour, passe 
trois années en Ecosse au service du roi Jacques, suit 
le savant ambassadeur Lazare de Baïf à la diète de 
Spire, le capitaine de Langey en Piémont, et après 
des naufrages, des blessures, des aventures galantes, 
4ittaqué d'une surdité prématurée, il se renferme à 
dix-huit ans dans le collège de Goqueret, où Antoine 

(1) Soleàat; v. plus bas, Appendice. 

12 
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Muret le Gicéronien, Rémi Belleau et Antoine de Baïf 
écoutaient les doctes leçons de ce Daurat, qui, le pre- 
mier, dit Marcassus {i), destoupa la fontaine des Muses 
par les outils de science et l'étude des lettres humaines. 
* Le condisciple de Ronsard, Baïf était plus fort en 
grec et dénouait à son ami les plus fâcheux commen- 
cements de la langue d^ Homère (2). 11 faut voir Ronsard, 
habitué à veiller tard en suivant la cour, « travailler 
« jusqu'à deux et trois heures du matin, et lorsqu'il 
« se couche, réveiller Baïf, qui se levait et ne laissait 
« pas refroidir la place (3). » On s'excitait, on s'en- 
courageait mutuellement. Le manifeste de Du Bellay 
ne fit qu'animer cette ardeur. Baïf, grammairien, 
d'un esprit pesant, ne rêvait qu'innovations ; Ronsard, 
plus actif, les exécutait. Daurat et Tournebut (que 
l'on a nommé Turnèbe) faisaient éclater leur admira- 
tion pour ces essais de leur jeune élève : c'était Pin- 
dare, c'était Homère ; jamais la langue de Marot et de 
Jean Lemaire n'avait été si magniloquente et si haut- 
tonnante. Sept ans se passent : Ronsard, renfermé tout 
ce temps dans les murs du collège, épuise la biblio- 
thèque grecque et latine, s'applique à faire passer les 
richesses de l'antiquité dans notre langage, le déforme, 
le mutile, le torture, et précédé de sa renommée, re- 
paraît à la cour, présenté par Marguerite de Savoie. 
Les courtisans s'étonnent de son langage ; les savants 
déjà tout-puissants, riches, honorés, le soutiennent. 
En vain Mellin de Saint-Gelais s'élève contre le nou- 
veau poëte quipindarise et pétrarchise en italien et en 
grec. Ronsard fait tête à l'orage. La cohorte érudite 
appelle ses ennemis poétastres, grenouilles, grimauds^ 
muguets, Zoïles, et carbiles (4). De si bonnes raisons 

(1) Cotumentaires sur Ronsard. 

(2) ID., ibid. 

(3) iD., ibid. 

(4) V. les préfaces de Ronsard, qui valent celles de la Calpré- 
nède. 
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remportent. On est séduit par Fautorité de ces hom- 
mes célèbres, par Téclat et la nouveauté d'une versi- 
fication sonore, ferme et rapide, la magnificence des 
images et surtout la singularité inouïe des inventions. 
Ronsard, proclamé roi de la poésie, de réformateur 
devient législateur : il pose les limites et fixe les règles 
de la poésie française. Trouvant Fidiome national 
encore incertain, comme le grec du temps d'Homère, 
il permet l'emploi de tous les dialectes : « Soit le voca- 
« ble (1) picard, français, wallon, manceau, limousin 
« (dit-il), n'importe ; il ne faut pas t'en embarrasser;» 
11 veut que les poëtes, élidant l'e, l'a, l'o, à là manière 
des Italiens, disent sans scrupule rîà ceux^ n'a celtes, 
pour ni à ceux y ni à celles. Les ellipses les plus hardies, 
le néologisme le plus complet, lui semblent des droits 
légitimes de la poésie. Il ne s'oppose pas à ce que l'on 
emploie le patois de son pays natal ; o lui pour avec 
lui, expression du Vendomois, lui paraît très-natu- 
relle et fort commode. Il accorde la suppression de 
Ye muet dans épée, Énée, ces mots qui « seraient, dit- 
ci il, trop difficiles dans la poésie. » 

Ainsi ce hardi réformateur s'avise de nous donner 
à la fois une syntaxe et un vocabulaire poétiques. On 
le suit comme un guide, on l'écoute comme un 
oracle. Toulouse lui envoie une Minerve d'argent. Ses 
vers charment la prison de Marie Stuart, qui lui fait 
parvenir im rocher d'argent massif, représentant la 
montagne et la source du Permesse. On ne jure que 
par lui. Chastelard, malheureux amant de la prin- 
cesse infortunée que je viens de nommer (2), répète 
les vers de Ronsard, à la mort, en montant sur l'écha- 
faud où sa passion imprudente le conduit. Selon, 



(1) Le mot, 

(2) V. nos Études sur le xvi* siècle en Angleterre. — 
Marie Stuart, 
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botaniste et ichthyologiste célèbre, ne sauve sa vie, au 
milieu des guerres civiles, qu'en faisant valoir auprès 
(les soldats qui l'ont pris, le titre de parenté qui Tunit 
à ce grand monsieur de Ronsard, Tout le siècle y est 
trompé ; Saint-Gelais se trouve réduit au silence ; la 
vieille poésie française est vaincue ; Tallégorie gothi- 
que est détrônée ; Marot passe pour un auteur su- 
ranné; Scévole de Sainte-Marthe, Muret, Scciliger, 
, Tumèbe, Duperron sont les admirateurs de Ronsard. 
Le judicieux de Thou, le sensé l'Hôpital ; Henri H, 
Henri III, tous deux se piquant de littérature ; Char- 
les IX, homme d'esprit et mauvais roi, le placent au 
niveau des plus grands génies. On voit le Tasse lui- 
même venir lui demander des conseils et rendre 
hommage à sa vieillesse. La reine Elisabeth lui envoie 
un diamant de grand prix. Ses louanges retentissent 
dans toutes les langues anciennes et modernes. Ënfm, 
pour consacrer à jamais cette idolâtrie et prouver la 
faiblesse des jugements contemporains et l'incertitude 
de la critique chez les meilleurs esprits, Montaigne, 
cet indépendant génie qui jugeait si bien son siècle, 
opposant d'un trait de plume Ronsard à l'antiquité 
entière, déclare que par ses efforts la poésie française 
vient de toucher les dernières limites de sa perfection 
possible. 

Soumettons à un examen sévère les œuvres que 
Ronsard nous a laissées, cherchons-y le motif du culte 
que ses contemporains lui vouèrent et du mépris que 
la postérité leur fait subir. Jamais on ne passa plus ra- 
pidement du char de triomphe aux gémonies. Pen- 
dant quarante ans, ce fut une apothéose ; depuis deux 
siècles, c'est une flétrissure : ce nom adoré est devenu 
infâme depuis la colère de Malherbe et les anathèmes 
de Boileau. 

Ce qui nous frappe d'abord dans les poésies de Ron- 
sard, c'est un calque perpétuel des formes antiques. 
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Ronsard, en les parodiant avec une verve hardie d*ex- 
pression, satisfaisait au désir général. On était las de 
« ces mignardises d'amour toujours continuées en 
leur propos (1). » Il forma la période poétique, remit 
en honneur les vers de six pieds, lui imprima un ca- 
ractère de majesté, de force et d'élévation. L'heureuse 
cadence de ses alexandrins, la gravité des sujets qu'il 
choisissait, la pompe qu'il substituait à l'incorrection 
et à la grâce légère, charmaient ses contemporains. 
L'instrument poétique n'était point formé ; il le dé- 
rouilla, enseigna aux poètes Yaltemement régulier des 
vers masculins et féminins (2), se permit peu de mau- 
vais enjambements, et trouva souvent l'harçionie lyri- 
que. Ce sont là de grands mérites. Personne avant lui 
n'avait tenté d'introduire dans la poésie française cette 
dignité soutenue. Des citations, que les bornes de cet 
essai ne permettent pas de prodiguer, pourraient 
seules rendre à Ronsard la portion de gloire qui lui 
revient et qui doit compenser l'immortalité ridicule 
que ses efforts pédantesques lui ont acquise. Ses poé- 
sies renferment un grand nombre de passages d'une 
excellente facture : 

Écho ! fille des bois, hôtesse solitaire • 

Des rochers où souvent tu me vois retiret^, 
Redis, combien de fois lamentant nia misère, 
Toi-mènie soupiras, m'entendant soupirer. 

Certes le rhythme de cette strophe est excellent, 
plein de force et de grâce ; nul, avant Ronsard, n'avait 
si bien compris et si heureusement perfectionné le 
mécanisme du vers français. Ce n'est pas là un exem- 

(1) Ronsard. Préface de ses Odes. 

(2) Jean Bouchet avait déjà voulu établir cette loi; avant lui 
Octavien de Saint-Gelais s\ était soumis dans plusieurs parties 
de ses poèmes; Lemaire l'avait recommandée sans l'ordonner. Dès 
l'année 1336, un poëte, Regnard de Louèns, moine, avait écrit en 
rimes régulières lepremiei' chant de sa traduction de Boèce. 

12. 
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pie isolé : quiconque a le courage de lire attentive- 
ment ses œuvres y rencontre, au milieu d'un chaos 
d'expressions grecques et d'emprunts maladroitement 
faits aux poètes de Rome et d'Athènes, des tirades 
pleines de noblesse dont le rhythme est soutenu, la 
cadence heureuse et le mouvement rapide. Les Hymnes 
à la Mort et à l'Éternité nous offriraient plus d'un 
exemple de cette élévation de style. 

Écoutez Ronsard appeler les Chrétiens à une nou- 
velle croisade contre les Turcs qui sont venus s'em- 
parer de Constantinople. Non-seulement ses vers sont 
bien frappés, mais l'éloquence de l'âme y est admira- 
ble. « Pourquoi, demande-t-il aux peuples d'Europe, 
« êtes vous baptisés au nom du Christ? pourquoi por- 
« tez-vous ses étendards, si les infidèles sont insolem- 
« ment campés sur votre territoire, 

S'ils ont sans coup férir usurpé votre place. 
S'ils ont, sans coup férir, en Europe passé ; 
Par armes l'ont gagnée et vous en ont chassé! 

« Allez donc, continue-t-il, délivrer l'Orient, esclave 
« de Mahomet. Là vous attend la gloire ; 

Là sont les vieux palais et les grandes rivières 
Qui, vieilles de renom, s'écoulent toutes fières ; 
Là roulent l'Ilyssus, le Jourdain et le Nil. 
Là sans le cultiver le pays est fertiL 
Là le Caire et Damas, Memphis et Césarée, 
Tyr, Sidon, Antioclie, et la ville honorée 
Du grand nom d'Alexandre élèvent jusqu'aux cieux 
De leurs superbes murs les fronts audacieux. 
Là de tous les côtés et de la mer Egée 
Et des flots Adriens, une flotte chargée 
Maintenant de parfums, maintenant de lingots, 
Et de pourpre et de soie et de riches métaux, 
Avecquec un grand bruit, dedans le havre viennent 
Ou près de la muraille à la rade se tiennent. 
Ce sont là les tr<;sors, que vous, soldats chrétiens. 
Devez ravir du sceptre et des mains des païens ! 
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Exceptons les expressions surannées et T obscurité 
de quelques tournures, ces vers, quant à la forme et 
au matériel du rhythme et dé Tharmonie, ne Tempor- 
tent-ils pas sur tout ce que la poésie sérieuse avait 
produit jusqu'à Ronsard? Lorsqu'il ne dépasse pas le 
but et se modère un peu dans l'emploi de ses res- 
sources grecques, latines, italiennes, il atteint quel- 
quefois une admirable vigueur d'expression : soit qu'il 

décrive 

le long repli des âges 

qui engloutit à la fois 

et l'homme et ses ouvrages ; 

ou qu'il s'adresse au soleil, 

qui tant de fois tourne, passe» repasse. 
Glissant d'un pied certain dans une même trace, 
Vive source de feu, qui nous fait les saisons^ 
Selon qu'il entre ou sort en ses douze maisons ; 

ses défauts sont toujours l'excès de la force, le luxe 
insensé de l'érudition ; jamais la stérile richesse des 
épithètes inutiles et des appositions parasites. Les 
grandes idées sont celles qu'il rend le mieux ; en dé- 
pit de trois siècles presque écoulés, on ne lit pas sans 
admiration cette noble apostrophe à l'Éternité : 

O grande éternité ! 

Tu maintiens l'univers en tranquille unité ! 
De chaînons enlacés les siècles tu rattaches, 
Et couvé sous ton sein tout le monde tu caches ; 
Lui donnant vie et force : autrement il n'aurait 
Membres, âme, ni vie, et sans forme il mourrait : 
Mais ta vive vigueur le conserve en son être. 

Il termine ce passage, dont la rapidité, la force et 
l'élan caractérisent si bien la nature de son génie, 
par une image non moins remarquable : 
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« Pour toi, dit-il à TÉternité, il n*y a ni passé ni 
présent : tu ne dis pas : 

« Ceci fut, ou sera : » 
Maii le présent tout seul à tes pieds se repose. 

Pour achever d'expliquer l'engouement des contena- 
porains de Ronsard pour ce poëte, ajoutons que la fa- 
cilité de son esprit lui permettait de varier ses tons, 
et que quelques-uns des vers les plus gracieux que le 
seizième siècle nous ait laissés lui appartiennent. A 
une époque où le goût était sans empire et la critique 
sans flambeau, cet homme singulier, dans Tardeur de 
créer et d'étonner, prodiguait sans règle et sans choix 
toutes les imitations, toutes les innovations, toutes les 
images. Ici son expression est heureuse ; là elle est 
grotesque ; plus loin, extravagante ; quelques vers 
plus bas, elle est sublime. Ici, c'est un pédant qui 
laisse échapper le grec tout pur : Bacchus ! s'é- 
crie-t-il, 

O cuisse-né I Archète, Hyménéen, 
Bassare, roi. Rustique, Euboléen/ 
Nyctélien, Trigone, Solitaire, 
Vengeur, Manie, germe des dieux et père, 
Nomien, double, hospitalier, 
Beaucoup, form e, premier, dernier, 
Lénéan, Porte-sceptre, Grandime, 
Lysien, Baleur, Bonime, 
Nourri-vigne, Aime-pampre, enfant, 
Le Gange te vit triomphant I 

Le risible compilateur de cette liste mythologique 
veut-il déplorer la coupe d'une forêt, la perte de ces 
beaux ombrages que la hache fatale vient de détruire : 
il déploie la noblesse, le coloris, le pathétique ; et si 
on lui passe quelques tournures gauloises, un mot 
mal inventé (1), quelques inversions latines, on ad- 

(I) Les langues de la lyre. 
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mire chez lui une perfection de langage bien éton- 
nante dans un poëte qui n'avait pour prédécesseur 
que Marot et son école. 

Forêt I haute maison des oiseaux bocagers 
Plm le cerf solitaire et les chevreuils légers 
Ne paîtront sous ton ombre : et ta verte crinière 
Jamais des feux d'été ne rompra la lumière I 

Tout deviendra muet. Écho sera sans voix. 
Tu deviendras campagne. Et au lieu de tes bois 
Dont f ombrage incertain lentement se remue, 
Tu sentiras le soc, le coutre, la charrue, 
Tu perdras ton silence^ et satyres et pans. 
Plus le cerf en ton sein ne cachera ses fans. 
Adieu, vieille forêt, le jouet du zëphyre ^ 
Où j'accordai jadis les langues (1) de ma lyre 
Où j'entendis d'abord (2) les flèches résonner 
D'Apollon qui me vint tout le cœur étonner. 
Adieu! vieille forêt! adieu, têtes sacrées ! 
De tableaux et de fleurs en tout tems entourées 
Maintenant le dédain des passants altérés, 
Qui souflVant du soleil les rayons éthérés, 
Sans retrouver le frais de tes douces verdures, 
Accusent tes meurtriers et leur disent injures. 
Adieu, chênes I couronne aux vaillants citoyens^ 
Etc., etc. 

C'est là le ton d'un vrai poëte : tu perdras ton silence. . . 
Écho sera sans voix... et r ombrage incertain qui lente- 
ment se 7*emue ; Adieu, vieilles forêts, le jouet du zé- 
pkyre I Ces vers semblent annoncer le talent le plus 
mûr, le plus franc et le plus grandiose. Une mélan- 
colie pleine de majesté, mêlée d'imagination, respire 
dans cette pièce. 

Est-ce bien là Ronsard ? est-ce là ce barbare qui a 
pris à tâche de combiner dans ses vers ce que le fatras 
d'une érudition indigeste, les concetti, les burlesques 
inventions, les recherches pédantesque ont de plus 

(i) Les cordes. 

(2) Pour la première fois. 
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digne de risée ? Lui, pour qui les géants sont set'pent- 
pieds; les centaures, dompte-poulains; les poètes, mâche- 
lauriers; lui qui se plaint d'être maltraité d'une belle 
qui l'attache, dit-il, avec des clous de feu sous le froid 
de sa glace ; lui qui, au lieu d'endurcir un cœur, de 
l'enflammer ou de le glacer, se plaît à Venfeûer, Yem- 
pierrer, ou le renglacer: créateur d'absurdités inouïes, 
qui nomme Tamour un fusil de toute rage ; supplie 
sa Délie de désemhraser son feu ; qui dit si plai- 
samment à Vénus d'aller dans les forêts de Gnide, 

Mignarder les moustaches Mars ! 

appelle les lèvres les avant-portières du baiser, le temps 
un vilain mengeaî^d, et ces troupes d'esclaves que les 
Orientaux consacrent à la garde de leurs sérails, des 
hommes femmes-troupeaux {{)? Est-ce là ce ridicule 
poète, qui, pour exprimer l'ardeur de sa passion, ter- 
mine sa déclaration d'amour à Genèvre par une protes- 
tation platonique, dont sans doute l'objet de ses 
vœux ne concevait pas toute l'étendue : 

1*01, rame de mon âme et l'amour de ma vie. 
Tu seras à jamais ma seule Entéléchie ! 

Le problème que présente un tel écrivain semble 
se compliquer encore, si l'on vient à citer les vers 
pleins de pureté et de charme que la môme plume a 
tracés. Se rappelle-t-il le souvenir de ses peines 
amoureuses : 

Sur le métier d'un si vague penser, 
Amour ourdit la trame de sa vie; 

c'est la grâce de Marot avec plus d'imagination et 
d'élégance. Ailleurs il dit à Lucrèce : 

(1) On eût facilement multiplié les exemples du ridicule pédan- 
tisme de Ronsard : il était plus important de démêler le mérite 
réel, étouffé sous ce pédantisme. 
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Hier, vous souvieot-il qu'assis auprès de vous, 
Je contemplais vos yeux si cruels et si doux ? 

on reconnaît le ton simple et plein d'abandon de 
l'élégie amoureuse. Voyez, dit-il dans une épître, 

Voyez cet avocat qui nous vend son caquet, 
Pour tuer l'innocent et sauver le coupable I 

c'est le ton franc et l'allure décidée de la satire fami- 
lière et de la comédie. Veut-il exprimer le pressenti- 
ment de la mort dans l'adolescence ? 

Avant le soir (dit-il), se clora ma journée : 

un excellent poëte de nos jours n'eût pas rendu avec 
une précision plus exquise cette pensée mélancolique. 
Ailleurs, il suppose que la Fortune parle au duc de 
Guise : Quand mon heureuse main (lui dit la capricieuse 
déesse) t'aura fait monter 

An plus haut des honneurs, où souvent je me joue, 
Je te serai fidèle et briserai ma roue. 

Veut-il parler des courtisans : 

Misérables valets, vendant leur liberté 
Pour un petit d'honneur, servement acheté ! 

La fortune, c'est cette force aveugle 

qui n*a jamais notre plainte écoutée, 
Qui dompte Tunivers et qui n'est point domptée. 

Ces traits vigoureux, rapides, originaux, attestent 
le poëte. Mille expressions neuves et fortes, dues à 
sa témérité, enrichissent le langage. Le premier, il 
ensanglante les bois ; une verte vieillesse, une rage 
acharnée, une tourbe qui frémit, sont des expressions 
qu'il hasarde et qui se conservent ; on voit que ses 
inventions ne sont pas toutes malheureuses. La rose 
s'environne des plis d*une robe de pourpre; la châtaigne 
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d'un rempart épineux. Chez lui, la vertu s allume^ la 
colère s'élance ; le printemps verdoie ; il faut cueil- 
lir la jeunesse, et moissonner les plaisirs : et, au milieu 
de ces créations pittoresques que la poésie n'a point 
répudiées depuis deux cent soixante années révolues, 
la naïvetéj l'abandon mélancolique, ne lui sont pas 
étrangers : de temps à autre vous croiriez vous trom- 
per et lire dans Ronsard un distique de Jean la 
Fontaine : 

Le temps s'en va, le tems s'en va, madame! 
Las ! le tems, non : mais nous nous en allons ! 

11 fallait, pour composer le portrait de Ronsard, 
réunir les traits les plus disparates; ses défauts justi- 
fient la postérité qui l'oublie et semble lui faire grâce ; 
SQS beautés puissantes excusent ses contemporains, 
qui l'adoraient et croyaient à peine lui rendre justice. 
Il avait tout à créer dans la poésie noble ; il espéra que 
l'érudition lui suffirait pour accomplir ce grand des- 
sein. Poète, il se fit érudit; é'rudit, il se sentit poëte ; 
ce fut son double malheur. 

Puisant à toutes les sources et accumulant sans 
choix les trésors, il a pris dans le burlesque Merlin 
Coccaïe le sujet de l'un de ses hymnes sérieux attx 
Quatre Saisons (1). Son propre génie l'eût mieux 
servi que tous ces larcins, que cet attirail latin, grec, 
espagnol, italien ; que ces dépouilles de Platon, d'O- 
vide, deBembo, de Virgile, de Pétrarque. Sous lacon- 
fusion des trophées dont il se pare, il ressemble à ces 
acteurs grecs, dont Lucien se moque, et qui, char- 
geant leur petite taille d'une peau de lion gigantes- 
que, étouffés sous ce costume héroïque, traduisaient 
en ridicule le demi-dieu qu'ils voulaient représenter. 

Malgré ce bizarre mélange du talent et de l'imita- 

(1) L'automne. 
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lion, de Tinspiration et du calque, du grotesque et du 
sublime, ses pas restèrent empreints sur la carrière 
que son élan irrégulier avait parcourue. Depuis Ron- 
sard et à son exemple, la période poétique se forma ; 
on chercha la noblesse ; on regarda le style comme 
un art, la disposition alternative des rimes devint une 
loi rigoureuse ; on connut mieux la coupe des vers ; 
on sentit l'harmonie du rhythme ; les genres diffé- 
rents s'isolèrent et peu à peu l'on vit se débrouiller 
ce chaos barbare, au milieu duquel ceux qui ne con- 
naissent de Ronsard que sa renommée, s'étonnent de 
voir briller de si vives lueurs de talent. Des criti- * 
ques (1) ont observé que le langage dont il se sert 
semble aujourd'hui plus antique que la poésie de 
Charles d'Orléans. Il y a plus, Thibaut, comte de Cham- 
pagne, Hélinand et Wace s'écartent moins que lui du 
génie particulier à la langue française. Son but avoué 
était, non de la perfectionner, mais de la changer : 
cette tentative que tout paraissait favoriser pendant 
sa vie, est retombée après lui dans le domaine des té- 
mérités avortées. S'il eut pour son propre génie cette^ 
vénération qui lui faisait dire que « Calliope F avait 
« bercé dans sa vertugade, » et que « Rossignol venait dit 
nmot Ronsard* ; enfin, s'il crut à son immortalité, ce 
fut sur la foi de tout son siècle. 

Comment ne serait-il pas déchu de cette immorta- 
lité qu'il s'était promise ? Rien de factice n'est durable. 
Essayant de greffer violemment la littérature antique 
sur la littérature française, il cessa d'être poëte et se 
fit révolutionnaire ; jamais cette transformation n'a 
de succès. La foule érudite qui l'environnait ignorait 
comme lui que, pour être fécond , le développement 
intellectuel a besoin de suivre la loi de la nature, de 
sortir du même germe, de s'épanouir sur la même 

(1) Labruyère, La Harpe, etc. 

13 
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tige et d'éclore aux rayons du même soleil. La néces- 
sité d'une littérature nationale, cette donnée si phi- 
losophique et si profondément vraie annoncée un peu 
plus tard par Bacon, était méconnue par les hommes 
instruits, poètes, magistrats, orateurs, enthousiastes 
de Pindare, d'Eschyle et d'Anacréon, qui rangés sous 
les bannières de Ronsard, formant son avant-garde et 
son corps d'armée, le protégeaient contre toutes les at- 
taques. Ils réduisaient au silence les faibles réclama- 
tions de Charles Fontaine et les derniers bons mots 
de Mellin de Saint-Gelais ; enûn gagnant à leur parti 
même les Maurice Scève, les Hugues Salel et les Sibi- 
let ; Ronsard, Du Bellay, Baïf, érudits imitateurs de 
Beihbo et de Politien, firent la conquête de toute leur 
époque. 



§11 

L'école de Ronsard remporte la victoire. — Ses disciples. — Jo- 

delle, Baïf, etc. 



De là cette aristocratie poétique fondée par Ron- 
sard, cette constellation de six poètes qui joints h, 
Ronsard lui-même, formèrent la Pléïade, imitation de 
celle des sept écrivains grecs sous Ptolémée Phila- 
delphe. C'étaient Joachim Du Bellay ^ promoteur de la 
révolte ; le grammairien Baïf y Rémi Belleau, surnom- 
mé si mal à propos le poôte de la nature ; Amadys Ja- 
myn^ Télève chéri de Ronsard ; Tévêque Ponthus de 
Thyard^ auteur des Erreurs amoureuses ; Estienne Jo- 
dellCy réformateur de la scène ; et Daurat, qui, des 
hauteurs de son érudition, avait secondé l'élan de 
cette armée de jeunes docteurs soumis â sa discipline. 
La Pléïade apparut rayonnante et triomphante ; cha- 
cun de ses mettibres eut son apothéose ; tout le 
monde, dit Henri Estienne, se mit kpléiadiser. 
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Du Bellay (1), auteur de Téloquente Illustration de 
la langue française^ et qui avait pour ainsi dire sonné 
le tocsin, se distinguait par un goût plus sûr et une 
pensée plus originale. Ronsard, plein de verve d'ail- 
leurs, n'a d'invention que dans le style. Joachim Du Bel- 
lay^ plus sévère, accusait les innovations de ses amis 
d'une violence inutile et exagérée. 11 voulait, «qu'en 
« imitant les auteurs anciens, on se métamorphosât en 
« eux, qu'on les dévorât, et qu'après les avoir digé- 
« rés, on les transformât en sang et en nourriture ; » 
c'est ce que lui-même a fait souvent sans succès, quel- 
quefois avec bonheur. Son style a de la correction 
pour le temps, de la force, des images, de la dignité. 
Dans ses témérités mêmes il garde quelque mesure. 

Son goût le portait vers l'imitation de la poésie ita- 
lienne, à laquelle il a emprunté le luxe méridional des 
descriptions brillantes et une malheureuse prodiga- 
lité d'oiseaux, de rameaux, d'arbrisseaux, de soleils, 
d'astres, de cieux et d'étoiles. Aussi ses partisans le 
nommaient-ils V Ovide français et ses ennemis le Tau- 
tologiste. Après tout, c'est un poëte, soit qu'il montre 
le lionceau hardi blessant le cheval ou la biche timide, 

De ses dents innocentes encore : 

soit qu'il décrive en un vers excellent la grâce flexible 
des contours de la vigne, 

Du cep lasci fies longs embrassements ; 

soit que, forcé de rester attaché à la cour pontificale 
avec le cardinal Du Bellay, son parent, il compose ses 



(l) On n'a pas suivi avec une exactitude chronologique les dates 
de la publication des ouvrages composés par les membres de la 
Pléiade. Il a paru plus convenable de les classer d'après leur degré 
d'Influence; de placer Ronsard et Du Bellay à leur tète, el Jodelle« 
dontles essais dramatiques précédèrent l'impression des œuvres de 
Ronsard, à la suite deces chefs de la réforme littéraire et savanle, 
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antiquités de Rome, où éclatent les sentiments amers 
que lui inspirent l'absence de la patrie, le spectacle 
des mœurs italiennes, et le souvenir de tant de gran- 
deur déchue : on reconnaît en lui Thomme éloquent, 
élevé à récole des anciens et qui sait étudier ses 
modèles sans les reproduire avec une grossière et 
infidèle exactitude. Dans ce temps d'imitation, quand 
toute la littérature semblait servile et factice, Du Bel- 
lay trouva des accents vrais émanés de l'âme. QueV 
quefois la profondeur de son inspiration rappelle un 
célèbre poète moderne (1). Ne trouvant plus Jlo7ne dans 
Rome, il se demande ce qu'est devenu ce vieil honneur 
poudreux de la j^eine du monde : et son âme se re- 
pliant sur elle-même au milieu de ces éloquents débris 
de la grandeur passée, y trouve une leçon funèbre sur la 
fragilité de toutes choses, et sur la nécessité de met- 
tre un frein à ses désirs : car tes désirs mourront (se 
dit-il à lui-même). 



si les empires meurent ! » 



Poëte souvent énergique, critique plein de sagacité, 
cet homme remarquable vit avec effroi l'extension ri- 
dicule que l'on donnait aux principes qu'il avait pro- 
clamés; une populace de poëtes s'empresser de cons- 
truire avec des débris grecs une langue plus insolite 
encore que celle de Ronsard et ces tristes imitateurs 
avoir aussi leur portion de renommée. Le Parnasse 
était inondé : cardinaux, prêtres, écoliers, femmes, 
gens de cour, tout le monde rimait. Ce déluge de mau- 
vaise poésie semblait justifier les plaintes d'un auteur 
peu connu et peu digne de l'être (2), qui dans son 
Épopée sur la chute de l'homme, plaçait entre les plus 
déplorables fruits de la désobéissance d'Adam, l'abon- 

(1) Byron. 

(2) D'Escorbiac. 
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dance des mauvais vers que ses descendants devaient 
produire. Aux plus burlesques parodies des fureurs de 
Pindare et des églogues de Théocrite, on ajoutait des 
vers sans rimes, des vers rimes et mesurés, des vers 
léonins, des vers sans césure, d'autres de dix-huit 
pieds (1) ou scandés à la manière grecque, ou sciolti 
à ritalienne. On mutilait, on altérait de mille ma- 
nières la langue et la poésie. La Ramée, Denisot, 
Butet, Baïf, Rapin, Ronsard, encourageaient ces es- 
sais ; souvent même ils mettaient la main à Toeuvre. 
Tout cela se faisait avec une gravité puérile, un 
sérieux profond et comique. Les travaux des réforma- 
teurs de la grammaire et de l'orthographe, dont nous 
avons déjà fait l'histoire, se combinaient avec ceux de 
la ligue savante commandée par la Pléiade, et mar- 
chaient sur une ligne parallèle. Ronsard, sans vouloir 
sanctionner toutes leurs innovations, adopta les plus 
urgentes, il ordonna que désormais écrire rempla- 
«•erait escripre: il autorisa cieiix^ au lieu de cieulx, 
* Du Bellay plus difficile condamnait les mots inutiles 
introduits par Ronsard, comme playef* (faire une plaie), 
enfeuer (mettre en feu), malader (rendre malade). Il se 
moquait surtout de Baïf, véritable révolutionnaire du 
langage, qui avait peu d'esprit, beaucoup d'entête- 
ment, un savoir indigeste et l'aveugle confiance du pé- 
. dantisme : c'est le plus dur, le plus barbare et le plus 
obscur des poètes de la Pléiade. Non content de faire 
imprimer un volume de lignes mesurées à la grecque, 
v^rs qu'il nommait Baïfins, et qui sont alcaïques, sa- 
phiques, sans être d'aucune langue; de faire fruitir les 
arbres, soleiller les astres et titiller l'amour, il détrui- 
sit jusqu'aux caractères de notre alphabet, introduisit 
la double lettre ou des Grecs, inventa des tripthongues 

(I) Ceux de Charles Toustain : Us rouaient en leur gauche main 
un sombre^affreux et malluismit ftambeati, 

13. 
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pour rembellissement de la grammaire ; et changeant 
nos comparatifs et nos superlatifs, prétendit forcer ses 
contemporains à nommer un homme plm savant un 
savantieur^ et un homme très-savant un savantime. Il 
faut entendre Du Bellay persiffler dans un sonnetassez 
ingénieux l'excès de ces travers érudits que lui-môme 
avait favorisés. Bravime esptnt, dit-il à Baïf, 

Braviwe esprit, sur tous excellentime; 
Qui méprisant de vaiiime.? abois 
As devancé d'une hautime voix, 
Des saysmtieurs la troupe bruyantiwie, 

De tes doux vers le style coulantim<;^ 
Tant estimé par les dociiews françois, 
^usiimement ordonne que tu sois 
Par ton savoir à tous révérendiwe. 

Qui, mieux que toi, gentillfme poète 
(Heur que chacun grandzmemeTi^ souhaite!) 
Façonne un vers doucimemefit naïf! 

Ah ! nul, de toi hardieurement en France 
N'a pourchassé l'indoctiwe ignorance, 
Docte, Doctieur et Doctime Baïf! 

C'était le dernier degré de folie auquel la manie des 
réformes savantes devait atteindre. Les autres poëtés 
de la Pléiade ne se distinguent de leurs modèles que 
par de faibles nuances. Que Ponthus de Thyard ait 
été plus pétrarquesque et Rémi Belleau plus anacréon- 
tique, peu nous importe aujourd'hui; les dialectes 
de leur invention sont également déchus. Tous deux 
avaient de l'emphase et de la recherche, de l'afFecta- 
tion et de la grossièreté, de l'éclat et des taches ; ils 
cadençaient assez bien .un vers, et quelquefois repro- 
duisaient heureusement les idées des poètes grecs et 
italiens. Baïf lui-même offrirait à un lecteur assez pa- 
tient pour feuilleter le recueil de ses vers inintelligi- 
bles, quelques morceaux d'une brièveté franche et 
d'une naïveté spirituelle. Mais cet homme, aussi mau- 
vais citoyen que mauvais poëte, ne trouva de verve 
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et d'inspiration que dans la ragé du fanatisme ; les 
meilleurs vers qu'il ait composés sont une épigramme 
contre un homme vertueux assassiné, une infâme rail- 
lerie contre le cadavre de Coligny ; cette insulte de 
la lâcheté et de la bassesse flétrit son caractère moral 
sans relever sa réputation d'écrivain (1). 

Un jeune homme, d'un esprit flexible et de peu de 
savoir (2), plein de ressources dans l'intelligence, et 
dont le nom s'est conservé avec honneur malgré la 
paresse de sa vie et l'imperfection de ses œuvres, prit 
place, dès les premières années de la réforme litté- 
raire, immédiatement à côté de Ronsard, qui ne 
faisait que débuter alors dans la carrière poétique : 
c'est Jodelle, Il avait à peine vingt ans, lorsqu'il con- 
çut l'audacieux dessein de renverser le crédit des mo- 
ralités^ des farces^ des soties et des mystères^ que nous 
avons vu prospérer sous Louis Xll et faire la fortune 
littéraire de Pierre Grégoire. Pendant le règne de 
François I", le théâtre, contrarié dans son progrès 
par les efforts des inquisiteurs, ne s'était point élevé 
au-dessus des légendes dialoguées qui fleurissaient au 
quinzième siècle et n'avait rien produit de comparable 
à la farce de maître Pathelin. Le calvinisme condam- 
nait rigoureusement ces amusements mondains ; les 
catholiques indignés contre la nouvelle réforme 
avaient autre chose à faire que d'assister aux jeux du 
théâtre. On avait même interdit pendant quelque 
temps la représentation des mystères. Les besoins 
de la classe éclairée, les nouvelles tendances de l'éru- 
dition réclamaient un grand changement dans cette 
partie de la littérature nationale. On avait traduit la 



(1) On a trop fait valoir la. fondation d'une prétendue Académie, 
établie par Baïf, reunion où l'on s'occupait de musique autant 
que de grammaire et d'astrologie. 

(2) V. Pasquier, Ronsard, les commentaires de Binet et de Muret 
Ronsard, etc. 
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Sophonisbe de Trissin, VAntigone de Sophocle, et Ton 
commençait à trouver un peu barbare le grand mystère 
de Simon Greban (1) représenté « moult triomphante- 
ment, » dit le titre. 11 y avait loin du style de Sopho- 
cle et de ses plans à cette immense machine gothique 
dans laquelle apparaissent quatre cent quatre-vingts 
personnages ; là se pressent et s'accumulent les ma- 
riages, les assassinats, les morts subites, les résurrec- 
tions, les anathèmes, les enchantements, les guerres, 
les incendies, les supplices, les fêtes, les martyres ; les 
bouffons et les courtisanes y interrompent sans cesse 
Dieu le père et Dieu le fils ; la foudre gronde à toutes 
les ficènes ; la terre tremble à tous les actes, et Tœu- 
vre se termine par le jugement dernier. C'est ce qu'on 
aurait pu attendre d'un Shakspeare ivre,^ dénué de 
génie, ou d'un Galdéron en délire. 

Alors Jodelle composa sur le modèle de la tragédie 
antique, d'après le système d'Aristote et dans le style 
de Sénèque le tragique, sa Cléopâtre captive. Le plan en 
est simple; le -style vulgaire et emphatique ; le langage 
négligé, même pour le temps : la progression de l'in- 
térêt dramatique y est observée, et quelques morceaux 
ont de l'énergie. La Parque, s'écrie Cléopâtre : 

La Parque et non César aura sur moi le prix. 
La Parque et non César soulage mes esprits. 
La Parque et non César triomphera de moi. 
La Parque et non César fmira mon émoi. 

Entremêlée de chœurs, semée d'interminables tirades, 
remplie de discours d'une moralité commune, cette 
pièce, dont l'héroïne donne surin scène des soufQets à 
son esclave, et dont l'action est absolument nulle, passa 
pour un chef-d'œuvre et accomplit une révolution. 
Quellejjoie pour tous les savants de retrouver suçla 
scène, de voir vivre et d'entendre parler ces person- 

(1) Joué à Bourges en 1536, à Tours en 1547. 
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nages de Tancienne histoire, qui leur étaient fami- 
liers ! Dans la vivacité de leur enthousiasme ils rempli- 
rent eux-mêmes les rôles de Cléopâtre captive. Jodelle 
joua C/^opd^re ; Ronsard, Baïf, La Péruse, Rémi Bel- 
leau, se chargèrent des autres personnages. Représen- 
tée d'abord à l'hôtel de Reims, elle le fut ensuite au 
collège de Boncour, en présence de Henri II, devant les 
princes, les femmes et les grands, seigneurs de sa suite. 
Les avenues et le théâtre étaient jonchés de feuillages ; 
les spectateurs se pressaient à toutes les fenêtres du 
collège, au milieu duquel s'élevait la scène. Le roi fut 
ravi de la nouveauté du spectacle et fit présent de cinq 
cents écus à Jodelle. Paris suivit l'exemple que lui 
donnait le monarque : les vieux mystères furent à ja- 
mais discrédités. 

C'est à cette source obscure et faible que remonte 
la tendance classique de notre théâtre. L'influence de 
l'érudition qui le fonda au milieu du seizième siècle, 
se perpétuant à travers les guerres civiles et les chan- 
gements survenus dans la monarchie, imprima au 
drame tragique en France ce caractère de gravité an- 
tique et d'unité stricte et sévère, qui, prêtant de la 
force et imposant des entraves à Corneille et à Racine, 
a fait loi jusqu'à nos jours. 

Pourquoi, dans les divers pays d'Europe, l'art dra- 
matique, parti du môme point, a-t-il suivi des routes 
si opposées ? L'Italie l'a subordonné à l'art musical. 
L'Angleterre a fait de son théâtre un amusement po- 
pulaire et une représentation confuse, profonde et 
forte, des actions de la vie humaine. L'Espagne a porté 
dans le sien l'amour de l'intrigue, celui des aventures 
et la dévotion la plus exaltée (1). On ne peut résoudre 
ce problème qu'en remontant au point de départ de 
l'art dramatique chez tous ces peuples. L'Italie mo- 

(I) V. nos Ktl'des sur l'Espagne. Caldéron, Alarcon, etc. 
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derne, livrée à des jouissances sensuelles, sacrifiant 
sa liberté même aux délices des arts, a eu pour pre- 
mier essai dans ce genre, Y Orphée de Politieny véritable 
opéra joué devant les Médicis (1). En Espagne, le génie 
aventureux, Texaltation profonde et solitaire des habi- 
tants et surtout leur piété ardente, rendue plus vive 
par leur longue lutte avec le mahométisme des 
Arabes, devaient décider de la direction donnée à leur 
théâtre. L'Angleterre, toujours éprise d'elle-même, et 
concentrée dans ses souvenirs, sa gloire, ses intérêts, 
ses espérances, en un mot dans ses vieilles institutions, 
ne pouvait aimer sur la scène que l'exacte représenta- 
tion des passions qui l'agitaient, les actions de ses 
pères, les contes et les romans qui amusaient ses loi- 
sirs ; en un mot, ce qui lui était intimement person- 
nel. La France n'offrait aucun de ces éléments : le fa- 
natisme s'y mêlait à la frivolité ; la nation comptait de 
nombreux souvenirs de gloire, aucun souvenir de li- 
berté ; la monarchie à peine formée, attaquée de 
toutes parts, ne pouvait encore affermir l'unité de sa 
domination, que Louis XI avait cruellement com- 
mencée. Les provinces qui composaient ce grand corps 
avaient des traditions différentes et de mutuelles 
haines. Un théâtre national était impossible. Les pas- 
sions sous les armes ne permettaient pas au poète dra- 
matique de s'élever jusqu'à l'impartialité nécessaire 
pour reproduire l'histoire sur la scène. Enfin nous 
avons vu avec quel étonnement enthousiaste nos an- 
cêtres- accueillirent les chefs-d'œuvre antiques. 

Faute d'indépendance, de tolérance, de paix, de li- 
berté, les hommes nés dans ce siècle confus embras- 
sèrent l'autel de l'érudition. Ce fut leur patrie ; ils n'en 
avaient pas d'autre : et Jodelle, lorsqu'il eut parodié le 
théâtre grec et fait parler en mauvaises rimes Séleucus 

(I; En 14'0. 
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et Cléopâtre, fut porté aux nues par ses amis, qui s'eni- 
vraient de leurs études, vivaient par la pensée au 
milieu des républiques d'Athènes et de Rome, et n'at- 
tendaient leurs émotions et leurs plaisirs que de l'an- 
tiquité savante. 

Jodelle, enhardi par son succès, ou plutôt par son 
triomphe, voulut aussi réformer la comédie. Il avait 
moins à faire dans ce genre : la comédie est nationale 
parmi nous. Son essai, à la manière de Térence et de 
Plante, intitulé VAùbé Eugène ou la Rencontre^ est 
resté au-dessous de la farce de Pathelin. C'est à peu 
près le même style, avec une gaîté moins rustique 
et une immoralité plus raffinée ; l'observation des 
mœurs s'y montre tellement franche, la satire des ha- 
bitudes du clergé y parle si librement, que l'on ne 
peut trop admirer la naïve effronterie d'un siècle qui 
souffrait sans s'irriter de pareils tableaux de ses vices. 

Le principal personnage, abbé intrigant et volup- 
tueux, amant de la femme d'un Georges Dandin de 
cette époque, est servi dans ses amours par son hon- 
nête chapelain. Un soldat fanfaron, que Jodelle a peint 
de couleurs très-fortes et d'après nature, arrive de l'ar- 
mée pour supplanter l'ecclésiastique dans les bonnes 
grâces de la dame. A force de ruses, l'abbé parvient à 
lui faire épouser sa propre sœur, persuade au mari de 
ne plus admettre le soldat dans sa maison, s'y établit 
lui-même, et par ce dénouement dont on comprend la 
moralité, se trouve maître de la place. A travers la 
grossièreté du style et la licence du sujet, on doit 
reconnaître le talent de l'auteur. Les situations sont 
comiques ; l'intérêt marche ; il y a dans certains pas- 
sages une légèreté et une verve remarquables. La 
bassesse du chapelain, l'insolence, la corruption et l'a- 
dresse de l'abbé, la brutalité du soldat dupe, la bon- 
homie de l'époux qui ne voit rien de ce qui se passe, 
sont nettement tracés, quoique avec une rudesse qui 
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tombe dans la charge. Collé, homme d'esprit, a fait 
plusieurs emprunts à cette pièce de Jodelle et s'est 
emparé de quelques bons mots licencieux^ qu'il a 
placés dans ces petits proverbes qui jadis amusaient 
la cour. 

Cet ouvrage produisit beaucoup moins d'effet que 
la Didon et surtout la Cléopâire, rapidement esquis- 
sées d'après les règles antiques. L'impulsion était 
donnée : les tragédies grecques abondèrent. Jodelle 
avait écrit la sienne en vers de cinq pieds. La Pétmse 
sentit que levers alexandrin a plus de majesté; il im- 
posa ce rhythme à sa tragédie de Médée (1). On adopta 
ce perfectionnement. Une foule d'auteurs dramatiques 
se pressèrent sur les pas de Jôdelle ; leurs noms obs- 
curs et le souvenir de leurs œuvres chargeraient inu- 
tilement ces pages et ne nous offriraient que le vain 
amusement de citer de mauvais vers. Bounyn tira de 
l'histoire turque sa Soltane; c'est le premier exemple 
d'une tragédie qui ne soit pas grecque ou romaine. 
Les frères de la Taille (2) composèrent des tragédies, 
dont l'une [Darim ou Daire) est célèbre par le vers 
tronqué, que l'auteur place dans Id bouche de ce roi 
mourant : 

Ma mère et mes enfants aye en recommanda. .. 
Il ne put achever ; car la mort Ten garda ; 

réticence dont aucune rhétorique n'avait encore donné 
l'exemple. Grevm, auteur de comédies piquantes, 
aussi licencieuses que VAbbé de Jodelle et presque 

(1) Amadys Jamin, éJève de Ronsard, eut aussi le mérite de de- 
viner le vrai caractère du vers alexandrin, et de l'employer dans sa 
traduction de Virgile. Ronsard avait regardé le vers de cinq pieds 
comme plus convenable au style épique. Singulière erreur, qui 
prouve combien tout était peu approfondi dans la versification et 
la poésie. 

(2) Son frère, Jean de la Taille, a fait d'assez spirituelles comé- 
dies et des pamphlets politiques. 
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aussi gaies, a semé de vers énergiques sa tragédie de 
la Mort de César : la noblesse du style dramatique lui 
doit un progrès léger. 



§ m 

L'érudition envahit la prose française. — Amyot. 

Les traducteurs. 



Ainsi continue et s'achève l'envahissement du sa- 
voir ; ainsi s'accomplissent au delà des espérances de 
leur auteur les audacieuses prophéties de Du Bellay. 
Les vieux romans, les allégories de Faux-savoir et de 
Bel-accueil, les coqs-à-l'âne de Marot, les récits et 
dialogues de Goquillard, les sonnets platoniques de 
Maurice-Scève tombent dans le mépris : les vaincus 
perdent leurs dieux. On a vu dans toutes les direc- 
tions, de tous les côtés, l'érudition s'élancer à la con- 
quête, et tout innover ou plutôt tout imiter dans tous 
les genres. Les plus utiles de ces savants furent les 
traducteurs : nous avons déjà cité Dupinet, traduc- 
teur laborieux de Pline l'Ancien, et qui, malgré sa pro- 
lixité, égale quelquefois l'énergie de son modèle. Il 
faut nommer' encore celui d'Hérodien et de Gicéron, 
Jean Colin, — Claude Gi'uget dont la traduction des 
épîtres de Phalaris se distingue par une certaine pu- 
reté naïve et même élégante ; Millet, traducteur lourd 
et savant de Lucien et de Zonare. Nous ne parlons 
pas du protestant Châteillon, qui trouva piquant d'é- 
changer son nom contre celui de la Fontaine de Gas- 
talie (1) et qui s'avisa de revêtir la sainte Bible du 
langage des cabarets. Amyot, dont on associe ordi- 
nairement la gloire au règne de François 1", et qui 
brilla surtout pendant les règnes de Henti II et de 

(1) Castalion. 

14 
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Charles IX, éclipsa ces réputations. Seul entre tous 
ceux qui se consacrèrent à Tétude des langues sa- 
vantes, il a conservé pour nous du charme et de l'in- 
térêt. 

C'était un génie heureux, patient et souple. Habile 
à exécuter avec goût ce que d'autres entreprenaient 
avec une témérité brutale, il a su enrichir son lan- 
gage maternel sans le corrompre. Au milieu des ef- 
forts pénibles dont cette période est le théâtre, nul ne 
rendit plus de services réels à la langue française. 
Calvin l'avait employée avec une vigueur poussée jus- 
qu'à la sécheresse et une précision éloquente, dénuée 
de flexibilité. Des Essarts avait donné l'exemple d'un 
style un peu plus élégant. « Amyot», dit un auteur con- 
temporain, « suça tout ce qu'il y avait d'harmonieux 
« et de doux en notre language et le mit en usage dans 
« la traduction de son Plutarque. » Ce fut en effet le 
premier prosateur qui développa son talent dans le 
commerce des anciens, sans perdre ce charme du na- 
turel que l'artificielle élocution de Ronsard étouffait 
presque toujours. 

D'une basse origine, longtemps domestique dans 
un collège, comme le savant la Ramée, il étudiait la 
nuit à la lueur des charbons ardents qui restaient 
dans le foyer. Jacques Colin, lecteur du roi et auteur 
de quelques jolis vers français, lui fit obtenir une 
chaire de grec. François!*' lui donna ensuite l'abbaye 
de Bellosane ; ce valet d'un collège, s'élevant aux di- 
gnités ecclésiastiques par son savoir, devint ambassa- 
deur et grand aumônier en dépit de la reine-mère qui 
le détestait. Après avoir compulsé en Italie plusieurs 
manuscrits de Plutarque et consacré une partie de sa 
vie à l'étude de cet auteur, il publia sa traduction en 
l'année 1559. 

Le choix était heureux. La langue dont Amyot fai- 
sait usage s'accordait avec le caractère de l'écrivain 
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original. La tournure d'esprit du traducteur se prêtait 
si bien à l'expression des pensées, à la reproduction 
du style de Plutarque, que souvent Taumônier de 
Bellosane et Técrivain de Ghéronée semblent se con- 
fondre : vous êtes tenté de croire qu'Amyot, devenu 
Plutarque, vous parle en son propre nom. Cette har- 
monie du style et 'des idées, malgré inexactitude 
assez fréquente de la version et la prodigieuse abon- 
dance du style d'Amyot, a fait et conservé sa renom- 
mée. Jamais traducteur ne s'est plus intimement as- 
socié à son modèle : dans cette métamorphose, le 
génie national ne l'abandonne jamais. Michel Mon- 
taigne a raison de donner « la palme à Jacques Amyot 
« sur tous les écrivains français de son temps pour la 
« naïveté et pureté de langage. » Amyot invente avec 
goût : ce qu'il tire du grec est encore français ; ses 
tournures, ses périodes ont toujours le caractère de 
notre idiome. Il fond si heureusement avec son fran- 
çais les expressions helléniques, qu'il semble nous 
rendre ce qu'il nous donne et retrouver ce qu'il em- 
prunte. 

Une foule de mots qu'il hasarde et que nous avons 
perdus n'ont aujourd'hui nul équivalent dans la langue 
parlée ou écrite : ainsi, lorsqu'il nomme Scipion « le 
« bienfaiteur et Vaffranchisseur de la Grèce, » Pyrrhus 
un trop grand mépriseur « du peuple », lorsqu'il décrit 
une « vallée emmurée dans les hautes montagnes » ; on 
a lieu de regretter avec La Bruyère, La Fontaine, Fé- 
nelon, Rollin, d'Aguesseau, Diderot, Jean-Jacques, 
avec le sévère Vaugelas, ces vieilles richesses du lan- 
gage, ces expressions fortes et simples qui, n'ayant 
rien de barbare ou de dur, nous îl^partiennent en 
propre, ne peuvent être remplacées que par des cir- 
conlocutions, et ne semblent singulières que parce 
qu'elles sont tombées dans l'oubli. 

Au milieu de ces vicissitudes et de ces efforts, la 
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langue s'était mêlée de beaucoup d'alliage ; elle avait 
fait des progrès immenses. En blâmant l'exagération 
des savants qui Tout compliquée outre mesure, il 
serait injuste de leur refuser le mérite de l'avoir en- 
richie. Alors entrèrent dans notre domaine tous ces 
mots grecs qui sont devenus techniques, usuels et 
nécessaires : Analogie^ sympathie (1), frénésie, une foule 
d'autres qu'il suffit d'indiquer. 

Ronsard conseilla de changer le mot trope en troupe^ 
comme plus harmonieux : le grammairien Muret lui 
attribue en outre le moi parmi au lieu de emmy; ainsi 
que l'idiotisme vulgaire et puis. Quant aux mots pin- 
darique, pindariser, ampoule, emphase, ils lui appar- 
tiennent sans contestation. Caron, qui, par amour 
pour l'antiquité, se faisait appeler Gharondas, crée le 
mot avant-propos; Denis Sauvage, le moi jwHsconsulte; 
et Joachim Du Bellay, plus heureux, nous donne pa- 
trie. 

(1) V. IL Estiemie. 



LIVRE TROISIÈME 

FIN DE LA LUTTE ENTRE L'ESPRIT NATIONAL ET L'ÉRU- 
DITION ITALO-LATINE. — FUSION DE DIVERS ÉLÉMENTS 
ET RÉSULTATS DÉFINITIFS. 



Persistance du génie français. —Les magistrats et les orateurs.— 

L'Hôpital. 

Cependant toute la France courait aux armes ; Tam- 
bition des Guises, la duplicité d'une reine italienne, la 
fermentation des esprits, l'inquiétude des seigneurs, 
Tagitation des communes, la diversité des croyances, 
la faiblesse du trône, allaient déchirer le royaume 
pendant trente années. 

Nous avons vu l'influence de l'Italie modifier les 
œuvres de l'esprit français. A cette influence a suc- 
cédé la fièvre d'érudition, aux progrès et aux usurpa- 
tions de laquelle nous avons assisté. Tous ces éléments 
se sont confondus et mêlés avec l'antique génie de la 
-nation, avant tout caustique, ingénieux et léger. Une 
scène nouvelle et plus sombre va s'ouvrir. La fureur 
des guerres civiles, ajoutant à ces diverses influences 
un nouveau degré d'énergie, va se servir à la fois de 
la raillerie, de l'élégance, de l'éloquence, de l'érudi- 
tion, de la controverse. La débauche, la dispute, la fé- 
rocité, l'ardeur des combats, la rage des argumenta- 
tions, une licence effrénée ; des vestiges de galanterie, 

14. 
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de délicatesse, d'héroïsme ; des fourberies, des assas- 
sinats ; les duels de la théologie, le grand meurtre de 
la Saint-Barthélemy, les orgies de la cour, les proces- 
sions de la Ligue vont, sans éteindre le pédantisme, 
sans étouffer le génie satirique qui inspirait Rabelais, 
sans effacer le souvenir de Saint-Gelais ou éclipser la 
gloire de Ronsard, embraser les esprits de passions 
violentes et marquer la littérature d'une empreinte 
sanglante et bizarre. Cette ère épouvantable, préparée 
par les règnes précédents, annoncée par les troubles 
et la minorité de François II, daté surtout du jour où 
Charles IX prit les rênes de l'empire, pour les aban- 
donner aux mains dangereuses de sa mère : époque 
dont nous désespérons de reproduire les singularités 
et les fureurs, la licence et les crimes. Le pinceau 
échapperait de la main du peintre qui essaierait de re- 
produire les orgies du paganisme, vouées à la volupté 
et à la mort; les flambeaux des furies, placés sur 
l'autel des dieux» éclairant à la fois meurtres et plai- 
sirs ; des flots de vin coulant avec le sang des vic- 
times. 

L'éloquence, nulle jusqu'à cette époque, prit un 
essor nouveau : je n'entends pas par éloquence cette 
faconde érudite, tissu ridicule de citations et de tra- 
ductions ; loquacité pédantesque, composée de subli- 
Htés forcées, de mots emphatiques, d'amplifications, 
de pointes, d'allusions à la Bible, d'invectives, de fa- 
céties et d'apostrophes au soleil et à la lune. Depuis 
l'époque de Menot et de Maillard, le style de la chaire 
s'était chargé d'érudition sans acquérir la gravité, la 
simplicité ou la raison. Faudra-t-il nous arrêter long- 
temps sur ces sermonaires, dont le crédit dura, pres- 
que sans interruption, jusqu'à l'époque de Mascarou 
et de Patcu?Leur cynisme égale leur déraison. Celui- 
ci (1) raconte en termes obscènes la naissance de Lu- 

(1) André Valladier. 
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ther, qui, selon lui, doit le jour à un inceste. Cet au- 
tre prouve que le cœur humain est insatiable, parce 
que le monde étant rond et le cœur triangulaire, « si 
« vous placez un globe dans un triangle, il y 7*este toujours 
« du vuide, » Un troisième prêche la passion en style 
de Gargantua ; et cet autre qui a sans doute étudié la 
théologie dans les hymnes de Ronsard affirme que 
« Notre-Seigneur est Hercule en mourant, Apollon en 
« ressuscitant, Bellérophon en montant au ciel. » 

La môme confusion des idées grossières, pieuses, 
fabuleuses, scientifiques, régnait au barreau, dont le^ 
plus nobles soutiens n'étaient pas. moins ridicules dans 
leurs harangues. « Procureurs ( disait le vertueux 
« Achille de Harlay, dans une de ses mercuriales), 
« Homère vous apprendra votre devoir. Odyssée, in li- 
« bro decimo ; et Eustathe, en. son commentaire, vous 
« dira comment vous devez vous conduire avec vos 
« clients ! » Telle était alors l'éloquence d'apparat. 
Duchâtel, qui de correcteur d'épreuves, était dévenu 
cardinal et lecteur de François P' dont il fit l'oraison 
funèbre ; l'érudit Despence, auteur d'un assez bon traité 
sur Y Institution des Pinnces, de quelques éloges funè- 
bres et de sermons qui l'exposèrent aux dangers du 
bûcher, parce qu'il avait parlé sans respect de la Lé- 
gende dorée ; l'errant visionnaire Postel, qui prétendait 
aux révélations, soutenait la métempsycose, se disait 
immortel, et avait tant d'auditeurs qu'il était obligé de 
les rassembler dans une cour et de se placer à une 
fenêtre pour leur faire la leçon ; Richardot, qui chargé 
de faire l'oraison funèbre de Charles-Quint, croyait de- 
voir le comparer à Socrate et aux Pyramides d'Egypte, 
mais qui cependant s'élevait à quelques beautés réel- 
les d'éloquence ; Sorbin de Sainte-Foy, cruel fanatique, 
fiatteur sanguinaire, qui prodigua les fleurs du beau 
langage sur les tombeaux d'Anne de Montmorency, 
de Cosme de Médicis, de Charles IX, de Marguerite de 
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France, de Quélus, de Saint-Mégrin, et qu'un caprice 
de Fhistoire littéraire a oublié, malgré tant d'efforts 
pour assurer sa gloire (1) ; enfin le cardinal Duperron^ 
qui passait pour l'homme le plus éloquent de son 
époque et qui commence son Eloge funèbre de Ron- 
sard ^diV une page traduite de Tacite (2), suivie d'une 
autre page imitée de Sallmte (3) : tous ces hommes, 
qui se prétendaient orateurs, sans jamais être émus, 
sans exciter une émotion chez leurs auditeurs, méri- 
tent à peine un souvenir. 

Leur véhémence est fausse , leurs images , leuùs 
idées, leurs mouvements sont empruntés et factices. 
Duperron, surnommé le colonel-général de la littéra- 
ture, et qui serait plus digne du titre de grand cham- 
bellan du Parnasse, puisqu'il se chargeait de faire les 
réputations et de présenter les poètes à la cour, a 
quelques droits à être distingué de ses contemporains. 
Ses périodes sont artistement construites : dans son 
oraison funèbre de Marie Stuat*t, servi par le choix 
d'un sujet si pathétique, il eut quelques intentions 
éloquentes, et lorsqu'il appela la vengeance divine sur 
la tête d'Élizabeth, dont la coquetterie sanguinaire ve- 
nait d'immoler sa rivale, tous les assistants fondirent 
en larmes. La Rhétorique française du même auteur 
contient de bons préceptes, et quoique remplie d'af- 
fectation, elle n'est pas sans élégance. Enfin il fut le 
premier des auteurs catholiques qui écrivit la contro- 
verse en français, et s'il dut le chapeau de cardinal à 
ses complaisances pour la maîtresse d'un roi (4), il 
protégea les gens de lettres et leur disputa le prix du 

savoir sans leur porter envie. 

• 

(1) Thomas, dans son Essai sur les éloges, ne cite pas même le 
nom de ce prédicateur, qui joua un rôle odieux sous les règnes 
de Charles IX et d'Henri III. 

(2) Le commencement de la vie d'Agricola, 
(a) Le début de la conjuration de Catilina. 
(4) Gabrielle d'Estrées. 
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L'art oratoire était donc entaché de mille défauts, 
dont nous ne le verrons pas se corriger avant la fin du 
seizième siècle. 

Cependant l'éloquence existait : elle est toujours 
Voi^ane des grandes passions. Ce même Duchâtel, 
lorsqu'il entendit le chancelier Poyet dire à son maî- 
tre qu'un monarque peut, selon son bon plaisir, sur- 
•charger le peuple d'impôts, l'interrompait ; « Portez, 
« disait-il, ces tyranniques maximes aux Caligula' et 
« aux Néron ; et si vous ne vous respectez vous-même, 
« respectez un roi ami des hommes, et qui sait que le 
« premier de ses devoirs est de consacrer les droits 
« de ses sujets. » Voilà l'éloquence. Plus tard, Achille 
de Harlay, au lieu de citer Homère et Eustathe, brave 
<en ces mots le duc de Guise : « Mon âme est à Dieu, 
« mon cœur est à mon roi, mon corps est entre les 
« mains des méchants. » 

On n'oubliera pas ces paroles immortelles souvent 
citées, accent naïf de l'héroisme ; « braves paroles » 
■que Montaigne préfère aux plus beaux discours ; c'est 
€e que Ronsard appelle, dans son style hardiment 
figuré, darder un parler courageux (1) ; ces exemples 
abondent dans le cours du seizième siècle, stérile en 
orateurs. 

Dans ces circonstances difficiles, au milieu des pé- 
rils, dans les assemblées où s'agitaient les grandes 
questions, brilla, non l'éloquence régulière et savante 
des Bossuet et des Fléchier, mais la mâle vigueur des 
pensées. Les Guises, dans leurs proclamations, se ser- 
vent d'un langage plein d'adresse, de familiarité et de 
force. Coltgny, moins courtisan, emploie moins de res- 
sources rhétoriques, et frappe Tesprit d'un ébranle- 

(Ij Ce poëte dit ailleurs avec la même force : 

Car je choisis des vers et mâles et hardis 
Et des mots courageux ! 
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ment plus vif encore. Les libelles, les pamphlets, dont 
les Mémoires de Condé et les recueils du temps nous 
ont conservé les plus marquants, étincellent de traits 
hardis. « Nous les avons brûlés, » dit un sage catho- 
lique, en parlant des protestants « ils ont multiplié ; 
« nous les avons noyés dans leur sang, ils y ont frayé ; 
« nous les avons enivrés de vin aux noces, et nous leur 
« avons coupé les têtes en dormant, et à peu de jours 
« de là les avons vus, de nos yeux, ressusciter avec 
« têtes plus dures et plus fortes (1). » 

Telle était la familière énergie que Fart ne dirigeait 
pas, telle était la seule éloquence du temps. Elle sem- 
blait Tapanage spécial des membres de la magistra- 
ture. Les parlements, d'abord révocables, et jouissant 
d'un pouvoir incertain et faible sous nos premiers rois, 
s'étaient élevés à une autorité indépendante, qui ne 
relevait d'aucune autre et s'étendait sur toutes. Déjà, 
pendant les troubles des règnes de Charles VI et de 
Charles VII, sous le règne plus effrayant encore de 
Louis XI, les magistrats s'étaient signalés par des actes 
et des paroles émanés d'une probité intrépide. On avait 
entendu Jean de Lavaquerie, rapportant à ce dernier 
roi plusieurs édits contraires aux droits nationaux, 
lui dire : « Sire, nous venons vous remettre nos char- 
« ges, et souffrir ce qu'il vous plaira plutôt que d'of- 
« fenser nos consciences.» Quand les orages politiques 
grossirent, sous la minorité de François II et la domi- 
nation de Catherine de Médicis, la magistrature dé- 
ployant toute son énergie protégea la liberté contre 
la révolte, le trône contre les seigneurs et la religion 
contre les fanatiques. Ce fut le temps des l'Hôpital, 
des Séguier, des Montholon, des Pithou, des Mole, des 
de Harlay, des de Thou, hommes qui unissaient à la 
simplicité mâle et franche des mœurs de la vieille pa- 

(1) Mémoires de la Ligue y t. V, p. 667. 
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trie toute la constance du stoïcisme romain : « Belles 
« âmes, frappées à tantique marque, dit Michel Mon- 
« taigne. » 

Ces grands hommes servirent peu les progrès de 
Tart et ceux du langage : trop exclusivement livrés à 
la recherche des faits pour s'occuper de celle des 
mots, investigateurs profonds des lois latines et des 
lois françaises, la jurisprudence, la science politique, 
leur ont des obligations qui valent bien sans doute ce- 
que la rhétorique aurait pu leur devoir. Tous ils joi- 
gnaient à Tamour des jouissances intellectuelles le 
culte delà vertii. 

Avant eux, les Rebuffi et les Accurse n'étaient que 
des praticiens érudits. Ce fut au milieu du seizième 
siècle que Ton vit s'unir à l'étude des lois celle de 
l'histoire et des belles-lettres. A la tête de cette grande 
école de la magistrature, brillait l'Hôpital, homme 
naïvement sublime, qui ne prit part aux affaires de 
l'État que pour prouver ce que peut la fermeté de la 
conscience dans une époque effrénée et confuse. Ce 
Gaton gaulois conserva dans les palais licencieux des 
Valois la sévérité de ses mœurs ; épuisa sa vie en vains 
et nobles efforts pour combattre la fatalité des temps, 
le schisme par la réforme des mœurs, l'intolérance 
par la pureté de la foi, et mourut de douleur, après 
avoir essayé la lutte impuissante de la vertu contre 
un mauvais siècle. Cette tentative d'une réconciliation 
religieuse que les passions détruisaient sans cesse, sou 
courage l'avait sans cesse recommencée : il ne voulut 
jamais, en dépit de la méchanceté des hommes, dé- 
sespérer du pouvoir des lois. 

Ses discours, ses remontrances, ses édits, clairs et 
énergiques, d'une naïveté familière qui nous étonne 
aujourd'hui, sont remarquables surtout par la force 
du sens. Il réservait pour ses vers latins l'élégance et 
la noblesse ; mais dans ses protestations contre les in- 
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justices et les fureurs de tous les partis, dans les dures 
réprimandes que cet homme irréprochable adresse à 
ses contemporains, dans les tableaux qu'il trace de 
leurs vices, il ne songe qu'à imprimer fortement sa 
pensée : une vivacité mâle, une éloquence de père de 
famille^ mêlée d'érudition sans excès, est le caractère 
de ces harangues. « Si vous ne vous sentez, disait le 
vieux chancelier aux magistrats, « assez forts et assez 
« justes pour commander à vos passions et pardonner 
« à vos ennemis, abstenez-vous de l'office de juge ! » 
Dans une circonstance plus périlleuse encore, com- 
battant seul la cour tout entière : « Je sais que ceci 
« sera trouvé âpre, et que je pourrais parler plus dou- 
« cément. Mais la nécessité arrache malgré moi ces 
« paroles à mon cœur, et me fait préférer de rudes 
« vérités à une douce flatterie. » Si l'on n'appelle pas 
ce langage de l'éloquence, que l'on cherche un nom 
plus convenable à cet énergique accent des passions ver- 
tueuses. Souvent les accusations du chancelier contre 
les corruptions contemporaines sont de véritables 
philippiques. Dans la séance du 26 juillet 1567, fixant 
ses regards sur quelques nobles que l'on supposait 
vendus à des seigneurs, il leur disait : « Rendez jus- 
te tice, rendez-la, quand ce serait au plus malheureux 
« homme du monde ! N'est pas honnête que l'on dise 
« d'un président, d'un conseiller : voici le chancelier 
« de tel ou tel seigneur ! Ils ne doivent reconnaître que 
« le roi. » Et ce mouvement admirable en faveur de la 
tolérance : « Qu'est-il besoin de tant de bûchers et de 
« tortures ? Garnis de vertus et munis de bonnes 
« mœurs, résistez à l'hérésie ! » Tels étaient les cris 
de douleur et d'indignation, les avertissements d'une 
sagesse inutile, qui s'échappaient sans cesse de cette 
âme généreuse. Il faut l'entendre aux États d'Orléans : 
« Sire, dit-il, n'écoutez pas ceux qui prétendent qu'il 
« n'est point de la dignité royale de convoquer les 
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« Etats. Qu'y a-t-il de plus digne d'un roi que de don- 
« ner à tous ses sujets permission d'exposer leurs 
« plaintes en liberté, publiquement, et en un lieu où 
« ne puissent se glisser l'artifice et l'imposture ? Dans 
«ces assemblées, les souverains sont instruits de 
« leurs devoirs. On les engage à diminuer leurs an- 
« ciennes impositions ou à n'en pas mettre de nou- 
« velles, à retrancher ces dépenses superflues qui rui- 
« nent l'Etat, à n'élever à l'épiscopat et autres dignités 
« ecclésiastiques que des sujets dignes de les rempUr • 
« devoirs négligés aujourd'hui, parce que les rois né 
« voient et n'entendent que par les yeux et les oreilles 
« d autrui. » 

Autour de ce grand homme, doué de tant de cons- 
tance dans les idées, de foi à la vertu, d'intrépidité 
dans la résolution, se placent les Gujas, les Dumoulin 
les Duferrier, les Pithou : quiconque passerait leurs 
noms sous silence priverait le seizième siècle de sa 
gloire la plus durable. Si leur langage était souvent 
inculte, ils n'en pesaient pas moins, dans la balance de 
1 Etat, de tout le poids de la science, unie au courage 
et à la probité. Réconciliant entre elles les vieilles cou- 
tumes de la France et la diversité des lois romaines, 
lis essayent de réduire en système le chaos de nos 
institutions, corrigent ou atténuent les contradictions, 
d'une jurisprudence sans unité et opposent une digue 
souvent trop faible, toujours utile, au malheur de leur 
temps. 

Persécuté à Genève et à Paris, Dumoulin, qui d'une 
part accusait les menées des calvinistes et d'une autre 
attaquait les doctrines politiques et l'usurpation tem- 
porelle du concile de Trente : esprit ardent et analy- 
tique, effrayé des erreurs et des folies qu'il aperçoit de 
tous côtés, les condamnant foutes, et victime de la 
haiàe. des deux partis, se montre au premier rang de 
ces courageux athlètes. Son style est dur, ses argu- 

10 
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ments sont pressants, son savoir est immense. Cw/'as, 
qui, aimant la science pour elle-même, refusa de se 
mêler aux querelles politiques et fut près de payer de 
sa vie sa noble modération : Gujas, de Técole duquel 
sont sortis les Loysel, les Pithou, les de Thou, les 
Scaliger, les Pasquier, mérite une place éminente dans 
l'histoire des progrès intellectuels de TEurope. Par la 
clarté qu'il a répandue dans une matière confuse et 
presque sans borne, par cette sagacité qui le faisait re- 
monter aux principes mêmes des institutions humai- 
nes, son influence fut très-grande ; il écrivit rarement 
en français. Loysel^ l'élève chéri de Gujas, qu'il suivit 
à Bourges, à Gahors, à Valence, et qui, renfermé avec 
lui et Pithou, travaillait dans sa bibliothèque depuis 
deux heures de l'après-midi jusqu'à trois heures du 
matin ; antiquaire, jurisconsulte, historien, écrivain 
politique, se servait habituellement de sa langue ma- 
ternelle. Sans parler de ses Jnstitutes coutumières, ex- 
cellent résumé du vieux droit français, on peut relire 
encore son dialogue intitulé Pasquier, et son traité de 
rOubliance des maux advenus pendant les troubles : le 
style en est grave, ferme et naïf ; la pensée en est gé- 
néreuse. 

Forcés par notre sujet à ne point nous arrêter sur 
le mérite et le savoir de ces hommes qui appartien- 
nent spécialement à l'histoire de la jurisprudence et 
de l'érudition, donnons au moins un souvenir à Am^e 
Pithou, le Varron de la France, et que Loysel son 
ami compare à Socrate. Infatigable dans la recherche 
des manuscrits anciens, dans l'étude des vieilles lois 
de la Germanie, il pose le premier fondement des li- 
bertés gallicanes : ses ouvrages sont clairs, d'une dis- 
tribution savamment analytique et d'un style énergi- 
que dans sa vétusté. L'uli de ses plaidoyers, que nous 
a conservé Loysel, contraste avec la puérile recherche 
du barreau contemporain, par la solidité des argu- 
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ments et la simplicité de rélocution. Gomment ou- 
blier encore, dans cet aperçu trop rapide, le sagace et 
courageux Bufenner, Dufay, que distinguaient Télé- 
gance et le goût, si rares en ce temps ; Edouard Moléy 
qui par un rapport hardi remit en vigueur la loi sali- 
que, et brisa la dernière espérance de la ligue ; Piètre 
de la Place^ magistrat modeste, l'une des victimes les 
plus vertueuses de la Saint-Barthélémy, auteur de 
Mémoires excellents sur l'état de la France, de 1556 à 
1561 et de deux ouvrages peu lus aujourd'hui, l'un 
sur la Nécessité d'agrandir l'éducation; l'autre, dont le 
titre seul annonce toute la sagesse de son auteur, sur 
V Union de la philosophie morale avec le christianisme'? 



• Les philosophes et les publicistes. — Jean Bodin. — 

Les polygraphes. 

Jean Bodin, esprit plus hardi dans ses élans qu'ar- 
rêté dans ses principes ; écrivain plein de feu et d'in- 
correction ; savant et paradoxal, tantôt hasardant des 
témérités singulières, tantôt embrassant dans leur 
absurde intégrité les erreurs de la crédulité contem- 
poraine, a laissé sur sa route de vives traces de lu- 
mière. Sans parler de cette Démonomanie, monument 
du peu de progrès de la raison au seizième siècle, et 
de son Théâtre de la Nature, recueil de fausses expli- 
cations des phénomènes naturels ; son traité De la 
République et surtout son ouvrage De la m/zmère d'é- 
crire Vhistoire, lui assignent un rang honorable entre 
les premiers publicistes que la France ait produits. 
Il essaya d'éclaircir et de résoudre ce grand problème 
offert à l'intérêt des nations : l'origine de la souverai- 
neté parmi les hommes. Aux données les plus heu^- 
reuses et les plus nouvelles, il mêla beaucoup d'er- 
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reurs. S'il est faux d'avancer que Montesquieu lui a 
dû ridée première de V Esprit des Lois, on doit avouer 
que la République de Bodin ne fut ni inconnue ni inu- 
tile à ce grand écrivain ; et Ton classera toujours au 
nombre des penseurs les plus hardis celui qui, aux 
premiers États de Blois, s'honora de conseiller la to- 
lérance, et consacra les pages les plus brillantes de la 
République à prouver aux rois la nécessité d'établir la 
liberté générale des consciences. 

Tant d'essais de toute espèce, d'intérêts à défendre, 
de passions allumées, de pensées graves et profondes, 
de^souvenirs empruntés à l'antiquité, exerçaient leur 
action sur le langage. De Gomines à Calvin, la diffé- 
rence du style est encore peu sensible, quoique cin- 
quante années les séparent l'un de l'autre. De Calvin 
à l'Hôpital, un espace immense est tout à coup fran- 
chi. C'est du règne de Charles IX que datent la sou- 
plesse, l'abondance, la flexibilité, la richesse souvent 
ridicule et le luxe souvent désordonné du langage. 
« Depuis nos troubles, dit Estienne Pasquier, on s'est 
« donné beaucoup de licence, et chacun, écrivant à sa 
<( guise, a fait des mots comme il lui plaisait. » 

La cour, toujours occupée de ses amusements et 
de ses frivolités, change alors la prononciation. Les 
anciens Français s'étonnent d'entendre les femmes, 
et les jeunes gens proponcer pour la première fois 
mne, au lieu de rowame (Royne) ; il allait, au lieu d'eï 
allouait (il alloit). Cette innovation, qui donnait de la 
rapidité et de l'harmonie au discours, mais qui pa- 
raissait molle et efféminée, excitait le courroux de 
Pasquier et d'Henri Eâtienne (1). Demeurons en nos 
anciens qui sont fo9*ts (dit un de ces partisans delà pro- 



(1) Avant les règnes de Henri III et de Henri IV, la diptithongue 
oi se prononçait dans tous les mots comme elle se prononce dans 
le mot gaulois. 



PERSISTANCE DE L'ESPRIT FRANÇAIS. 173 

monciatSon antique), et laissons au^ courtisans leurs 
anols douillets. 

Ainsi marchaient du même pas les perfectionne- 
ments, les erreurs, les essais, Térudition, la poésie, 
le fanatisme. Pierre Saconay, Guy de Brès^ protestants, 
publiaient des libelles remplis d'invectives, que les 
i^atholiques ne laissaient point sans réponse. De Bèze 
écrivait ses pamphlets, son Histoire et sa tragédie 
d'Abraham, oi!i se trouvent des tirades énergiques. 
Tahureaii^ bizarre écrivain, qu'on ne lit plus, imita- 
teur d'Horace et poôte assez élégant, avait l'esprit de 
se moquer de toutes les sottises de son siècle; Le li- 
braire Çorrozet s'occupait des antiquités de Paris, et 
composaitd'assez jolis vers. Son conte du Rossignol (1) 
se fait remarquer par une élégance de diction bien peu 
commune sous le règne poétique de Ronsard. Duhail- 
Jan, mauvais écrivain, dénué de toute critique, mais 
qui ae manque ni de liberté dans les jugements, ni 
d'une sorte d'érudition confuse et sans critique, donne 
U première histoire complète de France qui ait paru 
dans notre langue. L'astrologie judiciaire, soutenue 
par Bodin, trouve un adversaire dans un écrivain obs- 
cur, Ckeffontainey à qui cette sagesse, rare pour le 
temps, mérite bien un souvenir de l'histoire littéraire. 

Cependant, après de terribles . explosions, après 
quelques moments de repos, après des parjures, des 
massacres et des combats sans nombre, la guerre ci- 
vile était parvenue à son dernier paroxisme de fureur. 
Un an scvantla Saint-Barthélémy, lorsque les factions 
prêtes à s'entre-dévorer se menaçaient du regard, le 
Tasse était à Paris : mêlé à la suite du cardinal d'Esté, 
il visitait la cour de France. C'est dans le récit fami- 
lier de cet homme de génie que se révèle, plus à nu 

(1) Il ne faut pas le confondre avec une autre pièce du dix- 
septième siècle publiée sous le même titre. 

15. 
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que dans tous les écrits des historiens, l'état de notre 
patrie, à demi barbare et déjà corrompue. « Au mi- 
(( lieu de campagnes fertiles s'élevaient des villes mal 
« construites, rues étroites, maisons sombres, souvent 
« en bois et mal distribuées, où de petits escaliers 
« obscurs et tournant sur eux-mêmes conduisaient à 
« de vastes et incommodes appartements. Des nobles 
« toujours en armes, impérieux tyrans de leurs vas- 
« saux; d'une taille débile et d'une complexion fai- 
« ble (1), d'une ambition furieuse, d'une profonde 
« ignorance, commandaient à de robustes paysans. 
« En dépit des efforts de François P', la plupart des 
« églises contenaient peu d'objets d'art; à Paris af- 
■(( fluaient les protestants trompés par les promesses 
« et la perfide bonté de la cour. » 

Ces paroles naïves d'un étranger jettent plus de lu- 
mière sur nos mœurs, sur notre littérature môme et 
sur la situation réelle de notre civilisation, une année 
avant la Saint-Barthélémy, que toutes les recherches 
et toutes les hypothèses de la critique. 

Il était impossible que cette imperfection des habi- 
tudes, sociales, cette confusion, cette barbarie, ne vins- 
sent pas se refléter sur les productions de l'esprit. J^e 
pédantisme de Ronsard, les erreurs du savant Bodin, 
la familiarité vulgaire des plus graves membres du 
parlement, doivent-ils nous étonner ? Au milieu d'une 
civilisation si incomplète, ce que l'on a droit d'admi- 
rer, c'est la sévère logique de Calvin ; ce sont les 
efforts de la Ramée ; c'est l'heureuse et féconde faci- 
lité d'Amyot ; ce sont les éclairs de génie échappés 
aux écrivains de la Pléiade, les tentatives de Jodelle, 
les vues élevées de ce même Bodin, la science pro- 

(1) La même faiblesse physique que le Tasse observait chez les 
nobles en France, Shakspeare l'observait en Angleterre peu d'an- 
nées après, et Fielding un siècle et demi plus tard. The lean 
shanks of the ge^itry . 
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fonde et le mâle courage des THôpital et des Pithou. 
Des vérités politiques ont été entrevues par eux ; les 
droits des peuples les ont eus pour courageux dé- 
fenseurs. 

§111 

La Saint-Barthélémy. — Michel Montaigne. 

Le tocsin fatal a retenti. Le sculpteur Goujon tombe, 
frappé d'un coup d'arquebuse, au moment même où 
il orne de nouveaux chefs-d'ioeuvre le palais de ses 
rois. La Ramée, Goligny, de La Place, Grollot d'Or- 
léans, des savants, des artistes, des hommes simples 
et pieux périssent assassinés. La Saint-Barthélémy 
eut pour panégyristes empressés, non des stipendiés 
vulgaires, ou des fanatiques obscurs, mais une armée 
d'écrivains, dont quelques-uns étaient déjà célèbres, 
et jusqu'à des membres du parlement, qui flétrissaient 
l'honneur de la toge : Muret le Gicéronien, commen- 
tateur de Ronsard ; Guy du Faur de Pibrac^ homme 
doux, d'un aimable commerce, très-savant, auteur 
des fameux distiques si longtemps répétés par la jeu- 
nesse; vertueux dans la vie privée, coupable par fai- 
blesse ; Papi're Massorij historien qui ne manque pas 
d'élégance (1), et dont la vie eût été irréprochable 
sans cette tache indélébile ; un misérable nommé Fa- 
viei\ qui exalta ce massacre comme l'un des traits les 
plus sublimes de l'histoire; Jean de Monluc, évêque 
de Valence; le curé parisien, Jean des Cambres, qui, 
dans le môme recueil (2), publia une ode en l'honneur 
de la Saint-Barthélémy et un sermon contre la frisure 
des femmes ; le professeur royal, Légei^ Duckesne, qui 
donnait publiquement au monarque Y Exhortation de 

(1) II a écrit en latin. 

(2) Recueil de prose et de vers» 
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continue?* ce qu'il a commencé contre les huguenots (1) 
(tel est le titre de son volume) ; enfin des chanson- 
niers, des poètes^ des auteurs de facéties, qui rimaient 
en vers burlesques la passion de notre seigneur Coli- 
gny « selon Tévangile de Saini-Barthélemy. » 

N'exhumons pas des catacombes de l'histoire les 
oeuvres que cet exécrable événement enfanta : œuvres 
d'ailleurs aussi méprisables par le style qu'elles sont 
atroces par la pensée. Là plus mauvaise tragédie 
peut-être que l'on ait publiée depuis Jodelle", c'est la 
Mort de Coligny, par le seigneur de ChantelouvCy 
drame ridicule, où Goligny apparaît comme Oreste, 
4léchiré par les furies ; la rime et la raison n'y sont 
pas plus respectées que l'humanité. Pibrac lui-même, 
qui ne manquait ni d'adresse ni de talent, balbutie 
à peine l'apologie qu'il a le courage ou la faiblesse de 
tenter. Rappelons plutôt le noble exemple du juris- 
consulte Baudoin, qui, malgré sa pauvreté, rejeta 
avec horreur une somme considérable offerte par la 
cour, et refusa de se ranger parmi les panégyristes 
du coup d'État dont elle-même était effrayée. A ces 
sanglants spectacles, le jeune de Tkou sent son cœur 
frémir d'indignation, et se promet de peindre son 
siècle et de venger la vertu. Les Loysel, les Pithou 
adoptent les maximes de la tolérance. Jeannin, catho- 
lique exalté, désavoue ceux qui veulent (suivant 
la belle expression d'un grand homme de la même 
époque) « faire un dieu cruel et sanglant comme 
eux. » Enfin le seigneur de Montaigne, bon gentil- 
homme de province et catholique, qui jusqu'alors 
avait*, tranquille spectateur, considéré les événements 
de la vie comme une scène à laquelle la souplesse 
de son esprit et la bonhomie de ses mœurs lui per- 
mettaient de se mêler sans trop de danger; efTrayé 

(1) Paris, 1572. 
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des hommes, il rentre dans son château de Périgord, 
•et s*éitudie lui-môme (1). 

Une combinaison, qui ne peut être le résultat du 
hasard, et qui semble indiquer Tenchainemeût mys- 
térieux des causes et des effets, nous a montré 
Vhistorien de la politique du quinzième siècle, Co- 
mines, avec sa moralité machiavélique, jouissant 
■d'une haute faveur à la cour de Louis XL Calvin 
apparaît au moment où la sévérité dogmatique des 
réformés se détache du catholicisme compromis par 
les mœurs relâchées de son clergé. Rabelais, par sa 
monstrueuse gaîté, représente le penchant satirique 
•et les grotesques phénomènes d'une époque où la 
^aîté même a quelque chose de sauvage. ËnDn, au 
milieu de ce spectacle, objet de nos observations, 
nous sommes parvenus au moment où se confondent 
et aboutissent toutes les influences, que nous avons 
vues partir de plusieurs points et s^emparer du 
seizième siècle. Cette dernière époque, la plus ora- 
geuse d'un temps fertile en orages ; celle où éclatent 
et luttemt avec le plus de violence tant d'éléments 
hétérogènes, l'époque de la ligue, de la Saint-Bar- 
thélémy et des barricades ; enfin la partie du sei- 
zième siècle la plus agitée et la plus terrible, va 
produire à son tour l'écrivain le. plus justement 
célèbre de son temps : c'est Montaigne. Il caractérise 
aux regards de la postérité les derniers progrès de 
l'esprit humain au seizième siècle : tout en s'appro- 
priant pour les étendre les idées de son époque, il les 
devancera et les dominera, de manière à n'être pas 
toujours compris de ceux qui l'entourent. 

La réforme, le développement de la jurisprudence 

(l) Cette date n'est point hasardée : c'est de 1512, année de 1« 
Saintp-Barthélemy, que date la retraite de Montaigne interrompue 
•depuis cette époque par la fureur des guerres civiles. La première 
•édition des Essais est de 1580. 
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avaient imprimé aux facultés de l'esprit une impul- 
sion vigoureuse. Le style des Calvin et des Dumoulin 
ne manquait ni d'énergie, ni de subtilité, ni de pro- 
fondeur ; la raison, plus tardive que le génie, ne de- 
vait apporter qu'après lui les fruits de sa maturité. 
La marche de la philosophie n'est qu'une lente inves- 
tigation. L'examen que Comines avait porté dan^ 
l'histoire avec une impartialité si froide, que les 
réformateurs avaient lancé comme une torche en- 
flammée au milieu de l'édifice religieux; l'examen 
qui faisait découvrir à Galilée les secrets du ciel, à 
Colomb la forme" et l'étendue du globe, n'était point 
adopté par la philosophie. La Ramée avait combattu 
l'autorité aristotélique; Bodin et quelques autres 
avaient attaqué des erreurs partielles. Mais le défaut 
du siècle, c'était l'habitude de croire aveuglément : 
nul n'avait encore prouvé la nécessité de douter 
avant d'observer, d'examiner avant d'affirmer. Ici, 
comme dans toutes les parties des connaissances hu- 
maines, un monde ancien s'écroulait, un monde 
nouveau devait se former ; et comme la philosophie 
embrasse tout ce que l'homme peut penser, con- 
naître et sentir, cette formation était bien plus com- 
plexe et plus difficile. La doctrine expérimentale, spi- 
rituellement enseignée par Montaigne , analysée 
ensuite avec profondeur par Bacon, appliquée par 
Descartes avec témérité et avec génie, ne pouvait 
s'établir qu'après que les essais, les tâtonnements et 
les révolutions de toutes les sciences lui auraient 
montré le chemin et aplani les obstacles. 

Le moyen âge avait eu sa puissante philosophie, 
comprenant le mépris des choses périssables, le dé- 
dain de la matière et l'adoration des esprits. Tout 
se spiritualisait alors : le raisonnement n'était qu'ab- 
straction ; le philosophe contemplait sans observer. 
La synthèse, qui considère les objets dans leur masse. 
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était le seul procédé de l'esprit : on repoussait comme 
matérielle, vulgaire et déshonorante pour l'homme, 
l'analyse, qui sépare et poursuit les objets dans 
leurs subdivisions, qui les examine dans les dernières 
limites de l'être. Aux regards de ces philosophes, le 
monde n'était pas un composé de parties diverses, 
mais un seul être vivant, animé du souffle divin. Une 
secrète sympathie le rattachait au monde immaté- 
riel dont il était l'image terrestre. Ces planètes qui 
semblent rouler sur nos têtes, maîtresses de nos 
destinées et liées avec notre globe par d'étroites 
affinités, étaient la source de la vie et du mouve- 
ment, le trésor d'où émanaient nos vertus, nos vices 
et nos malheurs; elles-mêmes étaient vivantes e^ 
commandaient aux actions et aux pensées du monde 
sublunaire, comme l'astre du jour fait naître dans 
nos campagnes la végétation et la fécondité. L'esprit 
de Dieu vivait au fond des cavernes où germe l'or, 
où la perle se forme, dans le foyer des volcans, dans 
l'eau des mers, au sein de la plante qui se nourrit 
de rosée. L'instinct des brutes manifestait à un 
degré inférieur l'énergie céleste. L'homme, vassal de 
cette grande tyrannie, dont la brute était l'esclave, 
conservait sa liberté morale; sa liberté physique 
restait soumise à l'astre qui avait éclairé son berceau. 
Telle était, en général, la vaste pensée qui domi- 
nait l'esprit des philosophes chrétiens. Leur synthèse 
était incomplète; elle repoussait l'Analyse, comme 
depuis le seizième siècle l'Analyse a voulu exiler la 
Synthèse. De là mille erreurs perpétuées jusqu'à 
l'époque de Montaigne, et qui planèrent sur tout son 
siècle : la croyance à l'influence des astres; l'emploi 
de la magie et de la sorcellerie ; le peu de progrès des 
sciences physiques; la cruauté des châtiments in- 
fligés à l'incrédulité, considérée comme attentat con- 
tre l'esprit divin ; la foi aux chimères théurgiques ; 
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la poursuite de la pierre philosophale ; la prépondé- 
rance du pouvoir religieux, emblème de la puissance 
divine, armé de la force intellectuelle qui doit régner 
sur la puissance civile et matérielle : de. là naquit 
surtout un dédain condamnable de cette morale sim- 
ple, applicable à l'humanité dans sa faiblesse; une 
aveugle haine de l'analyse, qui se contente d'appro- 
fondir en détail les mystères du monde réel. 

Alors existait dans une' province éloignée de Paris; 
un gentilhomme que la sagesse et l'amour ingénieux 
de son père avaient garanti, par une éducation forte 
et douce, des erreurs scolastiques et du fanatisme 
contemporain : le latin, dont son précepteur, sa 
«lourrice, les domestiques de la maison et les paysans 
du voisinage répétaient les mots usuels, était devenu 
son idiome naturel. Réveillé au son des instruments, 
une sorte de volupté philosophique avait développé 
sa jeunesse, et prémuni son âge mûr contre la fu- 
reur des guerres religieuses et l'ardeur de l'ambition. 
Homme de guerre, homme du monde, il vit la cour 
et porta dans les devoirs d'une vie insouciante et 
active la paresse et l'observation auxquelles l'avaient 
habitué le bien-être de son premier âge et le bonheur 
ou le courage de ne juger des choses que d'après 
lui-même. Ami de la plupart des hommes célèbres de 
son temps, d'un commerce facile et d'un caractère 
peu fait pour braver les orages politiques, il résolut 
de ne plus vivre qu'avec ses livres et sa pensée dès 
que les troubles de la monarchie prirent un carac- 
tère efTrayant. Alors, retiré dans une agréable soli- 
tude, le seigneur châtelain emportait à la chasse 
Ovide et Rabelais, Térençe et Catulle, Arioste et 
Lucrèce, plus souvent encore Sénèque, Plutarque, 
Tacite et Gomines. Rêvant à ses lectures, méditant, 
extrayant tour à tour, il corrigeait ou s'appropriait,, 
traduisait ou appliquait aux événements contempo- 
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a*ains les pages de ses auteurs favoris : saiis plan, mais 
jion sans but; sachant ce qu'il voulait, ne sachant 
jamais où il allait ; vagabond dans ses méditations 
comme dans ses promenades, il étudiait à la fois l(is 
anciens et son propre œurc, et joignait à cette dou- 
ble étude la peinture vive et railleuse des vices de 
son siècle. 

Ainsi naquit et se développa sans art et pour ainsi 
dire de lui-même le premier ouvrage dans lequel la 
raison humaine, appliquée à tous les objets que 
l'intelligence peut saisir, fraya la route à Descartes, 
à Gassendi, à Bayle, à Locke, à Rousseau et même à 
Pascal, si difTérent d'ailleurs de Montaigne par la 
Arempe de son esprit. C'est le premier anneau de cette 
chaîne de penseurs sceptiques, qui substitua l'expé- 
rienxîe à la croyance. 

La manière dont cet écrivain commença son auda- 
cieuse entreprise est simple. Il se contente de re- 
pousser le dogmatisme, et s'engage avec lui-même 
à n'écrire que ce qu'il pense et ce dont il est sûr. Il 
s'appuie sur les anciens pour apprendre à s'étudier, 
puis il porte son regard sur lui : c'est la chose qu'il 
.sait le mieux; et, traçant une fidèle image de sa 
propre exi&tence, de ses humeurs^ comme il le difr, de 
ses caprices, de ses vertus et de ses vices, il offre à 
qui veut en profiter, et dégagé de toutes hypothèses, 
le type de l'humanité même. Sa main hardie ébranle 
cette fermeté de conviction, cette crédulité opiniâtre 
avec laquelle les plus dangereuses opinions étaient 
soutenues. Il fait vaciller aux yeux des hommes les 
idoles qu'ils avaient élevées, qu'ils regardaient comme 
inébranlables, et auxquelles on sacrifiait le sang des 
victimes humaines. Mal à propos accusé d'impiété, 
son livre n'est qu'un combat livré aux fausses certi- 
tudes. Alors il ne s'agissait pas de dogmatiser, mais 
d'apprendre à douter. Contre l'opinion générale, il 

16 
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prouve qu'il ne suffit pas de beaucoup savoir, mais 
qu'il faut savoir bien ; bat en ruine cette législation 
confuse, chargée de gloses contraires, débris d'insti- 
tutions diverses que Gujas et Dumoulin essayaient 
de concilier; prend à partie l'éducation du pédan- 
tisme, l'esprit de faction, les disputes théologiques, 
l'intolérance, les fureurs des sectaires, surtout les 
injustices juridiques, l'inquisition et la torture. Quand 
on prenait pour des certitudes tant de lueurs fausses, 
qui conduisaient à des barbaries, il était raisonnable 
et utile de doutei\ 

Il eût payé cher son audace si, logicien rigoureux, 
orateur véhément, il eût imprudemment développé 
la longue accusation de son siècle ;^ dans son adroite 
et nécessaire bonhomie, il n'effraya personne et pré- 
para la vérité sans en être le martyr. Les meilleurs 
esprits du temps ne faisaient que se douter des in- 
tentions de Montaigne. « Par adventure, dit Estienne 
« Pasquier, a-t-il voulu se moquer de nous tous, par 
« une liberté particulière et à lui propre? » Admet- 
tant toutes les doctrines tour à tour, se balançant 
pour ainsi dire entre toutes les opinions des philo- 
sophes ; rêvant, racontant, discutant avec une liberté 
de style égale à l'audace de sa pensée, il retrace la 
mobile histoire de l'espèce humaine, le délire de 
notre raison, la folie de notre orgueil, la montre sous 
toutes ses faces et la reproduit tout entière en se 
contemplant lui-même. Il essaie tous les systèmes 
successivement, emploie la vigueur de son raison- 
nement à sonder dans toutes les directions le terrain 
dangereux qu'il a choisi, pousse son investigation 
tantôt vers les hautes régions de la philosophie spé- 
culative, tantôt vers la philosophie usuelle et prati- 
que ; puis s'arrête, revient sur ses pas, reprend ses 
recherches d'un ^utre côté et dans une direction 
opposée, et laisse à Pascal, Bayle, Fontenelle, Du- ^ 
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clos, Buifon, surtout à Jean-Jacques, le soin de 
développer les germes nombreux que sa main capri- 
cieuse et négligente a semés sur toutes les routes de 
la science. 

Ce grand écrivain appartient-il spécialement au 
seizième siècle par le style et les habitudes du lan- 
gage? Non : son dialecte est à lui seul. Dès son en- 
fance, il avait jargonné, comme il le dit, la langue de 
Sénèque et de Pline ; c'est elle qui, sous une forme 
à demi française, à demi gasconne, sert d'expression 
à ses pensées naïves, piquantes, hardies et fami- 
lières. Il y a chez lui du Marot, du Lucain et du 
Tacite, et la vivacité du patois périgourdin se confond 
sans cesse avec la marche libre de la phrase latine et 
l'expression vigoureuse de l'idiome romain. On dirait 
qu'il a pressenti que le français ne se fixerait que 
cinquante ans plus tard, et que, dédaignant à la 
fois le dialecte de convention dont les Baïf se ser- 
vaient et celui que le peuple employait, il s'est fait 
à lui-même son dictionnaire et sa syntaxe. « Je le 
« pris un jour à part, comme nous étions à Blois, 
« dit à ce sujet un contemporain, et je lui reprochai 
« son ramage gascon; je lui remontrai que les mots 
« abrter, gendarmer, asture, ne sont pas du bon 
« français. Il promit de s'amender, mais il n'en tint 
« compte. Peut-être dans le fait ne voulait-il que 
« narguer tout le monde par ces belles inventions, 
« singularités, contrepointes et piaffes, » Mêlant ainsi 
la vive familiarité du discours parlé à l'éclat des 
images et à ces expressions de verve, qui semblent 
ajouter à la profondeur de l'idée qu'elles colorent; 
alliant une naïveté pleine d'élévation à une vigueur 
de style qui ne tombe jamais dans l'emphase et se 
concilie tour à tour avec la grâce ou avec la libre 
énergie de son époque ; les plus remarquables écri- 
vains des siècles suivants l'ont étudié comme un 
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modèle, et se sont enrichis des emprunts qu'ils luî 
ont faits, sans pouvoir rien enlever à sa gloire. C'est, 
de tout son siècle, Thomme qui a le plus vivement 
. iiiflué sur les siècles suivants ; c'est celui que nous 
connaissons le mieux, que nous relisons le plus sou- 
vent, que nous consultons et que nous aimons, 
davantage. Nous avons besoin de nous expliquer à 
nous-mêmes la célébrité de la plupart de ses contem- 
porains : leur mérite ne nous semble évident que 
si nous les comparons avec leurs rivaux et les cir- 
constances qui les entouraient. Mais Montaigne est 
vivant pour nous ; il nous semble que le sang circule 
encore dans ce cœur fait pour l'amitié, dont il a tracé 
la plus vive image; que cette ardente énergie de 
style, cette verve de poôte n'ont point été détruites 
par la mort ; et que l'auteur de ces admirables pas- 
sages sur Rome détruite, sur la vertu, sur l'édu- 
cation, sur la science, sur la conduite privée, sur la 
tolérance, sur l'héroïsme, est notre contemporain, 
notre conseiller et notre guide. 

Montaigne a créé ou employé avec audace un grand 
nombre de mots, dont plusieurs sont restés dans le 
langage. Je citerai seulement diversion et enfantil- 
lage^ qu'un de& critiques de son siècle lui reproche 
d'avoir introduits, et qui sont d'une création très- 
heureuse. On connaît ses mots gascons, ainsin pour 
ennsi; asiure pour à cette heure. Ronsard voulait aussi 
que le mot ainsin (idiotisme à la fois parisien et gas- 
con) fût employé devant les voyelles. On a compté 
plus de deux cen1i soixante expressions employées 
par Montaigne (1) et tombées en désuétude. Ce nom- 
bre s'augmenterait beaucoup, si l'on voulait y com- 
prendre les nouvelles acceptions qu'il a prêtées aux 
mots déjà usités « Ma profession en cette vie est de 

(1) L'abbé Talbert. Notes à la suite de son Éloge de Montaigne,. 
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« la vivre mollement, pour la jouir au double des 
<( autres. » — « Il faudrait s'enquérir qui mieux est 
« savant, non qui plus est savant. » Et cette peinture 
de l'héroïsme, « qui tombe obstiné en son courage; » 
et ces défaites « triomphantes à tenvi des victoires, » 
et la vieillesse, « qui nous imprime plus de rides à 
« l'esprit qu'au visage ; » et ces belles actions parti- 
culières (( qui s'ensevelissent dans la foule d'une ba- 
« taille ; » — et « Rome, épouvantable machine, dont 
« le monde, ennemi de sa longue domination, avait 
« brisé et fracassé toutes les pièces : » ces expressions 
ne sont qu'à Montaigne. A peine Pascal et Jean- 
Jacques, dans l'audacieuse conscience de leur force, 
ont-ils pu s'approprier quelques-unes de ces riches et 
inaliénables dépouilles du plus grand écrivain de son 
temps. 

§1V 
Laboëtie, Charron. — Les républicains du seizième siècle. 

Groupons autour de Montaigne et examinons rapi- 
dement les objets de ses affections les plus vives : 
Laboëtie^ son ami de cœur, et Char7*on, le disciple de 
son choix. LaboStie, quand môme il ne serait pas 
connu par les éloquents regrets de Montaigne, méri- 
terait une place entre les auteurs distingués de cette 
époque. Esprit sévère, indigné des crimes de la cour 
de Charles IX, il se précipite vers les idées républi- 
caines, par horreur pour les excès du pouvoir. Tan- 
dis que son ami, moins rigoureux que lui dans ses 
déductions et doué d'une âme plus douce qu'impé- 
tueuse, voulait conserver la monarchie, et se conten- 
tait de donner au monarque d'assez libres conseils, 
Laboetie, «jeune homme plein d'ardeur, qui eût mieux 

16. 
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« aimé être né à Venise qu'à Sarlat (1), » proclamait 
hautement ses opinions, toutes contraires aux insti- 
tutions de la France. Son ouvrage, intitulé le Contre- 
w\ ou la Servitude volontaire^ e^i tel qu'auraient pu 
récrire Machiavel aux jours de Florence républicaine 
ou Rienzi pendant son consulat ; le style en est grave, 
élevé, précis, plein de sens et de force, le raisonne- 
ment calme et austère, Télocution correcte et saine, 
et Fapplication dangereuse aux lieux où le peuple 
n'est pas maître. 

Ainsi fermentaient dans la société du seizième siècle 
ces idées de révolution et de liberté, que Bodin, Hu- 
berfrLanguet et Laboetie ne craignaient pas de répan- 
dre, et qui devaient, deux cents ans plus tard, boule- 
verser les institutions de la vieille France. L'autre 
ami de Montaigne, Charron, héritier des armoiries et 
des doctrines de son maître, se contenta de repro- 
duire systématiquement et d'exagérer avec méthode 
les pensées que Montaigne avait émises sous la forme 
plus habilement modeste du soupçon et du doute. Le 
maître avait montré le ridicule du dogmatisme ; Char- 
ron dogmatisa le scepticisme. L'un disait en riant, 
que sais-je? L'autre affirmait qu'il ne savait rien. La 
vérité des religions, l'autorité de l'Église, la certitude 
de la morale même, furent attaquées par Charron ; il 
poussa jusqu'à l'abnégation de toute règle l'indépen- 
dance des idées que lui avait enseignée Montaigne ; 
l'Université, le Châtelet, le Parlement se soulevèrent 
à la fois contre l'audacieux théologal. Heureusement 
le président Jeannin conjura l'orage. Esprit grave- 
ment sceptique. Charron écrit comme il pense ; sa 
marche contraste par sa lenteur et sa lourdeur avec 
l'allure vive et sautillante de son maître ; on ne le lit 
plus guère aujourd'hui ; et ce qu'il faut surtout re- 

(1) Montaigne. 
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marquer dans sa destinée, c'est que sa gravité en- 
nuyeuse et méthodique Texposa à tous les dangers 
que la bonhomie railleuse de Montaigne avait su es- 
quiver (1). 



§V 

Les satiriques, les humoristes, les spadassins. — Les Estienne. 
Pourquoi de Tliou écrivit en latin. 



Charron et Laboôtie se rapprochent des écrivains 
du commencement du dix-septième siècle. Us modè- 
lent déjà leur style d'après les formes reçues ; doués 
de peu de vivacité dans l'imagination, ils réussissent 
souvent à donner à leur phrase ce degré de correc- 
tion qui manque quelquefois à Montaigne. Cepen- 
dant, au milieu des troubles de ce temps funeste, où 
(comme le dit D'Aubigné) on se battait dans tous les 
villages, où « chaque masure et chaque bouquet de 
« bois cachait une embuscade ; » au moment où la 
ligue éclatait, où se faisaient jour de toutes parts les 
hardies innovations des écrivains que je viens de nom- 
mer : ce qu'il y a de plus frivole dans les œuvres de 
l'esprit conservait encore de nombreux prosélytes. 
Les imitateurs de Rabelais continuaient ses railleries 
obscènes : Fanfreluche et Gaudichorif Mytkistoire baror 
gouine^ paraissait immédiatement après la Saint-Bar- 
thélémy. Malgré le mouvement fébrile qui entraînait 
la société, elle ne perdit pas un moment son vieux 
caractère de causticité gauloise. Cholières publie ses 
contes ; du Bouchet, ses Seî'ées (2) aussi piquantes 
qu'immorales ; Béroalde de Vei^ville^ son livre obscène 

(1) Nous ne parlons pas du livre des Trois Vérités, qui, aussi 
orthodoxe que celui de la Sagesse l'est peu, souvent mieux écrit 
que ce dernier, renferme des pages éloquentes. 

(2) Soirées. 
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et confus (le Moyen de parvenir), où se trouvent quel- 
ques inventions heureuses ; enfin le chanoine Nouvel- 
let, ses Joyeusetés. Antoine de Cotel dédie à un cardi- 
nal de Gaies poésies, que nous jugeons aujourd'hui 
trop gaies ; et le médecin Jouhert a le courage dé- 
composer, au bruit des discordes civiles, son Traité- 
du rire, dans lequel se trouvent quelques idées phi- 
losophiques, ainsi que son Traité des erreurs populai- 
res, qui par le fond des idées, si ce n'est par le style, 
s'élève au-dessus des préjugés alors répandus. 

Quand les passions politiques et religieuses se mê- 
lèrent à cette verve de gaieté ; quand la haine, le sar- 
casme, l'indécence, les personnalités, la licence et 
l'érudition se confondirent dans les mêmes esprits, on 
vit paraître d'étranges pamphlets; nul autre siècle ne 
produisit de pareils ouvrages. Tels sont la Fortune de 
la cour y satire licencieuse et amère ; Vile des Herma- 
phrodites, libelle sanglant dont Henri IV a cru devoir 
attester la véracité, et dont l'auteur est resté in- 
connu. Telle est aussi la cruelle Légende du cai^dinal 
de Lorraine, par le protestant de la Planche, auteur 
de bons Mémoires sur son temps ; et cette autre 
Légende de Catheynne de Médicis, composée en français 
et en latin par Henri Estienne, le plus vif esprit et l'un 
des plus savants membres de cette famille illustre et 
vraiment noble. 

Personne ne connaissait mieux qu'Henri Estienne 
le génie des Grecs (1). Aucun protestant n'avait voué 
plus de haine au clergé catholique. Ce double senti- 
ment lui dicta son Apologie pour Hérodote, ouvrage 
amusant et unique dans son espèce. Sous prétexte 
d'excuser Hérodote, taxé de crédulité dans ses récits, 



(1) Il avait passé plusieurs années à Venise dans la société 
« d'un vieux gentilliomme grec, » comme lui-même nous l'ap- 
prend, et n'avait pas cessé de parler grec avec lui. 
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il y accumule tout ce que le quinzième et le seizième 
siècles ont produit de bizarre : historiettes scanda- 
leuses, crimes avérés, forfaits douteux, sottises popu- 
laires, folies privées et publiques, monstruosités in- 
vraisemblables et prouvées ; et quand il a réuni tous 
ces traits épars, il demande à ses contemporains s'ils 
ont le droit de mépriser Tantiquité vénérable, et de 
railler le bon Hérodote. C'est le ton goguenard de 
Rabelais, l'art de conter, si commun chez nos vieux 
auteurs, et une égale connaissance de la chronique 
scandaleuse des temps modernes et des œuvres de 
l'antiquité. Battu des orages politiques et religieux, 
Henri Estienne rendit à la langue française et à la 
science les plus grands services. Dans son Ti^aité de 
laprécellence de la langue française, il soutint les droits 
et devina l'universalité de notre idiome, et prouva 
qu'il est susceptible à la fois d'éloquence et de grâce. 
Son père, Robert Estienne, « auquel, dit un histo- 
« rien, nous devons plus qu'à un général d'armée qui 
« aurait pris cent villes et gagné cent batailles, » s'é- 
tait immortalisé par son Trésor de la langue latine. 
Henri éleva un monument pareil à la langue grec- 
que, n s'aperçut, en le composant, des nombreux 
points de rapport qui se trouvent entre notre idiome 
et celui des Hellènes ; de là son excellent Traité de la 
conformité des deux langages; il y exagère les résul- 
tats et l'étendue de son système ; mais les bases de ce 
livre sont vraies et profondes. 

La manie de parler italien en français s'était répan- 
due de la cour parmi le peuple. On dénaturait la lan- 
gue , et l'on n'était pas réputé bien parler, si Ton 
ne disait contraste pour discorde ; garbe pour bonne 
grâce ; en conche pour en ordre; accort pour avisé. On 
allait plus loin ; on disait à la cour qu'une affaire était 
faîte sgarbatement (sans grâce), que l'on s'était inganné 
(trompé), et qu'une femme était leggiadre (jolie). Henri 
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Ëstienne s'éleva contre cet abus, comme Du Bellay 
venait de s'élever contre l'excès des transformations 
grecques et latines. Homme instruit, doué de péné- 
tration, de jugement et d'esprit, il continua à servir 
sa patrie qu'il était forcé de fuir, vécut errant et mou- 
rut en exil. 

On voit se perpétuer ainsi les diverses influences 
dont j'ai tracé la route et montré l'origine ; dans l'ar- 
deur des guerres civiles elles s'exaltent et se confon- 
dent. L'insouciant Montaigne lui-même sort de son 
caractère et s'arme d'éloquence. L'érudition devient 
hostile dans V Apologie dt Henri Ëstienne pour Hérodote. 
La vieille manie des allitérations, le ridicule des lo- 
gogriphes et des calembours en honneur du temps de 
Crétin trouvent encore un représentant et un écrivain 
voué à leur cause, dans le sieur Tabourot, qui, portant 
un tambour dans son écusson, se crut prédestiné à 
faire des jeux de mots, et se donna, de sa propre au- 
torité, la Seigneurie des Accords, Tout ce qu'il y a de 
capricieux dans cette époque se réunit chez ce burles- 
que personnage. Ce n'est pas la franche licence de 
Verville, ni la savante causticité d'Estienne : c'est une 
bouffonnerie de commande, née de mœurs dépravées, 
licencieuses et élégamment affectées. Cet homme, 
qui n'a pas écrit six pages exemptes de folie et de 
mauvais goût (1), a joui de plus de vogue que Montai- 
gne. On louait ses belles inventions et ses érudites 
facéties. Ses Bigarrures, dont le second livre est placé 
le quatrième, et où se trouvent entassées mille extra- 
vagances mêlées à des saillies spirituelles, reçurent 
les éloges des meilleurs esprits (2) de ce temps. Le 
platonisme, qui semblait abandonné depuis l'évoque 



(1) On est étonné de rencontrer au milieu des facéties du sieur 
Des Accords un excellent passage sur l'éducation des enfants, 

(2) V. Ëstienne Pasquier, Lettres familières, etc. 



« 
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Héroët^ inspirait encore à un mauvais poëte (1) sa Gélo- 
dacrye amoureuse; il appelle sa maîtresse Vidée. 

L'érudition continuait aussi ses recherches. Denis 
Lambin professait au collège de France ; par la len- 
teur de son investigation, il enrichissait à son insu la 
langue française du verbe nouveau lambiner, Dutillety 
greffier, compulsait par ordre des rois les vieux char- 
triers et les actes authentiques renfermés dans nos 
archives. Sans élégance, mais non sans utilité, il a de 
l'exactitude, et quelquefois de la critique ; il apporte 
dans l'étude de l'histoire les scrupules et même les 
chicanes de la plaidoirie. C'est le premier auteur qui 
ait confronté les annales de la France avec des monu- 
ments d'une incontestable antiquité. Un style plus 
barbare encore que diffus distingue Claude Fauchet, 
homme impartial, érudit, patient, qui débrouilla nos 
antiquités gauloises, et jeta quelque lumière sur le 
commencement de notre littérature. Dans ces années 
de tumulte, d'effervescence, de frénésie, l'ardeur de 
savoir ne s'affaiblissait pas. 11 faut lire dans les Mé- 
moires de Jacques-Auguste de Thou comment Paul 
de Foix, prélat vénérable, que l'érudition avait élevé 
à la fortune, et que le parlement avait admonesté, 
parce qu'il penchait vers la tolérance (2), mit à profit 
pour ses travaux littéraires son voyage en Italie où il 
était envoyé comme ambassadeur, une année après 
la Saint-Barthélémy (3). « Près de lui, dit l'historien, 
« chevauchait Arnault d'Ossat, son secrétaire, qui lui 
« expliquait Platon, tout en faisant route. Pendant 
« les apprêts du repas, André du Ghesne (que de Thou 
« ne manque pas de nommer Quercetanus) lui lisait les 

(1) Le seigneur A. de Ponthoux, (Oelodacrye, Mélange du nre 
et des larmes.) 

(2) V. Mémoires sur l'Académie des Inscriptions, t. XXIII. No- 
tice sur Paul de Foix par Secousse. 

(3) 1570. 
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<( fameuses Paratitles de Cujas, que ce grand juris- 
« consulte avait dédiées à Paul de Foix. Ensuite Tam- 
« bassadeur reprenait les Paratitles, les expliquait, 
« les analysait, les commentait savamment,.jusqu'à 
« l'heure du coucher. » 

De Thou lui-même, fort jeune encore, était du 
voyage, et s'occupait à recueillir dès lors les maté- 
riaux de sa grande histoire, œuvre de sa vie entière (1). 
Cet homme juste sentit, comme Montaigne, l'état 
d'imperfection où se trouvait la langue française : il 
n'avait pas, comme le seigneur gascon, à faire l'his- 
toire particulière de ses opinions et de ses caprices. 
Un idiome grave et souple, éloquent et généralement 
connu, lui était nécessaire pour tracer le vaste por- 
trait de son siècle. 11 choisit le latin, qui était alors le 
dialecte commun des hommes éclairés : 3i l'on peut 
s'ériger en critique du style, quand il s'agit d'une 
langue morte depuis quinze siècles, on doit ajouter 
qu'il l'employa avec élégance et ifoblesse. Judicieux, 
véridique, sans autre passion que celle de la vertu ; 
père de l'histoire moderne considérée dans son en- 
semble et dans ses rapports nouveaux et intimes qui, 
depuis la découverte de l'Amérique, font de l'Europe 
une seule nation ; l'un des premiers il recueillit les 
titres historiques de notre gloire littéraire au sei- 
zième siècle. S'il appartient à la littérature française, 
dont son ouvrage est l'un des plus beaux monuments ; 
son ouvrage n'appartient pas à notre langue. Exact, 
animé, abondant, plus noble que pittoresque et plus 
judicieux que profond ; son respect pour le titre d'his- 
torien, son enthousiasme pour la vertu, son amour 
de la tolérance et sa haine des factions, communi- 
quent souvent à son style latin une élévation douce 
qui rappelle, pour l'onction et 1^ noblesse, Fénelon 

(I) Voir plus bas, VEssai sur F.-A, de Thou. 
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et Vauvenargues. Lui-même s'est peint en quelques 
lignes : « Ce que doivent faire les bons juges, quand 
« il est question de la vie et de la fortune de leurs 
« semblables, nous l'avons fait dans cette histoire : 
« consultant sans cesse nos scrupules, interrogeant 
« notre conscience et cherchant à retirer la vérité 
<c des profonds abîmes où l'avaient plongée les fu- 
« reurs des partis (1). » 

Le chef de la philosophie moderne et celui de la 
nouvelle école historique sont nés tous deux du sein 
des troubles civils. Montaigne, se repliant sur lui- 
même lorsque la France est en feu, consacre sa vieil- 
lesse à s'étudier pour instruire ses semblables. De 
Thou, âme pure qu'épouvante son siècle, veut le re- 
produire fidèlement ; il commence ce tableau im- 
mense dans « les camps, devant les villes assiégées, 
« au bruit de la trompette ; il le continue dans les 
« ambassades, dans les cours, près des bûchers qui 
« s'allument, au bruit des séditions populaires et des 
« clameurs du Forum (2). » Si l'on réunit dans sa 
pensée, si l'on pèse attentivement la double supério- 
rité de ces deux hommes, Montaigne et de Thou : si 
l'on se rappelle le point d'où nous sommes partis, la 
moralité douteuse de Comines, l'éloquence gothique 
de Jean Lemaire, la critique de Robert Gaguin ; si l'on 
réfléchit à la distance qui sépare l'historien du sei- 
zième siècle et le philosophe gascon de ceux qui les 
précédaient ; de Calvin, si rigoureux et nécessaire- 
ment si injuste ; de L'Hôpital lui-même, citoyen ro- 
main qui traitait la France comme Caton le Censeur 
traitait Rome ; de Rabelais, la plus forte tête de son 
temps, bouffon caustique, homme d'un génie mons- 
trueux, enivré de facéties et de licence : si l'on veut 



(1) Prsefalio ad HentHcum, 

(2) Ibidem, lined postremd , 

T7 
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I 

penser que tous les principes qui assurent le bonheur 
des hommes, que la liberté des croyances, celle des 
peuples, le respect dû aux lois, la nécessité de l'exa- 
men, préparés lentement pendant Tespace que nous 
* venons de parcourir, et toujours méconnus, se trou- 
vent enfin proclamés avec éloquence, avec dignité, 
avec calme, par de Thou et Montaigne : si Ton com- 
pare rélégance et Tart, la simplicité de bon goût et 
rheureux enchaînement des faits qui distinguent de 
Thou, avec l'imperfection et le désordre des anciens 
mémoires dont Gomines lui-même avait adopté la 
forme, on admirera la rapidité insensible du progrès, 
qui, nous entraînant comme à notre insu, vient de 
nous conduire des essais où le talent se couvrait de 
si grossières enveloppes, jusqu'à ces monuments, 
qui dureront autant que la civilisation de l'Europe. 
Progrès étonnant : résultat indispensable des diverses 
^ influences, que je n'ai point cessé de signaler dans 

leur marche. La route s'est faite d'elle-même : le 
changement perpétuel des mœurs nous a fait passer 
tour à tour d'une littérature à une autre, de Marot à 
Ronsard, de Calvin à Montaigne, par une transition 
à peine aperçue. 

En effet, dans l'histoire intellectuelle, comme dans 
l'histoire de la nature physique, rien ne s'opère par 
saillies impétueuses : tout se forme, se prépare, se 
modifie ; une pente insensible entraîne vers de perpé- 
tuelles mutations le monde, les empires, les saisons ; 
tout a son germe et sa cause, tout produit son effet 
et donne ses fruits et l'observateur le plus exact est 
celui qui laisse le moins de lacunes dans cette vaste 
trame dont il cherche à découvrir l'enchaînement. 
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§VI 

Exagération de l'école italo-gi*8eco-latine. — Dubartas, poêle 
gascon.— Il outre les défauts de Ronsard . 

Le règne sinistre de Charles IX nous a éloignés de 
la poésie. « Les discordes publiques, dit un contem- 
porain (1) dans son style érudit, avaient troublé la 
source du Permesse. » La Pléiade cependant accom- 
plit glorieusement sa destinée ; et, quoi qu'ait pu 
avancer Boileau, son éclat ne commence à s'obscur- 
cir qu'au commencement du dix-septième siècle. Bran- 
tôme, qui écrivait vers 1590, cite toujours le grand 
Monsieur de Ronsa?*d ; et Pasquier prouve en moins de 
cinq pages in-folio que Virgile, homme de génie 
d'ailleurs, reste, en beaucoup de passages, au-dessous 
de YHomère du Vendomois (2). On adorait toujours les 
vestiges de ce réformateur : comme il arrive dans les 
écoles, ses disciples se partagèrent en plusieurs sectes. 
Il avait imité tour à tour, ou même à la fois, les Ita- 
liens, les Grecs, les Latins. Les plus hardis le suivi- 
rent et le dépassèrent dans sa route de créations sa- 
vantes ; les plus timides firent à son exemple le sonnet, 
sur le modèle de Pétrarque. Ces derniers, qui se rap- 
prochaientde la manière de Saint-Gelais, ont conservé 
quelque réputation : les autres, et à leur tête Dubar- 
tas, partagent avec Ronsard cette immortalité bur- 
lesque et cet injuste mépris dont nous avons recher- 
ché les causes. 

Au fond de cette Gascogne, fertile en hommes re- 
marquables, Dubartas, noble protestant, au service 
du roi de Navarre, et depuis gentilhomme ordinaire 



(1) Binet, Vie de Ronsard. 

(3) Recherches de Pasquier, 1. III, c. vin. 
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de la chambre de Henri IV, faisait des vers destiné» 
à jouir quelque temps delà même célébrité que ceux 
de Ronsard, et à tomber dans un discrédit plus grand 
encore. Il commença par imiter et commenter un 
auteur gfec du moyen âge, Georges Pisidès (1), qui 
avait décrit en vers hendécasyllabiques, l'œuvre des 
six jours, c'est-à-dire la Création. Quand cette des- 
cription d'un théologien du Bas-Empire fut amplifiée 
par un Gascon, élève de Ronsard, on devine aisément 
le mélange de subtilité, d'emphase, de forfanterie, 
de prolixité, de dureté et de ridicule qui dut caracté- 
riser un tel poëme. Ronsard lui- même vit qu'on le 
dépassait. 11 avait donné l'exemple de composer des 
mots à la manière grecque ; et la toux ronge-poumon, 
le soleil brûle-champs, valaient bien les plus bizarres^ 
créations de Dubartas.Mais ce dernier les prodiguait, 
et Ronsard ne les avait employés qu'avec une sorte 
d'économie. Chaque phrase de Dubartas en contient 
trois ou quatre, et l'on en trouve jusqu'à six dans un 
seul de ses distiques. La Guerre, qu'il personnifie, est : 

Casse-lois, casse-mœurs, 
Rase-fort, verse-sang, brûle-aulels, aime-pleurs. 

Comme la Création du monde a dû renfermer le 
germe de tout ce qui sera jamais, l'auteur part de là 
pour tout décrire. Son Épopée est une encyclopédie : 
on y trouve des thèses de Sorbonne, des commen- 
taires sur la physique, des allégories païennes, mêlées^ 
aux miracles de l'Écriture, des leçons de mathéma- 
tique, de politique, de morale, d'histoire naturelle ; 
le tout hérissé de mots interminables, forgés et ajus- 
tés péniblement. Six éditions et des traductions en 
toutes les langues d'Europe prouvèrent, non que Du- 

(1) Mal à propos nommé Pisidek; son ouvrage est intitulé 
Hexaméron, 
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bartâs fut un grand poëte, mais qu'il convenait à son 
époque. 

Ronsard et ses amis protestèrent contre ce succès. 
« Bartas, dit l'un des commentateurs (1) du chef de la 
« Pléiade, n'a fait que tourner en français un auteur 
« grec, dans sa peu coulante et peu fidèle sepmame. » 
Duperron, qui ne trouvait à reprendre dans Ronsard 
que des incorrections, condamna sévèrement le faste 
pédantesque de cet imitateur. Enfin Ronsard, qui 
n'avait pas le droit de critiquer le néologisme, lança 
contre le jeune écrivain les anathèm^s de sa critique; 
il blâma ces mots sourcilleicx et venteux, ces efiTorts gro- 
tesques pour 

Enfler ampoulément sa bouche pindarique, 

et le jugea comme il aurait dû se juger lui-même. 
. L'abus de sa propre théorie lui ouvrit les yeux sur le 
malheur de la tentative ; on dit que sa vieillesse fut 
tourmentée de scrupules sur sa propre immortalité, 
et qu'il s'occupait à retoucher ses poëmes, malgré les 
prières de ses amis, quand la mort vint le surprendre. 
«Respectez la langue française, disait-il aux jeunes 
« pofites qui venaient le consulter, ne battez pas votre 
« mère. Je vous recommande par testament les vieux 
« mots français que l'on veut remplacer par des ter- 
ce mes empruntés du latin. Conservez bien et défendez 
« ces paroles. CoUauder, contaminer, blasonner, ne va- 
« lent pas .fower, mépriser, blâmer. » Ces retours de 
Ronsard vers la raison justifient cet homme remar- 
quable, dont le talent fut victime de son savoir, qui 
eut le tort de naître trop tôt, de marcher trop vite, 
de consulter les savants et non son propre goût, en- 
fin de commencer à l'étourdie une réforme prématu- 
rée et une tentative impossible. 

(1) Garnier. 

il. 
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Dubartas lui-même, moins méprisable qu'on ne 
pourrait le croire, a presque toujours de Tenflure, 
quelquefois de la noblesse : sa roideur et son emphase 
le garantissent de la trivialité et le rapprochent quel- 
quefois de la concision et de la vigueur. Gomme Ron- 
sard, il dit toujours quelque chose, bien ou mal, et 
méprise les mots parasites. La maladie est pour lui 
un poisson à mille noms, ministre du trépas, qui s'en veint 
au galop et s'en retomme au pas. Il nous montre la santé, 
« le front sans rides, l'œil sans larmes, la joue sans 
pâleur ; elle est riante comme l'enfance, vive et fraî- 
che comme elle, et dans la main de la déesse brille le 
flambeau de la vie. » 

Tandis que Dubartas exagérait tellement les inno- 
vations extravagantes que Ronsard même en était ef- 
frayé , quelques poëtes restaient étrangers à l'orgueil 
de l'érudition comme à ses ridicules. La guerre civile 
avait enrichi le langage de mots nouveaux ; les mots ' 
piaffe, piaffer, alleràpicorée, n'ont pas d'autre origine. 
Ces aventuriers qui, toujours sous les armes, passaient 
du camp protestant à celui des catholiques, s'avisè- 
rent quelquefois de rimer. Us portèrent dans la poé- 
sie la fanfaronnade du corps-de-garde et la témérité 
de la vie guerrière. Parmi ces spadassins poétiques, 
assez nombreux à la fin du seizième siècle, il nous 
suffira de nommer : le Poulchre de Messemè qui préten- 
dait descendre de Claudius Pulcher ; et surtout le capi- 
taine gascon Mars de Lasphryse, dont le nom vérita- 
ble était Marc, et qui au milieu de ses rodomontades 
ne manque ni de talent ni de verve. 11 se vante d'a- 
voir été 

Bercé daus un écu, sous le bruit du canon. 

Après avoir servi sur terre et sur mer, forcé à la re- 
traite par ses blessures, il fit des vers pour amuser son 
loisir : ces vers incorrects, comme tous ceux qui paru- 
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rent avant Malherbe, quelquefois entachés de calem- 
bours et de concettï, souvent plus gaillards qu'il n'ap- 
partenait m$me à un vieux soldat, sont presque 
toujours remplis de vivacité et d'abandon. Cet homme, 
dont le camp était le collège, déplore, avec des accents 
partis du cœur, la perte de sa mère. On trouve dans 
ses œuvres peu de traces du pédantisme alors à la 
mode : l'énergie habituelle de son esprit fait une di- 
version agréable aux savants efforts des imitateurs de 
Dubartas. Le théâtre retentissait de tirades inintelligi- 
bles et barbares ; on applaudissait, par exemple, ce 
distique extrait d'une tragédie (fOrbecce, par le sieur 
Dumonin : 

Orbecce fréricide, Orbecce raéricide ! 
Tu seras péricide, ainsi que fiUicide I 

Ce qui veut dire en bon français : « Orbecce, qui as 
« tué ton frère et ta mère, tu égorgeras ton père et ta 
« fille. » 

Ne nous arrêtons pas longtemps sur ce grotesque 
auteur, qui se faisait appeler le poëte Gyanin, parce 
qu'il était né à Gy ; le seul qui puisse se vanter d'avoir 
vaincu Dubartas lui-même en dureté (1) et en bizarre- 
rie, c'est le poëte Gyanin. 



§ VII 
Retour à rimitation italienne. — Desportes. 

Occupons-nous de ces écrivains plus réservés, qui, 
se livrant à l'imitation des Italiens, abandonnèrent les 
innovations pédantesques de leur maître sans secouer 

(i) V. les Nouvelles œuvres de Dunionin (1582), et son Uranolo- 
gie (1&85). — La tragédie d' Orbecce est traduite de l'italien {Gli 
Orbecchi), 







200 PERSISTANCE DE L'ESPRIT FRANÇAIS. 

son autorité, et se vouèrent à la poésie galante et lé- 
gère ; soit que Ronsard et ses amis parussent avoir 
épuisé les ressources de la poésie boursoufflée, ou que 
Ton commençât à se fatiguer du fracas des grands 
mots. Les uns, comme Gilles Durand et Passerat, se 
contentèrent de rester fidèles aux traditions maroti- 
ques ; les autres, comme Desportes et Bertaut, cher- 
chèrent à égaler l'élégance du Bembo et de Sannazar. 
Ces deux écoles forment, si l'on peut le dire, la suite 
et comme l'affaiblissement de l'école érudite qui, ne 
renfermant rien d'original et d'essentiellement fran- 
çais, eut le tort de toutes les institutions factices : à 
peine éclose, elle dégénéra ; son développement ne 
fut qu'un état de langueur. Avec Desportes commen- 
cent cette molle élégance, cette grâce raffinée, aux- 
quelles on ne peut donner beaucoup d'éloges, ni faire 
subir une critique bien sévère. 

Ce n'est plus l'affectation du pédantisme, c'est déjà 
le vernis uniforme d'une pureté qui n'est pas sans re- 
cherche. La langue poétique fait des progrès : les hia- 
tus que Ronsard se permettait fréquemment sont re- 
jetés ; la versification a déjà trouvé ses principales 
règles. Plus d'enjambement prosaïque : Desportes sait 
couper la phrase poétique, la varier et la suspendre. 
Comme Mellin de Saint-Gelais, il vivait à la cour, heu- 
reux, riche, insouciant, et bien payé de ses coupletsy 
adressés aux maîtresses des rois. Sa métaphysique 
galante est sans doute trop subtile ; mais il sait la re- 
vêtir d'un coloris ingénieux ; la gaieté et la grâce du 
refrain, l'allure vive et piquante du couplet lui sont fa- 
milières. Toute la cour répétait ses chansons ; et celle 
qui commence ainsi : 

Rosette, pour un peu d'absence, 
Votre cœur vous avez changé ; 

n'est pas oubliée depuis deux siècles. A force de pu 
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reté et d'élégance, il semble quelquefois atteindre le 
naturel. La douce rêverie, la voluptueuse mollesse de 
ses meilleurs vers semblent appartenir à un poôte de 
l'école de Parny : 

Que de plaisir de voir deux colombelles 
Bec contre bec, en agitant leurs ailes, 
Mille baisers se donner tour à tour ; ' 
Puis, tout ravi de leur grâce naïve, 
Dormir au frais d'une source d'eau vive 
Dont le doux bruit semble parler d'amour. 

Un poète si gracieux devait inventer le moi pudeur. En 
effet, c'est à Desportes qu'est due cette expression 
pleine de noblesse et qui remplaça heureusement le 
mot vergogne y emprunté aux Italiens. 

Bertauty évêque de Séez, succéda bientôt à la gloire 
poétique de l'abbé de Tiron : non moins habile dans 
l'art de cadencer des vers amoureux et de soupirer un 
ingénieux martyre, il porta plus loin encore la correc- 
tion et la simplicité élégante du style. Mais Bertaut 
est fade dans la pensée, prosaïque dans l'expression, 
sans invention, sans verve, d'une politesse et d'une 
grâce qui glacent le lecteur : enfin c'est le pôëte trop 
sage que Ronsard, son vieil ami et son maître, essayait 
en vain d'animer. Vous diriez le précurseur de tous 
ces beaux esprits dont on admirait, sous Richelieu, la 
langueur pastorale et les pointes ridicules. Gomment 
tant d'audace s'est-elle changée en timidité I tant de 
force en extrême faiblesse ! Qu'est devenue cette sève 
ardente de jeunesse, qui dévorait Ronsard et produi- 
sait tant de fruits d'une saveur âpre et dure? Bertaut 
veut imiter son maître et sa veine glacée semble an- 
noncer la décrépitude du talent poétique. Ce change- 
ment subit trahit l'effet inévitable d'une maturité trop 
précoce, d'essais trop hardis, d'élans trop impétueux, 
enfin d'une énergie démesurée, suivie d'une lassitude 
profonde. L'enflure, le faux goût, l'exagération, dé- 
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fauts des littératures en décadence, avaient par un 
singulier phénomène marqué parmi nous la naissance 
de la poésie sérieuse : la débilité d'une littérature 
mourante devait en signaler le progrès. 

Cependant le génie national n'est pas étouffé. Ma- 
rot, Rabelais, Villon, Montaigne, votre maligne verve 
ne pouvait s'éteindre. Ronsard lui-même avait cédé 
quelquefois, et comme malgré lui, à cette impulsion 
de la gaieté gauloise : il avait, par exemple, raillé très- 
vivement l'importance affectée des ministres de son 
temps : « semblables, dit-il, à ces marmousets gothi- 
« ques, qui, paraissant soutenir le faix d'une voûte, 
« font une horrible grimace et ne servent à rien...; 
« car (continue le poôte, avec autant de sens que d'es- 
« prit), le poids de l'édifice porte sur de bons piliers 
« enfoncés dans la terre, c'estrà-dire sur le peuple. » 



§ VIII 

L'esprit français triomphe dans la satire politique, érudite et 

pliilosophique. — La Ménippée. 

La plaisanterie du vieux temps s'est perpétuée sous 
la Ligue ; elle va reparaître avec plus d'énergie encore, 
gaie et terrible, légère et redoutable : la Némésis riante 
que les anciens armaient du fouet vengeur. Elle va 
devenir reine au moment de la crise la plus violente 
des passions politiques. 

Guise était mort sous le poignard des favoris, au 
pied du lit du roi ; Henri III avait péri sous le couteau 
d'un moine ; Henri IV n'avait qu'une faible armée ; 
l'Espagne, Rome, la faction lorraine, se disputaient le 
droit d'imposer à la France un roi catholique de leur 
choix ; la guerre était partout. Le curé Boucher son- 
nait le tocsin de son église pour appeler le peuple aux 
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armes. Une foule d'hommes enthousiastes, dénués de 
bon sens et non d'érudition ni de cette éloquence cy- 
nique et mystique qui entraîne le peuple, les Crespet, 
les Feuardent, les Rose^ les Sainctes, les Hennequin (1), 
prodiguaient les conseils séditieux, et comme le dit 
Montaigne dans son style pittoresque, les exhortations 
enragées. Plusieurs de ces hommes avaient un talent 
fougueux ; quelques-uns, comme Généb7*ard, une ins- 
truction profonde et variée ; d'autres, comme Jeannin 
et le conseiller Mathieu^ de la probité, des intentions 
pures et une bonne foi égarée par l'ardeur de leur 
croyance. Cajétan, Panigarole, Bellarmin, venaient en 
France souffler le feu de la sédition. On parodiait, on 
détournait de leur sens les textes de la Bible pour jus- 
tifier le meurtre des rois. Les moines, la pertuisane 
sur l'épaule, conduisaient les enfants et les femmes en 
procession militaire ; le Parlement décimé n'imposait 
plus aux factieux malgré son héroïque constance; des 
milliers de plumes scolastiques attisaienit la révolte, 
et le Béarnais, entouré d'un petit nombre de guerriers 
fidèles, épuisait dans des combats glorieux et sans ré 
sultat sa valeur et sa prudence. 

Étrangers aux grands mouvements qui se passaient 
sous leurs yeux et qu'ils ne pouvaient arrêter ; envi- 
ronnés de glaives sanglants, de crucifix devenus les 
étendards de la sédition, et d'un peuple qui mêlait 
des cris de rage aux prédications de ses chefs, quel- 
ques bourgeois et quelques gens de lettres, sans ca- 
ractère politique et non sans courage, opposèrent à la 
fureur des partis la puissance du bon sens et du ridi- 
cule ; c'étaient, comme on disait alors, de bons Gau- 
lois, véritables représentants de la bourgeoisie au 
seizième siècle. Chez eux l'amour des fortes études se 
joignait aux devis joyeux et aux plaisirs que leur of- 

(I) Auteur &m Panégyrique des deux martyrs (les deux Guises). 
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fpait un repas frugal assaisonné de dissertations et de 
bons mots : caractères singuliers pour nous, communs 
à cette époque ; figures antiques et naïves, railleuses 
et savantes, sur lesquelles se confondent les traits de 
Lucien et de Marot, de Rabelais et de Varron. Quel- 
ques-uns d'entre eux étaient poètes, comme Gilles Du- 
rand^ écrivain trop peu connu ; d'autres joignaient la 
poésie à l'érudition, comme Jean Passerai, et Florent 
Chrétien. On voyait dans cette réunion quelques gens 
dérobe, Jacques Gillot, conseiller clerc du parlement, et 
le jurisconsulte Pierre Pithou, que nous connaissons 
déjà. Nicolas Rapin, prévôt de la connétablie, y tenait 
sa place; et le chanoine Pierre Le Roy les recevait 
dans sa maison. 

L'œuvre de cette réunion obscure c'est la Satire 
Ménippée : à la fois comédie, pamphlet et coup d'État. 
Cette satire fraie la route de Henri IV vers le trône ; 
elle met au grand jour les prétentions de la Ligue, ses 
intentions secrètes, ses folies et ses crimes. Sans se 
contenter de disserter ou de parodier, elle fait agir et 
vivre cette grande conspiration. Irrésistible satire, 
burlesque et populaire, fine et profonde, elle a quatre 
éditions en un mois : mêlée de vers légers, d'épigram- 
mes piquantes, de pages éloquentes, de comiques 
parodies ; tableau chargé, mais réel, des mœurs de 
l'époque, dont elle est le plus curieux monument; les 
politiques, les Historiens, les gens de goût la consul- 
tent encore. C'est la dernière fois que l'on a fait usage 
de cette gaieté des bouffons de cour, de cette liberté 
de l'imagination satirique, employée par Rabelais 
avec plus de désordre et des intentions moins spécia- 
les. Là se retrouvent les habitudes, les manières et le 
style des personnages de la Ligue ; là se confondent 
l'invective, la raillerie, l'allégorie, la raison. La vrai- 
semblance seule manque à ce pamphlet plein de vé- 
rité, composé dans le goût d'Aristophane, et dont 
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l'exagération comique est le trait principal. Les plus 
jolis vers de la fin du seizième siècle s'y trouvent se- 
més, et nul orateur de la même époque ne s'éleva 
jusqu'à une éloquence aussi mâle, aussi touchante, 
aussi naïvement patriotique, que Pierre Pithou, dans 
les morceaux admirables qu'il a fournis à cet ouvrage, 
né de l'indignation caustique des classes intermédiai- 
res contre les triples fureurs de la populacjB, des grands 
seigneurs et des fanatiques. La Ménippée caractérise 
spécialement la fin de ce siècle gigantesque dont la 
première partie avait produit Gargantua et Panta- 
gruel. De même que l'époque de François P' s'est 
réunie et concentrée dans les poèmes en prose, créa- 
tions bizarres de Rabelais, tout* ce qu'il y a d'horrible 
et de risible dans les années où se développa la Ligue, 
vient se refléter dans la Satire Ménippée. 

Pour apprécier complètement cet ouvrage, il fau- 
drait donner le long commentaire d'une continuelle 
allégorie ; expliquer les traits de satire par l'histoire 
des acteurs ; et, séparant ce qui appartient à chacun 
des écrivains qui y ont contribué, leur assurer ainsi 
leur part de mérite et de gloire. Ce travail immense 
nous est défendu par le sujet même .que nous trai- 
tons. L'idée première, qui transforme en deux charla- 
tans le parti de Lorraine et celui d'Espagne, tous deux 
occupés à brasser le Catholicon, essence Catholico-Jé- 
suitico' Espagnole, mêlée de poudre d'or, de pensions, 
de promesses, de belles paroles ; bien alambiquée, 
bien calcinée, sophistiquée diversement par l'une et 
par l'autre faction, appartient à Pierre Leroy, Rien de 
plus ingénieux ni de mieux inventé que cette fiction 
populaire ; rien qui saisisse plus au vif le ridicule de 
cette guerre civile, allumée par l'étranger. Lorsque en- 
suite, afin de préparer la tenue des États où la Ligue 
choisira son roi, on renouvelle la procession qui avait 
eu lieu trois ans plus tôt, c'est Gillot qui tient la 

18 
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plume pour la décrire. Qui ne connaît cette vive et 
comique peinture de la poltronnerie des moines de- 
venus soldats, de ce mélange de pédantisme univer- 
sitaire, de folie fanatique et d'émotions populaires ? 
Quel que soit le rédacteur de cette partie de Touvrage, 
on est porté à croire que tous les convives y ont con- 
tribué par leurs saillies. Le commencement du poSme 
d'Hudibras, qui retrace les mêmes bizarreries, est 
moins gai, sans être plus ingénieux ni plus animé. 

Enfin s'ouvrent les États de la Ligue. Vous diriez le 
palais enchanté dont les nuits arabes ont inventé la 
merveille, et dont plusieurs romanciers (1) ont fait un 
plaisant usage. Tout ce que les hommes cachent et 
dissimulent, on le dit tout haut ; les tapisseries mêmes 
qui ornent la salle racontent les fureurs de la guerre 
civile et religieuse ; le héraut qui convoque les mem- 
bres de l'assemblée fait connaître d'un mot les traits 
caractéristiques qui appartiennent à chacun : Aristo- 
phane est moins libre, Lucien moins acéré. Ils par- 
lent, leur conscience se révèle à son insu : à cette pi- 
quante ingénuité qili leur fait faire la confession de 
leurs crimes et la satire de leur ambition, se joint la 
parodie du style et des idées habituelles des orateurs. 
Le duc de Mayenne, que le chanoine Le Roy met en 
scène, avoue, avec ses ordinaires circonlocutions et 
son ton de spadassin dévotieux, la sainte ambition 
qu'il a de ruiner la France, et la peur que lui causent 
les armes de Henri IV et la perspective d'une paix pos- 
sible. Le légat, agent de Rome, a soin de prononcer 
sa harangue en italien : Gillot en est l'auteur; elle ne 
respire que la guerre : guerral guerral répète-tron de 
tous côtés. Ensuite le cardinal de Pellevé, ligueur 
ignorant et servile voué à la maison de Lorraine, s'ex- 
prime en français et en latin, pour prouver sa science 

(1) Dufresny, madame de Genlis. 
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m utroque : c'est un amas de quiproquo vulgaires, de 
fautes de français et de latin, de vérités cruelles, re- 
vêtus de réloquence du Malade imaginaire. Si le savant 
Florent Chrétien n'était connu que par cette caricature 
de réloquence, son nom mériterait encore d'être con- 
servé. L'archevêque de Lyon, orateur alors célèbre, 
succède au macaronique cardinal ; c'est Nicolas Rapin 
qui s'amuse à imiter le style emphatique et la véhé- 
mence furibonde de ce ligueur. Aussi franc que le duc 
de Mayenne, il porte aux nues le délire de ses amis et 
verse sur les horreurs qu'ils ont commises tout l'éclat 
du panégyrique. Le même Rapin se charge de vous 
faire connaître le recteur Rose, ancien prédicateur 
de Henri III, dont la tête n'était pas saine, et qui, 
différant d'opinions sur quelques points avec les chefs 
de la Ligue, leur avait souvent rompu en visière : pour 
varier, le recteur Rose invective contre toute la Ligue, 
et couvre ceux-mêmes qu'il sert d'injures méritées. 
Un nouveau personnage, une espèce d'aventurier, 
nommé De Rieux, vient à son tour représenter dans 
les États le parti de ces hommes d'épée qui se bat- 
taient pour la cause sainte, comme des reîtres pour 
qui les paie. C'est encore à Le Roy qu'est due cette 
allocution digne du soldat fanfaron de Plante. 

Enfin d'Aubray, orateur du tiers état, termine la 
séance et résume ce qui s'est dit. Chef des politiques, 
homme sage et ami de son pays, il juge avec le bon 
sens du peuple qu'il représente les manœuvres, les 
prétextes, les complots qui viennent de se révéler 
tour à tour. Pierre Pithou est, comme nous l'avons 
dit, l'auteur de ce discours admirable, dont le sérieux 
contraste avec le reste de la satire et en fait ressortir 
les intentions ; il répond à tous les sophismes, dévoile 
les mensonges, et s'élève souvent jusqu'à l'éloquence 
la plus vraie : « France ! dit-il, Paris qui n'est plus 
« Paris, mais une véritable caverne de bêtes farou- 
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« ches, asile de meurtriers et d'assassins étrangers, 
« ne veux-tu plus te souvenir de ta dignité ? te guérir 
« de cette frénésie qui pour un légitime roi t'a donné 
« cinquante tyrans ? Te voilà aux fers de Tinquisition 
(( d'Espagne, plus intolérable mille fois pour les Fran- 
« çais nés libres, que toutes les morts le seraient pour 
« les Espagnols ! Tu endures qu'on pille tes maisons, 
« qu'on te rançonne jusqu'au sang, qu'on massacre 
« tes magistrats ! tu le vois et tu l'endures I tu le vois 
« et tu l'approuves I et tu n'oserais pas môme ne pas 
« l'approuver ! » 

Ce discours plonge l'assemblée dans la stupeur ; on 
se sépare, et la satire se termine par une description 
de quelques tableaux qui ornent l'escalier, descrip- 
tion fort piquante attribuée encore à Le Roy, et suivie 
d'épigrammes latines et françaises qui, selon les au- 
teurs, se répandaient dans le peuple : elles sont de 
Passerat, de Rapin, de Gilles Durand, auteur de la 
Complainte de tAne Ligueur, l'un des plus spirituels 
badinages de l'époque. On ne ménage dans ces vers 
ni le nez camus du duc de Guise ; ni l'infante d'Espa- 
gne, princesse surannée et basanée, qui voulait devenir 
reine de France; ni la double croix de Lorraine (1). 
La délicatesse et la décence ne sont pas les mérites 
distinctifs de ces bons mots rimes ; l'énergie causti- 
que et la verve bouffonne n'ont jamais été poussées 
plus loin. 

Parmi les écrivains qui firent entendre au milieu 
des guerres civiles une voix si hardie, Rapin, Durand 
et Passerat doivent être distingués. Rapin, poôte 
français assez médiocre, homme savant, esprit caus- 
tique, passa une partie de sa vie à tenter d'introduire 

(1) Les pamphlets allégoriques qui suivent la satire Ménippée, 
très-inférieurs à cet ouvrage, appartiennent à d'autres auteurs. 
Les Singeries de la Ligue, par Jean de la Taille, méritent d'être 
citées parmi ces plaisanteries politiques. 
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parmi nous ces vers métriques dont Baïf avait essayé 
remploi ; Gilles Durand^ poète élégant, quelquefois 
maniéré, plein d*enjouement et de grâce, semble an- 
noncer Voiture ; il se distingue parmi les poëtes sa- 
vants de ce siècle par l'invention d'une multitude de 
diminutifs, imités du latin et abandonnés après lui. 
Passerai réunit à un plus haut degré des qualités bien 
opposées : spirituel et érudit, grammairien profond 
et poëte naïf, vous diriez Marot devenu savant. Sa 
muse moqueuse s'exerce contre les maris, les femmes, 
les procureurs, les jaloux, les spadassins, les reîtres 
surtout, soldats empistolés au visage noirci^ auxquels 
la fureur des factions avait ouvert la France. La Fon- 
taine eût pu écrire là fable charmante de YHomme 
métamorphosé en oiseau, Passerat offre le plus aimable 
et le plus piquant modèle de cette union du savoir, 
de l'abandon et de la malice ; de ce caractère à la fois 
touchant, plaisant et ingénu de nos ancêtres, qui mê- 
lait à une folâtre humeur, une piété sévère et la reli- 
gion de la patrie. 



§ IX 

Chroniqueurs et auteurs de Mémoires. — Lanoue, Brantôme, etc. 

Si des gens de lettres ont dépouillé tout à coup, au 
milieu des guerres civiles, tout l'attirail de la science, 
et oublié pour écrire la Satire Ménippée tout leur grec 
et leur latin, que sera-ce de ces hardis capitaines, de 
ces hommes d'État, de ces chefs politiques, qui, ne 
voulant pas laisser en oubli les entreprises auxquelles 
ils ont eu part, se sont occupés de retracer eux-mêmes, 
encore émus et tout couverts de la poudre des camps, 
le tableau des succès et des revers de leur parti? 

Voici la portion la moins étudiée, la plus intéres- 

18. 




210 PERSISTANCE DE L'ESPRIT FRANÇAIS. 

santé et souvent la plus éloquente de la littérature du 
seizième siècle. Qui n'a observé la marche intellec- 
tuelle de cette époque que dans Amyot et Ronsard, 
ne connaît qu'une faible partie de ses titres. Ouvrez 
Lanoue, Montluc, Tavannes ; c'est là qu'elle respire, 
qu'elle vit avec ses idées propres et le genre d'élo- 
quence et d'esprit qui la distinguent. Dans ces Mé- 
moires particuliers que leurs auteurs écrivent non 
pour briller parmi les gens de lettres, mais pour ex- 
primer vivement et perpétuer leurs passions, leur 
caractère s'imprime avec cette force qui, sous les rides 
mêmes du style, comme le dit Montaigne, nous frappe 
et nous émeut encore. Chacun de ces acteurs d'une 
scène sanglante se replie sur lui-même pour se dé- 
fendre, s'excuser, s'expliquer, combattre les opinions 
adverses, raconter ses périls, développer ses raisons, 
peindre ce qu'il a vu, ce qu'il a osé, ce qu'il a souffert. 
Notre nation, par son penchant à raconter et son hu- 
meur un peu vaine, semblait destinée à produire les 
meilleurs Mémoires historiques. Joinville et Froissard 
n'ont pas écrit autre chose. Sous François P% le ma- 
réchal de Fleuranges fit avec ime naïve vivacité le récit 
de ses campagnes. Jean^ Martin et Guillaume Du Bellay 
avaient aussi donné leurs Mémoires, simplement écrits, 
mais curieux et dont Montaigne estimait le style, bien 
qu'il en contestât quelquefois la véracité. Quand la 
France se couvrit de bandes armées, quelques-uns 
des aventuriers qui les conduisaient prirent la plume; 
et ce vieux général d'Fstrées, « que Ton voyait, grand 
« de taille, monté sur une grande jument, ditBran- 
« tome, se tenir droit à la tranchée, qu'il dépassait de 
« la moitié de son corps, et là rester tête levée au mi- 
« lieu des balles, comme s'il eût été à la chasse, » écri- 
vait en quarante pages comment il avait pris dans sa 
vie plus de quarante forteresses. Bientôt Montluc, ca- 
det de Gascogne, tour à tour protestant et catholique, 
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d'une jactance soldatesque, d'une férocité sangui- 
naire, après avoir vendu aux divers partis ses services 
et sa barbarie, met à profit le repos de ses vieux jours 
et raconte ses exploits, pour l'instruction de la jeune 
noblesse de France. C'est l'exemple le plus étonnant 
de la terrible énergie de style à laquelle peuvent at- 
teindre la vigueur du caractère, et, si je puis le dire, 
la franchise de la cruauté. Montluc ne se repent point 
de ses meurtres ; il en jouit et retrempe sa plume 
-dans le sang qu'il a versé. « Aux gueçres civiles, dit- 
« il sans détour, il faut être maître ou valet, vu qu'on 
« demeure sous le môme toit : alors il faut en venir à 
« la cruauté, » Il part de ce principe, et vous le suivez 
avec terreur dans ses expéditions périlleuses, meur- 
trières et multipliées. Le farouche capitaine vous 
montre encore les cadavres de ses ennemis ; c'étaient 
là les enseignes qu'il laissait sur les chemins pour tracer* 
sa route. Cet homme n'a de gaieté dans ses Mémoires 
que lorsqu'il redit des massacres : partout ailleurs 
c'est une fermeté, une impétuosité guerrière dans 
l'expression, une brusquerie de style, dont l'élan pit- 
toresque est encore de l'éloquence. 

A ce vieux capitaine qui se fit une vertu systéma- 
tique de la férocité guerrière, opposons le protestant 
Lanoue, aussi brave et plus humain. Il nous a laissé, 
non-seulement des Mémoires, mais des ouvrages phi- 
losophiques. Si Montluc a l'éloquence des brigands, 
Lanoue Bras-de-Fer^ homme vertueux et candide, 
charme le lecteur par cette honnêteté d'âme qui res- 
pire dans ses écrits, par cette pureté d'intention qui 
lui dicte des accents pleins d'une audace vertueuse 
et exempts de l'énergie sanglante qui caractérise 
Montluc. Doué d'imagination et de cet art ou plutôt 
de cet instinct qui fait vivre et agir les personnages 
et les récits, Lanoue, comme Henri IV son ami, joint 
une sensibilité mobile à une gaieté expansive. 11 com- 




212 PERSISTANCE DE L'ESPRIT FRANÇAIS. 

posa, pour tromperies ennuis de sa captivité, des Dis- 
cours politiques et militaires^ remplis de savoir, quel- 
quefois remarquables par le style. Là, invoque sans 
cesse la tolérance ; aussi le ligueur Possevin le nomme- 
t-il « uti faux politique, rempli de l'astuce de Satnn. » 
Pour nous, qui ne lui reprocherons que d'avoir cru avec 
tout son siècle à l'astrologie judiciaire, ravis de cette 
loyauté qui anime ses écrits, de son impartialité en- 
vers les catholiques et les protestants, de la candeur 
de ses jugements et de ce mélange admirable de rapi- 
dité, de hardiesse dans le style, et de sagesse dans la 
pensée, nous le placerons entre les hommes et les 
écrivains que la France doit le plus honorer. Catinat 
du seizième siècle, guerrier juste, toujours brave, 
souvent vainqueur, aussi téméraire à la guerre que 
sage dans la vie privée, conseiller de Henri IV après la 
mort de Goligny ; ce grand citoyen qui, eii vendant 
ses terres pour équiper l'armée du roi, disait avec son 
énergie accoutumée : « tant qu'une goutte de sang 
» et un pouce de terre me resteront, je les emploierai 
« au service du pays où Dieu m'a fait naître, » est l'un 
des prosateurs les plus éloquents de cette époque, et 
mérite d'être classé] bien au-dessus de Bodin et de 
Charron, à peu de distance de Montaigne , 

Traversons rapidement cette multitude de Mémoi- 
res, tous précieux pour l'histoire, alors même qu'ils- 
sont diffus ou mal écrits : ceux de Tavannes, apolo- 
giste de son père et de la Saint-Barthélémy, panégy- 
riste de Ravaillac et de la Ligue, écrivain que distin- 
guent une verve de prolixité et une audace de mauvais 
langage, dignes l'une de l'autre, et ceux de l'autre 
Tavannes, protestant, écrivain plus sévère, plus im- 
partial, serviteur fidèle de Henri IV, et qui se trouva 
vingt fois sur le même champ de bataille que son 
frère, dans le camp adverse. 

L'histoire s'appuie sur ces matériaux précieux : elle- 
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ne dédaigne même pas les simples chroniques, comme 
le journal de V Étoile, qui pendant trente années de 
guerre civile ne laissa point passer sans les noter un 
seul événement public, une seule particularité des dé- 
bauches et des folies de la cour ; comme la chrono- 
logie de Cayet, détestable écrivain, tour à tour ca- 
tholique et protestant, dénué de critique et de style, 
annaliste minutieux. L'aventurier Villegagnon qui écri- 
vait un peu mieux et qui ne craint pas de nous entre- 
tenir des faiblesses de Henri IV ; le capitaine Mergey, 
« qui n'avait pas, dit-il, fait grande dépense au col- 
« lége » et qui nous intéresse par le récit de ses com- 
bats ; le diffus historiographe Mathieu; — Pasquie7% 
qui, dans ses lettres très-élégantes pour l'époque, a 
tracé une histoire presque complète des troubles con- 
temporains, et dont les recherches sur l'histoire de 
France sont encore utiles ; Lapopelinière qui, après 
avoir passé sa vie- dans les guerres civiles, mourut 
pauvre et laissa des Mémoires trop languissamment 
écrits, pleins de modération" et de liberté ; Régnier de 
la Planche^ dont j'ai déjà parlé, auteur des Commen- 
taires sur l'état de la France, où se trouvent de si 
nombreuses singularités relatives à la vie des Guises 
et de Catherine de Médicis ; Pierre de la Place, vic- 
time de la Saint-Barthélémy, que j'ai également 
nommé ; — Cartoix surtout, rédacteur presque in- 
connu des Mémoires de la Vieilleville, écrivain que la 
fraîcheur et la vivacité du coloris distinguent éminem- 
ment : mériteraient à plusieurs égards une attention 
spéciale. 

La plupart de ces hommes représentent ou une frac- 
tion, ou une masse d'opinions. On ne peut voir en 
eux qu'une partie de leur siècle ; mais ils désignent 
cette fraction tout entière. Ainsi Lanoue représente 
les amis de Henri IV, dignes de leur maître, protes- 
tants sévères et presque républicains ; Montluc est le 
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type de ces farouches capitaines, les Merle, les Desa- 
drets, qui jouissaient des guerres civiles et versaient le 
sang pour satisfaire une rage de bête féroce ; Tavan- 
nes est le modèle de ces grands seigneurs catholiques, 
ligués pour défendre la féodalité plutôt que la foi, 
pleins d'horreur pour la réforme, peu respectueux 
envers la monarchie, et ne sachant pas renoncer aux 
leçons de Machiavel. Momay, autre ami de Henri IV, 
qui rappelait à la fois son écritoire et son capitaine, doit 
être rapproché de Lanoue. Pape du protestantisme, 
comme on l'appelait alors, il nous fait connaître plus 
spécialement le mouvement religieux de la secte, dont 
Lanoue représente les idées politiques et morales. 

Chez tous les auteurs de Mémoires que je viens de 
citer, on aurait tort de chercher l'élégance apprise et 
le tour moderne des phrases. Leur simplicité vigou- 
reuse et sensée, leur familiarité passionnée ont leur 
mérite ; et si le langage de la France avait acquis dans 
les collèges et le cabinet des savants plus d'abondance 
et de hardiesse, il se forma, s'assouplit et s'enrichit 
mille fois davantage sous la plume des hommes pour 
qui l'expression juste et animée des passions ne fut 
pas l'amusement d'un rhéteur, mais le besoin de 
l'âme. 

Les récits qu'ont tracés les hommes politiques de 
ce siècle sont précisément ceux qui nous instruisent 
le moins. Dans les Mémoires embarrassés et obscurs 
d'ffurault de Chiverny ; dans les explications énigma- 
tiques de Villeroy, et même, selon nous, dans les Mé- 
moires de Castelnau, assez purement écrits, exacts 
quant aux faits, remplis de réticences, et qui mêlent 
à une circonspection diplomatique un louable amour 
de l'ordre, on chercherait en vain l'éloquence ardente 
ou grave de Lanoue et de Montluc. Ce caractère vague 
et effacé se retrouve dans la plupart des négociations 
de l'époque ; nous n'exceptons pas celles du président 
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Jeanntn et de d'Ossat, hommes honnêtes, dont le style 
n'est pas sans lourdeur, sans ambiguïté, ni sans em- 
phase. 

A cette époque, où chacun se livrait au besoin 
d'écrire ce qu'il avait remarqué, subi ou éprouvé, 
trois personnages, d'une singulière trempe d'esprit, 
fort différents par leur position, leur caractère et leurs 
mœurs, doués de l'amour des aventures et du besoin 
de les redire, firent à des distances de temps que je 
n'ai pas besoin de signaler ici, leurs Mémoires parti- 
culiers. L'un de ces personnages était sœur et fille de 
rois ; longtemps femme de Henri IV,. dont elle abreuva 
la vie de chagrins; spirituelle, voluptueuse, féconde 
en caprices, partageant la dépravation de la cour de 
Valois, et trop passionnée pour être perfide : on re- 
connaît Marguerite de Navarre, 

L'autre était un vieux gentilhomme ruiné, qui, 
après avoir fait la guerre et l'amour dans la plupart 
des pays de l'Europe et servi six rois, s'amusait, au 
fond de sa retraite, à écrire confusément tout ce qu'il 
avait entendu dire pendant une existence longue, agi- 
tée et fort peu morale : c'était ^raw^me. Le troisième, 
gentilhomme gascon, brave comme les gens de son 
pays, comme eux caustique, fanfaron, sacrifiant tout 
à un bon mot, hardi en amour et en guerre, d'ailleurs 
bon huguenot et d'une âme. aussi ardente que son esprit 
et sa valeur étaient téméraires, traçait le tableau de 
ses folies sans trop les blâmer, et prétendait ainsi 
prémunir ses enfants contre des fautes de nième es- 
pèce. C'était d'Aubigné, le grand-père de M"'"' de Main- 
tenon. 

Les Mémoires de Marguerite^ apologie trop inquiète 
pour n'être pas maladroite d'une conduite équivoque, 
sont ce que le seizième siècle nous a laissé de plus 
remarquable ^dans Je genre de la narration légère et 
badine. Marguerite ne prend rien au sérieux; elle se 
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joue de tout : ses récits qui souvent étincellent d'es- 
prit prouvent le. savoir de cette reine bizarre, aussi 
studieuse qu'elle était dissipée ; le style en est négligé 
et piquant. 

Les Mémoires de d'Aubigné^ plus remarquables que 
les précédents par la fermeté vive de l'expression, 
furent écrits sous le règne de Louis XIII. L'auteur 
était très-vieux; son style est jeune. Par les scènes 
qu'il retrace, par le ton et la manière, son ouvrage 
appartient indubitablement au seizième siècle, à la fin 
duquel il avait brillé. Esprit plein de force et de sail- 
lie, d'Aubigné n'est plus connu de nous que par quel- 
ques boutades d'humeur gasconne : c'est cependant 
un des prosateurs les plus énergiques, un des satiri- 
ques les plus vigoureux, un des poôtes les plus francs 
de son époque. Sa vie politique et guerrière a nui à la 
gloire dont devait jouir l'auteur. Il écrit comme Saint- 
Simon avec un abandon, une vivacité guerrière et une 
grande verve d'ironie. Dès que l'on a commencé la 
lecture de ses Mémoires, il faut les achever : le roman 
le plus animé n'offre pas plus d'intérêt. Tout ce qu'il 
y avait d'ardent, d'impétueux, d'étourdi, de singulier 
dans cette jeunesse gasconne et protestante, qui se 
pressait autour du panache blanc de Henri IV, se re- 
trouve chez d'Aubigné qui à seize ans faisait sa pre- 
mière expédition en chemise, dansait la Gaillarde de- 
vant le grand inquisiteur (1) prêt à le condamner à 
mort ; s'échappait par une fenêtre, et parvenu à se 
réfugier dans les domaines de Renée de France, ve- 
nait s'asseoir aux pieds de la princesse, sur un carreau 
de soie, pour y improviser, encore haletant et souillé 
de poussière, un sermon sur le mépris de la mort 
d'après la Bible et Sénèque. Le commencement de 
ces piquants Mémoires est noble comme de l'histoire 

(1) Le fameux Democfaarôs. 
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ancienne ; quand l'auteur retrace des combats, vous 
•diriez la touche hardie et véhémente, le feu, la vérité 
qui distinguent Salvator Rosa et le Bourguignon. 

La confession de Sancy du môme auteur, libelle que 
l'on ne lit plus guère, n'offre qu'un tissu de saillies 
indécentes et de personnalités. Le baron de Feneste 
(dont le titre est grçc, selon l'usage du temps) (1), est 
au contraire une des plus ingénieuses satires de 
mœurs que notre littérature possède. C'est pour la 
cour de Louis XIII et de Henri IV, ce que les œuvres 
de Rabelais sont pour la cour de François I", et la 
satire Ménippée pour la Ligue. Agrippa met en scène 
deux personnages : l'un, gentilhomme gascon, ridicu- 
lement vêtu, portant buse et fraise à dentelles, bottes 
à pantoufles, pourpoint de cinq couleurs, chausses 
plissées, contenant six aunes de taffetas ; c'est le Ba- 
ron de l'Apparence, véritable prototype de la fatuité 
fanfaronne, de l'humeur querelleuse et de^ la vanité 
comique, qui commençaient à régner et préparaient 
de loin les marquis du siècle de Louis XIV. Il lui op- 
pose un sage gentilhomme, vivant retiré dans ses ter- 
res, comme Montaigne dans les siennes. Esné (tel est 
le nom du sage) développe toute la folie du baron en 
le faisant causer, et prouve très-bien cette vérité his- 
torique, lumineuse pour qui connaît notre patrie : 
« que la France n'est malade depuis longtemps, aux af^ 
» faires privées et publiques, que de la maladie de pa- 
« raître, » 

Sans parler de VHistoire universelle de d'Aubigné, 
écrite avec faiblesse et partialité, et où il est impossi- 
ble de reconnaître la vivacité de sa manière et « cette 
« liberté française qu'il n'est pas plus possible d'étouf- 
« fer, dit-il, que d'enfermer le soleil en un trou ; » li- 
berté dont lui-même usait avec excès : le grand poôme 
satirique du même auteur, intitulé les Tragiques, suf- 

^1) *av£i'v. C*es( le Baron de ^Apparence, 

19 
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(irait pour établir la réputation d*un écrivain. La véhé- 
mence de ses attaques contre le catholicisme et contre 
les mœurs des Valois ont rendu cet ouvrage extrême- 
ment rare en France. Si nous ne l'examinons que sous 
le point de vue littéraire, nous y trouvons toute la fu- 
reur des passions empreinte dans le style, Taudacedes 
expressions les plus hasardées, des peintures les plus 
révoltantes, beaucoup d'obscurité et de mauvais goût; 
mais une énergie sans égale, une verve de poésie, 
d'enthousiasme et de haine qui ne sont peut-être ja- 
mais confondus au môme degré chez aucun écrivain. 
Obscur, néologiste, irrégulier, d'Aubigné est poète r 
l'exaltation de sa muse devient de la rage, lorsqu'il' 
décrit les débauches de Henri III et les massacres des 
protestants. S'élève-t-il jusqu'aux idées philosophi- 
ques, rien de plus mâle, de plus rapide, de plus ex- 
pressif que ses vers. 

Financiers, justiciers, qui livrez à la faim 
Ceux qui pour vous font naître et conservent le pain! 
Par vous le laboureur s'abreuve de ses larnies ; 
Vous laissez mendier la main qui tient Jes armes ! 

C'est d'Aubigné qui, à l'aspect des guerres civiles,, 
s'écrie : 

Nous souffrons, malheureux ! des peines immortelles, 
Pour soutenir des grands les injustes querelles ; 
Valets de tyrannie I et combattons exprès 
Pour établir le joug qui nous accable après ! . . . 
Nos pères étaient Francs; nous qui sommes si braves> 
Nous laissons des enfants qui seront nés escclaves ! 

ces vers ne valent-ils pas les meilleurs sonnets amou- 
reux de Bertaut ? 

Moins spirituel que d'Aubigné et que Marguerite, 
l'abbé de Brantôme a laissé de longs Mémoires, beau- 
coup plus connus que ceux dont je viens de parler, et 
qui ne doivent cet avantage ni à la décence, ni à la 
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pureté du style, ni à la force de la pensée. C'est un 
continuel et servile écho de tous les bruits de cour et 
de ville, qui, depuis François P' jusqu'à Henri IV, ont 
frappé l'oreille d'un courtisan curieux et causeur. 
Mal instruit, inexact, aimant à croire et à raconter 
le scandale, Brantôme (1) est non-seulement indiffé- 
rent au mal et au bien, mais il ne sait guère ce qui 
est vertu ni ce qui est vice. Il connaît le respect dû 
aux princes, la vénération due aux princesses ; c'est 
l'unique science dont il se targue : morale pour les 
hommes, pudeur pour les femmes, ces mots et ces 
idées ne sont jamais entrés dans son esprit. Nul 
écrivain n'a été plus complètement dénué du senti- 
ment moral. 

Louis XI est le bon roi pour lui, alors même que 
Brantôme raconte ses cruautés ; et, quand il détaille 
les nombreuses galanteries de la petite bande de 
/femmes qui entouraient François I", ce sont encore 
les honnêtes et vertueuses dames de la cour. Sans ré^ 
flexion, sans retour sur lui-môme ; d'une humeur à 
la fois frivole et soldatesque, d'une forfanterie gas- 
conne quand il s'agit de sa naissance et de ses hauts 
faits, il voit tout et ne juge rien ; il répète tout sans 
penser à rien ; vrai perroquet de cour, et d'autant plus 
intéressant qu'il est moins profond, qu'il ne cherche 
à rien voiler, et que tout son siècle vient se refléter 
dans l'impudente ingénuité de son ouvrage. La mobi- 
lité de son esprit l'associe aux événements qu'il ra- 
conte : on le voit sensible aux malheurs de Marie 
Stuart, frappé de la sévérité du vieux Montmorency, 
étonné de la grandeur romaine de L'Hôpital, charmé 
de l'héroïsme de Bayard. Quoique son style n'ait, ni 
éclat, ni précision, il s'anime dans le récit des com- 
bats et dans celui des débauches; reproduit fort bien 

(1) V. plus bas, Brantôme, Pepys et Suktone. 
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le caquet des courtisans et des femmes, et rend avec 
une vérité prolixe ces impressions diverses qui le do- 
minent tour à tour, sans jamais lui inspirer d'estime 
pour le bien ni de haine pour le vice. 



§X 
Le théâtre après Ronsard. — Garnier, Larivey, etc. 

Ces nombreux écrivains (I), dont je n'ai dû qu'es- 
quisser le caractère et marquer le rang, occupant 
une place importante dans la littérature du seizième 
siècle ; et, par un étrange préjugé, ce sont les seul» 
que la plupart des rhéteurs aient oubliés. Gomme si 
toute la littérature émanait du collège, comme si l'art 
d'écrire n'était pas l'expression naturelle des passions, 
et des idées I En quittant cette partie intéressante de 
l'histoire intellectuelle de l'époque, on retombe avec 
peine au milieu des compositions factices que l'éru- 
dition avait mises en honneur. 

Suivons la marche du théâtre depuis Jodelle et la 
Péruse ; nous ne reconnaîtrons que peu d'améliora- 
tions, des progrès lents et incertains. Filleul^ protégé 
par Charles IX, essaie sans succès de nationaliser lai 
poésie pastorale : sa tragédie d'Achille, écrite avec 
emphase, est dénuée d'action. François cTAmboise 
imite de l'italien deux comédies : les Néapolitaihes et 
les Désespérades de Vamour^ pièces qu'il intitule très- 
facétieuses et qui ne sont que licencieuses. Les au- 
teurs comiques et tragiques avaient à lutter, non- 

(1) La plupart n'ont pas publié leurs Mémoires, qui n'ont paru 
qu'après leur mort. Comme on a cru devoir observer le progrès 
réel, plus encore que le développement ostensible de la littérature, 
il a semblé que sans eux le tableau intellectuel àjd cette grande^ 
époque serait fort incomplet. 
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seulement contre le mauvais goût de leur temps, 
mais contre les acteurs privilégiés de l'ancien théâ- 
tre. Il n'existait pas encore en France une seule 
troupe de comédiens, régulièrement organisée pour 
jouer les pièces du nouveau genre. Les Confrères de la 
passion parcouraient encore les villes, où ils représen- 
taient des pastorales de leur composition et des farces 
anciennes. L'un d'eux, Jacques de Fonteny^ écrivait 
assez purement en vers. On voyait paraître une 
Camnia, en sept actes, par Jean Dehayes; un Cain^ 
par Jean I^ecocq^ sous ce titre ridicule : L'odieux et 
sanglant meurtf^e, commandé par le maudit Caïn. Re- 
mords et Sang d^Abel y sont des personnages. Roland 
Brisset imitait de son mieux les tragédies de Sophocle. 
Belyardy auteur d'un mauvais drame intitulé le Gui- 
sien^ écrivait une pastorale où se trouvaient des vers 
élégants (1). L'hjstorien ou plutôt l'historiographe 
Mathieu publiait Vasthi, Glytemnestre, Aman, pièces 
barbares ; et Befrtrand, une mauvaise tragédie de 
Priam avec des chœurs. 

Parmi tant d'essais malheureux, la comédie et la 
tragédie faisaient cependant quelques pas. Robert 
Garnier, Monchrestien et Larivey doivent être cités 
avec honneur. La vie de Monchrestien fut malheu- 
reuse, coupable, et sa mort sanglante. On trouve des 
tirades énergiques dans ses Jjicènes ou Ijacédémo- 
niennesy et sa Marie Stuart ou V Écossaise^ qu'on a trop 
peu citées. Ce sont encore des déclamations vagues 
et vulgaires, mais sillonnées de temps à autre par 
des éclairs de talent. 

Dans ce temps singulier, le mouvement dramati- 
que était partout, excepté sur la scène; Garnier, 
poëte fécond, ne sut pas plus que Jodelle animer ses 
ouvrages d'un intérêt vraiment passionné ; mais il a, 
comme dit Ronsard d'une bouche tragique^ un son mâle et 

(1) Chariot. 

19. 
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hardi. Enchaîné à Sénèqae et à Sophocle, il remplit 
ses tragédies, dont seize éditions furent publiées en 
vingt ans, de chœurs parasites et de tirades ampou- 
lées : son mérite est d'avoir donné plus d'élévation, 
d'harmonie, de pureté au langage. L'économie dra- 
matique n'a rien gagné chez lui ; si l'on compare son 
style à celui de Jodelle, on comprend l'admiration 
que ses contemporains conçurent pour son talent. 
Dans la tragédie des Juives^ la seule que Garnier ait 
inventée, une reine adresse au vainqueur (1) de son 
fils cette supplication : 

Vous avez subjugué maintes belles provinces. 
Vous avez combattu les plus belliqueux princes 
Et les plus redoutés ; mais vous l'étiez plus qu'eux. 
Tous ensemble n'étaient comme vous belliqueux. 
Mais en vous surmontant, qui êtes indomptable, 
Vous acquerrez victoire à jamais mémorable : 
Vous aurez double honneur de nous avoir défaks, 
Et, d'avoir, comme Dieu, pardonné nos méfaits. 

LE ROI. 

Le naturel des Dieux est de punir le vice. 

AMITAL. 

Dieu préfère toujours la clémence à la justice.' 

€e dialogue a de la vigueur et de la noblesse, et ce^ 
efforts pour s'élever jusqu'à la majesté tragique mé- 
ritent des éloges : ajoutons que Garnier introduisit le 
premier dans le drame le retour régulier des rimes 
masculine et féminine. 

Un Italien de la famille des Juntes, Pietro Giunto, 
qui vint se fixer en Champagne sous le nom de Pierre 
deTArivey, s'éloigne moins de nos bons écrivains co- 
miques, que Garnier de Racine et de Corneille. Ses 
ouvrages, écrits en prose et dont l'action est trans- 
portée en France, ne manquent ni de sel, ni de vérité 

(1) Naduchodonosor. 
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dans Tobservation, ni surtout de force dans Tintri- 
gue. Montfleury, Régnard et Molière n'ont pas craint 
de puiser quelques données dans ses drames la plu- 
part imités de l'italien ; les meilleurs sont tout bonne- 
ment des traductions de l'Arioste et de Buona- 
parte (1). 

Le mouvement en est vif, mais aux dépens de l'ob- 
servation réelle des mœurs et des hommes. Le dia- 
logue de Larivey est naturel ; et le vieux génie italien 
se montre chez lui, sous des traits souvent heureux. 
J'aurais à parler ici du fécond Har^dy^ s'il n'apparte- 
nait spécialement au règne de Louis XIII : l'intérêt du 
drame est plus vif dans ses ouvrages que dans ceux 
de Garnier, et l'art de combiner les effets du théâtre 
semble naître dans ses pièces. Son style, plus incor- 
rect que celui de son prédécesseur immédiat, n'offre 
encore qu'une grossière parodie de la dignité anti- 
que : Corneille seul devait créer la tragédie et rendre 
la comédie régulière. 



§XI 

Triomphe définitif de l'esprit français. — L'école de Ronsard est 
vaincue. — Prosateurs de 1610. — L'Aslrée. 

Le grand mouvement de l'érudition, qui s'est 
étendue depuis le règne de François P' jusqu'à la' 
Ligue et qui a puissamment servi les fureurs de cette 
dernière, va se ralentir un moment, après avoir donné 
une forte impulsion à notre théâtre, à notre poésie, 
à notre prose, à notre législation. Henin IV règne : 
élevé dans les prêches du protestantisme, nourri dans 
les camps, doué d'une éloquence toute française, il 
s'occupe peu des érudits et même des poètes. Son pre- 

;i) Auteur comique italien de la Veclova. 
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mier soin est de guërir les plaies de la France. D'Au- 
bigné lui reproche durement de ne pas aimer les^ 
lettres ; Malherbe , dans sa correspondance avec 
Peiresc, laisse percer la même accusation. « Jamais, 
dit le mauvais écrivain Olhagaray (1), Henri IV n'àima 
le fleuretis d'un sémillant langage. » Certes il avait 
mieux à faire. Les routes plantées d'arbres, Fagricul- 
ture protégée, le canal de Briare ouvert, Tindustrie 
encouragée, la manufacture des Gobelins établie, 
Saint-Germain embelli , le Pont-Neuf terminé , le 
Louvre continué, la fondation de l'hôpital Saint- 
Louis, valent mieux que la générosité de Henri IH^ 
qui 'donnait dix mille écus pour un sonnet. Lui-même 
écrivait et parlait avec une précision et une force qui 
auraient pu servir de modèle à la plupart de ses con- 
temporains. « M. Duplessis, écrivait-il à Mornay, ou- 
(( tragé par un jeune seigneur, j'ai un déplaisir ex- 
« trême de l'outrage que vous avez reçu, et j'y parti- 
ce cipe comme roi et comme votre ami. Pour le pre- 
« mier, je vous ferai justice et à moi aussi.. Si je ne- 
« portais que le second titre, vous n'en avez nul, de* 
« qui l'épée fût plus prête à dégainer, ni qui portât 
« sa^vie plus gaiement que moi. Tenez cela pour cons- 
« tant ; qu'en effet je vous rendrai office de roi, de 
« maître et d'ami. » 

La même brièveté familière et éloquente respire 
dans les allocutions de Henri IV à ses soldats, dans- 
ses discours au parlement, dans ses lettres à ses maî- 
tresses. Un bon roi fait naître de bons citoyens. On vit 
se grouper autour de lui Mornay, Lanoue et Sully r 
dont les Économies 7*oyales ne sont pas sorties de la 
plume de Sully même ; elles attestent néanmoins îa 
rigidité de ses mœurs, son noble dévouement à 
Henri IV et l'exactitude de son administration. Il se 
fait raconter les actions de sa vie par ses secrétaires, 

(1) Histoire de Béarn. 
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et ce ne sont pas de grands écrivains. Barthélémy de 
Laffemas^ contrôleur du commerce, auteur de plusieurs 
ouvrages d'économie politique, semés de vues excel- 
lentes, remarquables par la simplicité du style, et peu 
connus, parce qu'ils ne sont qu'utiles, doit sortir d'un 
injuste oubli. Le premier il indiqua clairement les sour- 
ces de la richesse publique, provoqua l'uniformité du 
système des poids et mesures, prouva la nécessité des^ 
exportations et demanda l'établissement de la manu- 
facture des Gobelins. Ces idées supérieures à son siè- 
cle furent comprises et approuvées par Henri IV ; 
Sully, dans son amour exclusif « pour le pastourage 
et le labourage, » les avait quelquefois combattues. 
Ainsi le génie de Henri IV dirigeait et animait une 
foule d'hommes utiles, et leur communiquait sa 
flamme bienfaisante, son ardeur pour les améliora- 
tions réelles. Citons spécialement un écrivain singu- 
lier que le roi-citoyen honorait d'une affection de 
choix, et qui fut, si on peut le dire, son ministre de 
l'agriculture. C'est Olivier de Serres, patriarche des 
écrivains agronomes, celui qui par l'ordre exprès du 
roi introduisit la culture du mûrier en France. Sei- 
gneur protestant, devenu fermier au milieu des 
guerres civiles, il s'était constamment occupé de cul- 
tiver la terre que ses contemporains arrosaient de 
sang français. Après avoir pratiqué l'agriculture 
toute sa vie, il réduisit en système les résultats de 
son expérience, et publia le Théâtre d'Agriculture, ou 
le Ménage des Champs. Gomme Montaigne, il est 
l'homme de son livre ; sa bonhomie, souvent profonde 
et précise, devient pittoresque dans les descriptions 
des lieux qu'il faut choisir, des soins qu'il faut pren- 
dre pour favoriser la végétation et la fructification. 
Son juste respect pour l'agriculture va jusqu'à l'en- 
thousiasme : rien n'est plus piquant, plus éloquent, 
mieux raisonné que les pages où il prouve la nécessité 
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<le rédiger et de publier la théorie de cet art, au lieu 
de se contenter de la pratique. La conclusion ani- 
mée, par laquelle il lie ensemble et rattache Tun à 
l'autre les différents lieux ou Livres de son ouvrage, 
€t la péroraison du patriarche qui s'adresse à Dieu, 
pour que la culture des champs fleurisse toujours en 
France, portent le caractère de la plus haute élo- 
quence. C'était le livre favori de Henri IV, qui tous les 
jours, après son dîner, s'en faisait lire quelques pa- 
ges. La manière d'écrire d'Olivier se rapproche beau- 
coup de celle de Montaigne et de Montluc. C'est- as- 
sez en faire l'éloge. 

Tous ces écrivains contribuaient à enrichir le lan- 
gage ; chacun d'eux avait sa manière propre, ses cons- 
tructions, ses tours, ses hardiesses spéciales. On fai- 
sait tout pour l'abondance et l'énergie du discours ; 
très-peu pour la clarté, la pureté, le choix des mots. 
Les articles, employés plus régulièrement que pen- 
dant la première partie du seizième siècle, pouvaient 
se supprimer encore, dès que la brièveté de la phrase 
rendait l'expression plus forte. On usait de l'inver- 
sion avec la liberté la plus étendue : et l'ordre di- 
rect, souvent contrarié, produisait des effets de 
style, vifs et nouveaux, quelquefois obscurs. Chacun 
composait son style d'après sa pensée. Chacun inven- 
tait les mots qu'il fallait à son éloquence. Chez tous 
ces prosateurs, on reconnaît la nuance bien pro- 
noncée de leur caractère. Lanoue est sentencieux; 
d'Aubigné, rapide et vif; Olivier de Serres, ferme et 
périodique ; Montaigne, bref et pittoresque. Souvent 
le verbe se plaçait à la fin de la phrase ; et l'on imitait 
cette suspension de sens, que les Romains admiraient 
.chez leurs orateurs. 

Hardi, libre, passionné, vigoureux, souvent confus, 
le style, à la fin du seizième siècle, se ressentait à la 
fois de l'imitation de l'antiquité et de la liberté des 
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guerres civiles. Plus tard, lorsque la liberté française 
changea de forme et devint une monarchie absolue, 
tempérée par la grâce des mœurs, l'empire de l'hon- 
neur et celui des femmes : le langage et la littérature 
reçurent une empreinte nouvelle ; tout se soumit, dans 
l'art d'écrire et dans la vie civile, à la convenance et au 
bon goût. Notre langue devint une langue de choix, d'é- 
légance, de simplicité et de raison. Le parler naïf, 
bref, vigoureux, coloré des Montaigne et des Lanoue, 
fut dès lors une langue morte, distincte de celle des 
Racine et des Pascal par ses défauts comme par ses 
qualités. La sociabilité française, l'heureux tour des 
conversations du grand monde, le ton léger et facile 
de la cour pénétrèrent dans le style ; enfin la littéra- 
ture du dix-septième siècle et du dix-huitème siècle, 
ridiome lucide, noble, élégant, que l'Europe adopta 
dans ses relations ne ressemblèrent pas plus à la lit- 
térature et à la langue de notre pays au seizième 
siècle, que la France de Charles IX et de Henri IV 
n'était cette brillante et solennelle patrie de Louis XIV 
et de Gondé. 

En indiquant les contrastes, ne négligeons pas les 
ressemblances. L'influence classique se perpétua : le 
génie caustique de Villon et de Marot, la pénétration 
satirique de Rabelais, survécurent à toutes les révo- 
lutions. L'imitation de l'Italie nous engoua longtemps 
du sonnet , que nous adoptâmes ; l'admiration de 
l'Espagne domina toute la première moitié du dix- 
septième siècle (1). Gomme un fleuve qui se grossit 
sur sa route du tribut de plusieurs ruisseaux, traverse 
des plaines, des rocs, des pays sablonneux et des 
couches d'argile, change plusieurs fois de couleur et 
rétrécit ou étend le lit où il s'écoule, sans changer 
de nom ou même de nature, le progrès intellectuel 
des peuples, subissant de perpétuelles métamorpho- 

(1) Voir nos Études sur l'Espagne, t. V de la Collection. 
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ses, ne perd jamais entièrement le caractère de sa 
tendance primitive et des modifications principales 
qui l'ont altéré sur sa route. Nous avons tenté de 
prouver comment le génie primitif de la France, en 
recevant dans son sein plusieurs influences étran- 
gères, se les est assimilées ; si Ton veut examiner avec 
attention le progrès des doctrines littéraires et leurs 
variations parmi nous, on verra que Ronsard, Mon- 
taigne, Rabelais^ n'ont pas été sans influence sur les 
productions des temps postérieurs, quoique ces pro- 
ductions n'offrent au premier coup d'œil que des 
traits étrangers ou contraires à la littérature du sei- 
zième siècle. 

La stabilité de la monarchie se préparait sous 
Henri lY ; la fixation du langage (résultat qui devait 
s'accomplir de 1630 à 1640 sous la plume de Descar- 
tes, de Balzac et de Patru, sous les auspices de TAca* 
demie française) s'annonçait par de faibles tentatives. 
Pasquier avait déjà signalé le mauvais goût de l'élo- 
quence du barreau. Mangot et Despesses essayèrent d'y 
faire renaître la simplicité de la diction : orateurs ari- 
des, qui du moins ne sont pas ridicules. D'Aubigné, 
H. Ëstienne, et avant eux Rabelais et Érasme avaient 
raillé lès prédicateurs. Fenoillet^ appelé à Paris par 
Henri IV, ramena dans une route moins barbare le 
plus noble des ministères. En Savoie, le bon saint 
François de Sales prêtait aux pensées les plus tou- 
chantes un langage plein d'onction que Pénelon imita, 
€t dont révoque Du Bellay (1) corrigea plus tard la 
prolixité. Biaise de Vigenère, infatigable traducteur, 
gage, partisan de la Ligue et de l'alchimie, remarquait 
le pretnier la nécessité d'imposer des lois fixes au lan- 
gage qu'on laissait, dit-il, aller à vauderoute, Coèffetau, 
autre traducteur, qui a joui longtemps d'une célébrité 

(I) Camus. 
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supérieure à son mérite, se faisait remarquer par une 
certaine pureté . Bergier publiait son excellente histoire 
<( des grands chemins de l'empire romain », qui man- 
que d'ordre et qui, si on Tabrégeait de moitié, s'enri- 
chirait de tout ce qu'elle aurait perdu. Nicot^ auquel 
l'Europe doit l'usage de la Nicotine ou du tabac, per- 
fectionnait le vieux dictionnaire de Rançonnet, et pu- 
bliait son Tréso?* de la langue française, précieux pour 
la connaissance du langage au seizième siècle. Vital 
d'Audiguier traduisait assez élégamment l'espagnol. 
Enfin Simon d'Olive et Duvair s'apercevaient comme 
Vigenère du désoMre qui s'introduisait dans le style 
par la confusion de tous les genres et l'imitation de 
toutes les langues, réclamaient au nom du goût contre 
ce mélange de bassesse et d'extravagance, contre 
cette habitude scolastique d'exprimer des idées vul- 
gaires par des mots emphatiques, des pensées exa- 
gérées par des phrases communes. 

Pour avoir senti ce défaut^ Duvair fut regardé 
comme un orateur éloquent et un grand critique. Ce- 
pendant ses traductions que l'évêque Huet admirait, 
offrent de bien faibles traces de perfectionnement. 
Les latinismes ridicules que Rabelais avait raillés, 
contumélie, pour injure ; cogitation pour pensée ; sjoow- 
sion, au lieu de pacte ; un homme malicent au lieu 
d'un homme maigre ; ces expressions prodiguées par 
Duvair prouvent qu'il est loin d'avoir connu le pre- 
mier et le véritable caractère de notre langage. Cepen- 
dant il est plus facile de donner des avis que des 
exemples ; son Traité de l'éloquence française et des rai- 
sons pourquoi elle est restée si basse renferme des leçons 
utiles, et dont les écrivains ont essayé de profiter 
après lui, pour dénouer, comme il le dit, la langue fran- 
çaise encore en enfance. La noblesse du style qu'il con- 
seillait, sans pouvoir se l'approprier, fut, quelques 
années après, devinée et exagérée par le périodique 

20 
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Balzac, qui commence la série des prosateurs du dix- 
septième siècle, et qui n'appartient plus à nos ob- 
servations. 

Guillaume Duvair avait à peine préparé, par son 
traité didactique, la réforme qui devait avoir lieu, 
lorsqu'un autre écrivain du même temps vint exercer, 
sur la première partie du siècle suivant, une in- 
fluence, selon nous, beaucoup plus vive. Il occupe, au 
commencement de cette époque, à peu près la même 
place que le seigneur Des Essarts vers le commence- 
ment du seizième siècle. 

Sous François P', les grandes aventures de guerre 
et d'amour étaient la perfection idéale que les cour- 
tisans se proposaient. Sous le règne paisible de Henri IV 
la galanterie et la politesse formèrent une sphère nou- 
velle d'idées élégantes dont tous les esprits furent 
charmés. 

Ce fut là l'origine de cette épopée pastorale que le 
seigneur àHJrfe publia sous le nom d'Astrée, et qui fit, 
pendant cinquante ans, la folie de l'Europe. Si dans 
les Amadis pn trouve l'excès du merveilleux chevale- 
resque, l'Astrée offre l'extravagance de la politesse la 
plus raffinée, et le point extrême de la délicatesse 
amoureuse. Monotonie des tableaux, fadeur des sen- 
timents, accumulation d'épisodes : voilà tout c* que 
nous y découvrons aujourd'hui ; mais le style, bien 
que mêlé de mauvais goût, de pointes, de subtili- 
tés, d'emphase, s'éloigne, comme le remarque très- 
bien Pasquier, de l'école de Duperron et même de 
Duvair. Il est périodique, noble et harmonieux ; Bal- 
zac lui-même semble quelquefois l'avoir pris pour mo- 
dèle. Le héros de l'ouvrage est devenu immortel (1) 
comme lype générique des amants langoureux. Ainsi 
Machiavel, cinquante années plus tôt, nous avait 

(1) Céladon. 
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donné le tnachiavélîsme ; Lambin^ le mot lambiner ; et 
ce bon jésuite, immortalisé par Pascal, fit naître, 
quelque temps après, Vescobarderie, Aucun de ces 
mots n'a perdu sa valeur. 



§ XII 

Malherbe et Régnier. — Commencement du dix-septième siècle. 

— Conclusions. 



Dans la poésie, Bertaut et Desportes régnaient en- 
core, et Ronsard n'était point déchu de son trône, 
lorsque deux hommes du génie le plus différent pa- 
rurent à la fois sur la scène, et vinrent illustrer le rè- 
gne peu littéraire d'Henri IV. L'un représente dans 
toute sa franchise la vieille causticité française, avec 
sa verve, ses saillies, sa licence, ses tournures naïves, 
quelquefois délicates, toujours spirituelles. L'autre 
offre l'excès du goût classique dans sa discipline : pro- 
fitant de tout ce que l'école de Ronsard a fait pour en- 
richir et ennoblir la langue ; rejetant toutes les har- 
diesses téméraires qui l'avaient compliquée ; esprit 
rigide, laborieux et analytique, sévère pour lui-même 
comme pour les autres, le second créa l'art du style, le 
choix des paroles, l'harmonie des images, des idées et 
des mots. Ces deux hommes sont Régnie?* et Malherbe, 

Mathurin Régnier, bourgeois de Chartres, homme de 
plaisir et fort négligent dans sa vie privée, doué de la 
nonchalance d'un ancien Trouvère et de la plus insou- 
ciante audace, vrai successeur de Villon, de Marot, de 
Rabelais, de Montaigne, transmet à La Fontaine, qui 
semble un auteur dti seizième siècle, jeté par hasard 
dans le dix-septième, la tradition de cette moquerie 
française, légère et effrontée, vigoureuse et familière. 

L'autre, par la netteté de son esprit et la sévérité 
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de sa critique, déblaie le Parnasse, encombré, depuis 
Du Bellay, de ruines grecques et latines; fraie la route 
à Racine et à Corneille. Entre ces deux hommes, qui 
d'ailleurs furent ennemis pendant leur vie, il n'y a 
que des disparates, et pas un seul point de rapport. 

Cette verve énergique et facile que Montaigne, d'Au- 
bigné, Montluc, de Serres, Lanoue, ont portée dans 
leur prose, le bon Régnier (c'est ainsi qu'on nommait 
ce précurseur de La Fontaine) l'a portée dans ses vers. 
Là, comme dans une galerie de portraits, se trouvent 
dessinés avec une vérité fougueuse tous les caractères 
de l'époque ; ils vivent, ils agissent, vous les recon- 
naissez. Voici le fanfaron de Gascogne, que d'Aubi- 
gné n'a pas épargné ; si redoutable aux belles, aux 
amants et aux maris ; plein de jactance et de vanité 
dans son langage, de ridicule dans sa parure : ce 
spadassin. 

Au feutre empanaché, relevant sa moustache, 

parlant baragouin, et vous serrant la main, quand 
même il ne vous connaîtrait pas. Voici la dévote. Tar- 
tufe femelle, vicieuse en sûreté de conscience, profes- 
seur de libertinage, et qui pense 

Qu'un péché que Ton cache est moitié pardonné. 
Elle est venue, 

A pas lents et posés, 
La parole modeste, et les yeux composés, 
Entrant par révérence et>esserrant la bouche. 

Celui-ci, dont le rabat est sale et la mine chétive,. 
c'est un poëte ; 

du moins ii le veut être. 

Il vous accoste : 
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Monsieur. Je fais dès livres, 
On les vend au palais ; et les doctes du temps, 
A les lire amusés, n*ont d'autres passe-temps. 

Quelle vivacité mordante ! Molière et Boileau n'ont 
pas mieux observé, ni donné à leurs portraits plus de 
couleur et de saillie. Cynique tour à tour et volup- 
tueux, Hégnier a souvent le doux abandon de Marot 
et la grâce de Desportes; il peint en vers enchanteurs, 

Bérénice la belle 
Qui semble contre l'amour si fière et si cruelle ; 

sa muse alors a de la mollesse et de l'abandon : puis, 
suivant les caprices d'une inspiration toujours mobile. 

Sa verve assez souvent s'égaie en la licence (1). 

Les beautés de style, naïves, soudaines, originales, 
étincellent dans ses ouvrages comme dans les pages 
de Montaigne : c'est le même abandon ; c'est la même 
énergie et la même souplesse. C'est surtout la même 
franchise impétueuse dans l'expression de la pensée, 
et le même dédain pour la servitude des règles. 

Régnier, génie fécond et original, avait laissé dans 
ses vers plus d'une incorrection : les enjambements 
forcés et le choc désagréable des voyelles déparaient 
quelques-uns de ses morceaux les plus remarquables. 
La solennité manquait à la poésie ; Ronsard l'avait 
guindée sur des échasses grecques ; Desportes s'était 
contenté de la soutenir au niveau de l'églogue et de 
l'élégie. La cour était toute gasconne ; les imitateurs 
de Dubartas pullulaient encore. 

Alors un gentilhomme de Normandie, Malherbe, 
vint accomplir cette réforme savante et sobre que Du 
Bellay avait annoncée, que tant d'écrivains effrénés 
avaient tentée maladroitement; et imposer enfin à la 

(1) Régnier. 

20 
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langue française une discipline empruntée aux lan- 
gues savantes. 

A cette entreprise il consacra toute sa vie ; après la 
foi catholique, rien ne lui était plus à cœur que la 
correction du discours. D'un esprit droit et persévérant, 
il n'aimait que Tordre, la clarté, la dignité : caractères 
que, depuis cinquante années, la poésie française avait 
inutilement cherchés. Déjà riche de verve et de grâce, 
elle était restée comme suspendue entre le pédan- 
tisme et la grossièreté, la trivialité et Temphase. Mal- 
herbe comprit que, sans un choix sévère de mots, de 
tours et d'expressions, elle ne serait jamais distincte 
de la prose. Alors, si l'on peut se servir de cette image 
commune, i\ passa les pa9'oles au crible, et les sépara, 
les classa, régla leur emploi avec toute la rigidité d'un 
grammairien. Le pompeux néologisme de Ronsard 
n'eut pas d'ennemi plus redoutable : vous diriez un 
prince économe dont les réformes austères réparent 
le tort fait à l'État par la somptuosité de ses prédéces- 
seurs. Le style lyrique est enfin trouvé, la gravité et la 
majesté s'unissent à l'énergie ; les hiatus, les enjam- 
bements d'un vers sur l'autre sont à jamais bannis 
par ses scrupules. 

Voilà l'œuvre accomplie par ses longues veilles, sa 
rigueur, son despotisme. Avant lui, on avait étudié les 
Anciens. Ronsard avait inventé ou emprunté aux 
Grecs la plupart des formules poétiques ; son langage 
bizarre, mêlé de patois et de grec, devait sembler ri- 
dicule, dès que la langue française se serait dévelop- 
pée. Ce moment arriva : Malherbe sut le saisir. 
Gomme tous les réformateurs heureux, il vit la litté- 
rature marcher vers une élocutîon plus pure et des 
formes de style plus nettes ; il s'empara de cette occa- 
sion, poursuivit son entreprise avec une opiniâtre vi- 
gueur de bon sens, dégasconna, comme dit Balzac, 
la cour et la ville, et, à force de tyranniser les mots 
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et les syllabes, fonda les doctrines sévères auxquelles 
les talents français asservirent ensuite leur force. 
Cette rigueur et cette sobriété nouvelles s'accordaient 
merveilleusement avec l'établissement monarchique, 
le règne des bienséances qui prenait chaque jour 
plus d'autorité, etl' étiquette sociale, qui succédait aux 
mœurs joyeuses, savantes, bourgeoises ou débauchées 
du temps que nous venons de parcourir. 

Cependant, un crime, appartenant tout entier aux 
fureurs du seizième siècle, signale les premières an- 
nées du dix-septième : Henri IV meurt sous le poi- 
gnard d'un homme vulgaire que dévoraient les flammes 
expiranles de la Ligue. On a déjà remarqué (1) que, 
dans tous les discours prononcés après la mort 
d'Henri IV, il se trouve, malgré le peu de talent des 
orateurs et leur pédantisme sauvage, quelque passage 
éloquent et pathétique. A l'aspect du cadavre sanglant 
de ce bon roi, la verve des poëtes s'anime ; la vieille 
langue d'oc se réveille, et Goudouli devient sublime. 
La muse latine de Bourbon (2) a, pour maudire l'assas- 
sin, d'admirables accents. De Thou, continuant son 
histoire, s'élève, en rappelant ce forfait, à l'éloquence 
la plus haute. Une femme, la princesse de Rohan, dans 
une élégie peu connue sur le même sujet, atteint la 
plus touchante dignité de style, la sensibilité la plus 
pénétrante. Telle est l'influence des émotions pro- 
fondes; en passionnant le langage, elles l'épurent. 

A cette époque féconde et orageuse succéda une 
époque de culture paisible, d'ordre et de régularité. Au 
moment où nous nous arrêtons, les germes déposés au 
sein de la littérature sont prêts à éclore ; les éléments 
qui se sont combattus vont se classer. L'érudition de- 
vient utile : le théâtre, faible encore, s'anime avec 
Hardy d'un pathétique plus vif : la chaire n'est plus 

( I ) Thomas, Essai suv les Éloges. 
(2) Dirx in parricidam. 
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profanée : ce que la langue française possède de ri- 
chesses attend les mains habiles et laborieuses qui 
leur donneront plus d'ordre et plus d'ensemble. 

Ce perfectionnement ne tardera pas à s'opérer. Lin- 
gendes^ /totrou, Mairet^ Corneille^ sont nés. Balzac se 
forme à Técole du rival sévère de Mathurin Régnier. 
C'est de Malherbe, précepteur rigide, que date le nou- 
veau mouvement littéraire qui embrassera la seconde 
moitié du siècle de Louis XIV. 

Entre ces deux époques, — l'une dont nous avons 
esquissé l'histoire dans les pages qui précèdent et sur 
laquelle planent confusément les influences de l'Italie 
moderne et de l'antiquité savante; — l'autre, époque 
de sévérité définitive et de discipline harmonieuse, 
grand règne des Racine et des Bossuet, — se place 
une phase intermédiaire spécialement espagnole, à la- 
quelle nous consacrons une autre partie de nos tra- 
vaux (1). 

Cette phase espagnole, ère de transition, commence 
à la mort de Henri IV et se termine à la majorité de 
Louis XIV; c'est la révolte du caprice contre le dogme, 
de l'imagination contre le savoir ; c'est la réaction de 
la licence contre le pédantisme. 

Peu sérieuse, essentiellement passagère, elle a 
laissé cependant des traces vives dans nos annales in- 
tellectuelles. Après cette émeute, s'établit entre 1650 
et 1700, avec une prédilection quelquefois excessive 
en faveur de la discipline, l'équilibre de l'Ordre et de 
la Liberté dans les choses de l'esprit. • 

(1) V. nos Études sur l'Espagne et sur ses influences. 
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Dire la vérité et aimer les hommes. 



§1" 

La Saint-Barthélémy. 

Le jour naissait à peine ; un jeune catholique avait 
quitté Tasile de ses études pour se rendre au pied des 
autels (i). 11 traverse Paris qui semble reposer encore. 
Tout est calme. Au milieu du silence, quels cris se 
mêlent au son des cloches? Le jeune homme avance: 
le bruit redouble. Il s'étonne, s'effraie, se hâte. Spec- 
tacle épouvantable! auprès d'une église, un cadavre 
sanglant est jeté sur des armes brisées!... C'est Cal- 
liste assassiné, Calliste, ami de la famille du jeune 
homme, et nouveau prosélyte de Luther, Le jeune 
homme fuit, saisi d'horreur ; mais toutes les avenues 
sont fermées. Partout se montrent les croix blanches 
des assassins. Partout retentissent les litanies, et les 

(1) V. pour ce récit, les Mémoires d'A. de Thou, 1. IIL 
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blasphèmes, et les cris des mourants, qu'interrompent 
les coups d'arquebuse. Il est entraîné par le torrent 
populaire : « Tue, tue ! courez aux hérétiques î » 
Et la populace répète en hurlant ce cri de mort. 

On entraîne une autre victime : le jeune homme 
approche et reconnaît les restes défigurés du savant 
'^Grollot, bailli d'Orléans, et attaché, comme Galliste, 
à la nouvelle croyance. Jetés dans la Seine, les deux 
cadavres flottent jusqu'au pied du liOuvre. Là, disent 
les historiens du temps (i), une digue s'était formée 
des monceaux de cadavres. Les débris de ces mal- 
heureux arrêtent le cours des ondes; poussés, re- 
poussés par elles ; les mains jointes sur leurs blessures ; 
les yeux encore ouverts, et les lèvres tremblantes au 
sein de la mort ; ils semblaient prier et appeler la 
vengeance divine sur ce palais, orné de fleurs, et oîi 
des courtisans, vêtus comme des femmes, calculaient 
le produit des massacres qu'ils avaient depuis long- 
temps préparés. 

Auguste de Thou (c'est de lui que je viens de par- 
ler) atteignait à peine sa vingtième année, lorsqu'une 
si terrible scène ouvrit à 'ses regards le théâtre san- 
glant de son époque. La Saint-Barthélémy ! quelle le- 
çon ! quel souvenir! Il n'oubliera point cçtte matinée 
fatale : cette heure révélera un siècle. 

Suivons-le dans sa fuite précipitée, à travers les 
rues où se reproduisent toutes les variétés du meurtre. 
Il regagne sa solitude (2) ; il s'y enferme ; il s'y cache 
à la lumière du jour. Une semaine s'écoule. Le car- 
nage cesse. Il a quitté sa demeure ; il veut respirer 
un air plus pur. Déjà, franchissant les remparts d'une 
ville souillée par tant d'horreurs, il laisse derrière lui 



(1) V. Théodore de Bèze et d'Aubigné. 

(2) Voir, pour la suite de ce récit, les Mémoires d'Auguste de 
Thou, ï. III.I 
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rencéinte de Paris. Quel est ce nouvel objet d'épou- 
vante? Pourquoi ce brasier, cette chaîne d'airain 
qui suspend et balance au gré du vent un débris 
mutilé, sans formes et sans nom ! Les malédictions 
du peuple l'insultent encore. C'est donc là Coligny ! 
Voilà ce chef de parti qui fut vertueux, plus grand 
dans les revers que les conquérants dans le triomphe : 
d'une fermeté romaine, d'une candeur et d'une vertu 
dignes des premiers chrétiens : citoyen magnanime, 
jeté par sa loyauté dans les bras de ses ennemis, qui 
le séduisirent par leurs caresses et le frappèrent de 
leurs poignards. 

Auguste de Thou, dans un âge avancé, devenu l'un 
des hommes les plus considérables de cette époque, 
se rappelait avec émotion un si affreux spectacle. « Il 
me remplit de douleur, dit-il dans ses Mémoires ; ce 
« souvenir est présent à ma pensée. Tant de gloire et 
« tant de honte ! tant de vertu et d'opprobre! je ne 
« pouvais retenir mes larmes (1) I » 

Sèche ces larmes, jeune homme destiné à venger 
Coligny ! Tu seras l'historien de ton temps ; tes géné- 
reuses douleurs ne seront point stériles. 

Ce n'est pas en vain que toutes les fureurs seront 
réunies pour te frapper d'horreur. On te verra fuir 
cette religion de la haine qu'ont adoptée des barbares, 
et embrasser la religion d'amour et de vérité (2) ! Fi- 
dèle au trône, dans un siècle de révolte et de dissen- 
sions, tu n'approcheras des cours, arène de tumulte 
et d'intrigues, que pour remplir tous les devoirs en 
défendant toutes les libertés. Ton siècle sera ton 
étude. Tu prépareras les accusations et la justice de 
l'avenir. On te nommera le père de l'histoire moderne. 
Le philosophe suivra, avec intérêt^ la marche et pour 






(y Mémoires d'Auguste de Thou, 1. lU. 
'AXTjOtutiv Iv àyaicT) (Saint Évang.). 
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ainsi dire l'éducation de ton génie ; il observera cette 
destinée jaillissant d'une profonde émotion de ta jeu- 
nesse. Enfin, lorsque deux siècles auront passé sur ta 
cendre et que l'étoile des Valois se sera éteinte, lors- 
que le souvenir des Guises se sera effacé, ton nom s'é- 
lèvera brillant, et planera sur les ruines des ambitions 
et des grandeurs du seizième siècle. Tu mériteras 
qu'une Académie (1), dépositaire des connaissances 
chez le peuple qui domine l'Europe par les lumières, 
demande, non un panégyrique, mais une exacte ap- 
préciation de ton caractère, de tes talents et de tes 
vertus. . 

Les idées ont fait la révolution du dix-huitième siè- 
cle. Les croyances avaient fait celle du seizième. Depuis 
huit cents ans le monde civilisé obéissait aux institu- 
tions chrétiennes. La pensée religieuse était devenue 
la souveraine invisible des peuples : c'est dans le ciel, 
au pied du. trône de Dieu, qu'était fixée l'ancre qui 
retenait les sociétés. On avait vu les rois faire péni- 
tence ; des moines sans lettres conserver le dépôt des 
lettres ; le monde chrétien reconnaître, dans la per- 
sonne des papes, des médiateurs entre les hommes et 
l'Éternel; l'Europe s'ébranler, saisir la croix et se je- 
ter sur l'Orient infidèle ; de grands maux, de grands 
biens signaler le règne d'une foi illim^itée; l'esprit hu- 
main, dans l'ignorance de lui-même, se livrer à une 
exaltation sans frein, et passer des pensées sublimes 
aux préjugés absurdes, des folies magnanimes aux fo- 
lies barbares. 

Il s'éveille au quinzième siècle et cherche à se con- 
naître. Le combat s'établit entre les croyances anti- 
ques et les premiers efforts de l'examen. Luther parle : 
il est l'apôtre du Nord. Une armée de novateurs, plus 
hardis que le maître, s'élance sur ses pas. On dispute, 

• 
(1) L'Académie française. 
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on s*égorge. On prétend épurer la religion, non par 
des œuvres, mais par des doctrines : on veut protéger 
Dieu par des crimes (i). 

Tous les droits et tous les devoirs se confondent : 
les puissances qui se croient en danger appellent à 
leur secours les bourreaux ; ils font les martyrs ; les 
martyrs sèment des prosélytes. En France même, où 
les dogmes nouveaux avaient été accueillis avec indif- 
férence, quelques hérétiques persécutés propagent 
l'hérésie. Partout Tindépendance chrétienne pousse 
un cri de guerre; et Tesprit de révolte joint au fana 
tisme se répand dans le peuple. 

La politique, autre reine de cette époque, fausse et 
.barbare politique, veillait pour profiter de ces fureurs 
et forgeait dans les cabinets de marbre les crimes des 
places publiques. Depuis que la noblesse française 
avait rapporté des cités de lltalie (2) ces germes de 
perfidie et de corruption, les complots et les assassinats 
avaient déshonoré nos mœurs grossières. Les femmes 
intriguaient dans les cours : toutes les ruses, toutes 
les débauches se cachaient sous la pourpre. Lltalie 
dévastée par nos armes s'était vengée en nous asso- 
ciant à ses vices. 

Le peuple murmure, les impôts s'accroissent, le tré- 
sor s'épuise. On cabale, on s'inquiète, on s'agite. 
Henri 11 règne, il sème le premier désordre politique ; 
et incapable d'arrêter les progrès du mal, il abandonne 
le sceptre à qui l'en veut délivrer. Une famille ambi- 
tieuse s'empresse de le saisir : le roi disparaît devant 
elle; et à sa mort les Guises recueillent le pouvoir 
comme un héritage. 

C'est alors que la veuve de Henri, forcée de rece- 
voir en tremblant leurs hommages, s'entoure d'am- 

(1) Saint Âthaoase. — lis protègent VÈteimelpar des crimes, 

(2) V. plus haut, p. 4. 
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bilieux, îles excite aux combats, et croit assurer son 
repos en déchaînant leurs haines. La conspiration 
d'Amboise prélude aux longs malheurs de la France. 
Sur deux bannières teintes de sang le nom du Christ 
est profané. Un fantôme de prince passe sur le trône, 
et meurt sans connaître ses malheurs, ses dangers et 
ses droits. De redoutables caractères, fils des révolu- 
lions et qui les nourrissent, se présentent et se com- 
battent : la France est déchirée : deux États se for- 
ment dans rÉtat. Le trône est sans poids ; le peuple 
sans mœurs. Et pendant que la cour ne cesse de passer 
avec une incroyable imprudence delà force à la ruse, 
de la ruse au meurtre, de la paix jurée à la trahison, de 
la trahison aune paix nouvelle, un terrible génie, caché 
dans l'Escurial, puise dans l'Amérique nouvellement 
conquise, les trésors qu'il jette sur la France, dont il 
solde la guerre civile. 

Trois fois elle s'était assoupie, pour se relever cha- 
que fois plus terrible. Le calvinisme semblait s'accroî- 
tre de ses pertes et Charles IX s'élevait sous les yeux 
de sa mère. Une fureur sombre l'a saisi : un grand 
crime, fomenté par la sympathie populaire, se cache 
dans cette âme, née peut-être pour la vertu. Le tocsin 
fatal a sonné. 

Tels.sontles grands traits historiques que l'on dis- 
tingue avec effroi, dans ces années confuses, pendant 
lesquelles s'élevait la maladive jeunesse d'Auguste de 
Thon. Il naquit faible et souffrant, la môme année qui 
vit naître Henri IV, dans les montagnes du Béarn (1). 
Ses parents s'étonnaient de le conserver : toujours ma- 
lade, il n'eut point de maîtres. Il dut peut-être à une 
santé débile le bonheur d'échapper à cette éducation 
dû pédantisme trop commune alors, souvent meur- 
trière du génie. 

(1) 1553. 
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Des exemples de simplicité, de loyauté, de vertu, 
s'offraient à lui, dans sa famille qui honorait depuis 
longtemps la magistrature. Elle se distinguait par 
Taustérité des mœurs. Christophe de Thou, père de 
rhistorien, est le premier citoyen de Paris qui ait fait 
faire un carrosse qu'il enfermait soigneusement chez 
lui, comme un produit curieux d'une industrie nou- 
velle. Sa femme, Jacqueline de Tully, célèbre dans les 
Mémoires du temps par la mâle gravité de son carac 
tère, avait coutume de monter en croupe derrière 
un laquais de la maison lorsqu'elle rendait ses visites. 
S'agissait-il d'un plus long voyage, on préparait un lit 
de paille sur une de ses voitures de campagne, qu'il 
me sera permis d'appeler par son nom, une charrette, 
et c'était dans cet équipage que la femme du premier 
président de Paris se rendait à sa maison des champs. 

Ces mœurs simples ne provoqueront pas le sourire, 
si l'on pense aux actions généreuses qui consacrent 
les annales de cette famille, à ce même Christophe de 
Thou, défenseur d'Anne Dubourg et sauveur de 
Henri IV, à ses deux frères, l'un evêque de Chartres, 
qui resta fidèle au bon roi, foudroyé par Sixte-Quint, 
tandis que l'autre, dont le dévouement héroïque était 
digne d'être chanté par Voltaire, suivit d'un pas intré- 
pide le président de Harlay, traîné à la Bastille par les 
ligueurs. 

§ Il 
Le tournoi. -> Éducation de Jacques-Auguste de Thou. 

Auguste de Thou, abandonné à lui-même, se livre 
en liberté à ses premiers goûts. Les éléments du des- 
sin amusent son enfance : on ne songe qu'à le distraire : 
dès l'âge de six ans son intelligence se développe 
dans une organisation fragile. Son père le conduisit 

2it 
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alors à ce fameux tournoi où Henri II devait périr sous 
la main imprudente de Montgomery : premier évé- 
nement tragique qui semblait annoncer tant d'autres 
jeux cruels de la fortune. 

Devant ce faible enfant dont Tesprit s'éveille au 
bruit naissant des orages qu'il doit peindre, s'ouvre 
l'enceinte destinée à ce simulacre dj combat, der- 
nier vestige li'une chevalerie expirante. II promène un 
regard plein d'un étonnement enfantin sur ces cheva- 
liers, ces prêtres, ces courtisans, ces femmes qui re- 
présentent leur siècle et sont Tavenir de leur patrie. 
Son père lui indique le monarque dont la brillante 
armure ne le protégera point contre là mort : esclave 
d'une femme, paré des couleurs de la maîtresse de 
son père, il va baigner cette arène d'un sang qu'il eût 
dû réserver pour d'autres combats. 

Les deux jeunes princes assis aux pieds de leur 
mère seront François II et Charles IX : l'un, par le luxe 
efféminé de ses vêtements, annonce déjà les mœurs 
dissolues qui aviliront la majesté royale ; l'autre, que 
néglige sa mère, esprit vif, âme passionnée, brusque 
et farouche, n'a pas reçu d'elle encore les leçons qui 
deviendront si fatales à sa mémoire. Le débile héritier 
du trône porte à ces fêtes des traits décolorés, qui an- 
noncent la mort ; près de lui, dans tout l'éclat de ses 
charmes, brille sa jeune épouse, ignorante des mal- 
heurs et des fautes que sa destinée lui réserve : c'est 
Marie Stuart. Sur un front si pur, dans des yeux si 
beaux, qui pourrait lire un avenir sanglant chargé de 
passions et d'infortune (1) ? 

Le juge du camp est Montmorency, homme que l'on 
nommerait grand s'il avait plus de vertu. A la simpli- 
cité de leur costume vous pouvez distinguer les se- 

(i)Y. le Seizième siècle en Angleterre. Documents nou- 
veaux sur Marie Stuart. 
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crets partisans de la réforme. Appuyé sur ses armes, 
le front calme et sévère, le regard mélancolique, ce 
guerrier est Goligny. Dandelot, son frère, son ami, est 
à ses côtés et ne le quittera qu'à la mort. 

Environné d'une foule empressée de saluer sa for- 
tune, Vun des Guises déploie la magnificence de ses 
habits pontificaux, et la pompe de son arrogance. Non 
loin de là est un homme sur lequel tous les regards 
sont fixés. Quel est ce guerrier dont le sourire séduit, 
dont la majesté impose, dont Tair chevaleresque 
étonne ? Quelle destinée plane sur ce front héroïque 
qu'ombrage un panache étincelant de pierreries ? C'est 
le plus redoutable des membres de cette famille qui 
marche vers le trône, François de Guise. 

Il remplira de son nom quatre règnes ; il éclipsera 
quatre rois. Il vient de soutenir le trône, il va l'ébran- 
ler. Défenseur de la patrie, il voudra la soumettre à 
son pouvoir. Goligny, qu'il mesure des yeux, et qu il 
respecte, sera son adversaire. Le protestant aura toute 
la profondeur des vertus dont le catholique aura tout 
réclat. Guise, sans atteindre le but de son ambition, 
rappellera le génie, l'audace, l'adresse de César et son 
rapide coup d'œil. On verra la fortune fléchir sous 
l'inébranlable volonté de Coligny, et corriger elle- 
même, pour ainsi dire, les revers qu'elle avait 
amenés. 

Tous ces personnages périront de mort funeste. La 
hache, le poignard, un lit de mort environné de fan- 
tômes, leur sont réservés. La seule Catherine de 
Médicis terminera sesjours dafts un âge avancé etdes- 
cendra avec calme d'un palais à la tombe : fatale con- 
seillère, reine trop longtemps, et sur laquelle le juste 
anathème de l'histoire rejette presque tous les mal- 
heurs de cette époque. Femme équivoque, la mobilité 
de ses vices semblera la dérober à la justice de l'his- 
toire : âme légère, mêlant l'atrocité aux caprices d'un 
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caractère frivole ; esprit versatile et incapable de cons- 
tance dans les mêmes crimes, quoique capable de les 
essayer tous ; sans force dans ses violences, et per- 
fide sans fruit. Bientôt son ambitieuse inquiétude va 
s'élancer dans la carrière ouverte par la mort de 
Henri II. Élève inhabile de Machiavel, égarée dans ses^ 
propres ruses, elle ne les accumulera que pour les^ 
détruire Fune par l'autre ; et dans les ténèbres de sa 
politique on la verra s'agiter jusqu'au moment où le 
pouvoir, isolé au milieu des orages qu'elle aura 
semés, s'écroulera dans l'abîme où sa race entière ira 
s'éteindre. 

Ainsi le jeune de Thou assistait pour ainsi dire à la 
formation des événements qu'il devait peindre. Quit- 
tons un moment ces caractères, et observons le siè- 
cle qui les fit naître; demandons à l'étude de l'histoire 
pourquoi tant de personnages grands ou redoutables 
sortirent à la fois de la môme époque. Quel siècle ! 
que de mouvements ! quel spectacle ! 

C'était le temps marqué pour tine révolution des 
croyances, des coutumes et des empires. La chevalerie 
. s'éclipsait ; les monarchies se substituaient au pou- 
voir hiérarchique des hommes d'armes; la société 
était en travail et ses agitations convulsives annon- 
çaient que de ses flancs déchirés un nouveau mondfr 
allait sortir. Tout se métamorphose : l'ancien ordre 
social paraît s'engloutir et des institutions jusqu'alors 
inconnues naissent pour le remplacer. 

Longtemps l'Europe avait accepté la féodalité catho- 
lique et l'unité de fcîi ; mais l'Océan ouvert par la 
boussole, une mobile empreinte perpétuant la pensée, 
les connaissances humaines et l'expérience des temps 
devenues impérissables, le monde mieux connu, l'in- 
dustrie plus active chaque jour, les arts cultivés, les 
sciences renaissantes, avaient versé au milieu des 
mœurs barbares une lueur imprévue. C'en est fait :. 
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Tesprit humain s'agite à ces clartés. Colomb agrandit 
le monde ; Galilée réforme le ciel ; Luther bouleverse 
rÉglise. 

L'imagination s'effraie de ces mouvements. Les peu- 
ples s'agitent, les sceptres se brisent, les autels tom- 
bent, les couronnes passent d'une tête sur une autre ; 
une fièvre ardente a saisi l'Europe. L'Egypte, le Por- 
tugal, la Suède changent de maître. La nature hu- 
maine^ secouée dans tous les sens (ainsi parle Montai- 
gne ), produit en foule des caractères grands ou terri- 
bles ; — Philippe II, Léon X, Henri VIII, Elisabeth, 
Sixte-Quint, Vasa, Soliman, Basilowitz ; et plus pro- 
digieux encore, trois hommes : Luther, Colomb et 
Copernic. 

De Thou fut placé au milieu de ce grand tableau 
pour l'observer et le peindre. Sa première jeunesse 
fut témoin du développement de ces troubles civils 
qui devaient agiter cruellement son pays. C'était un 
enfant livré à lui-môme, plus sensible que vif, et plus 
avide de spectacles que de plaisirs. Un penchant se- 
cret, un attrait invincible, Tentraînaientvers ceux que 
distingue la supériorité du talent et de la pensée. A 
seize ans il connaît Ronsard, et bientôt Adrien Tur- 
nèbe, Belleau, Budé, Baïf, Desportes, Passerat, sont 
ses amis. Il entend parler de Cujas, le foi de la juris- 
prudence, l'Hercule du Digeste, le docteur qui, par 
vingt années de patience et de travaux, a débrouillé le 
chaos des lois, éclairci l'amas confus des définitions et 
des préambules. Les docteurs d'Allemagne nom- 
maient Cujas sublime ; et l'on ne prononçait son nom 
que le bonnet à la main (1). Le jeune Augustin de 
Thou va trouver ce grand personnage, qui tenait son 
école à Vienne en Dauphiné, où demeurait aussi Sca- . 
liger. 11 devient l'ami de tous les deux et ne s'arrache 

(1)V. Hotman. • 
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à leur commerce que pour revenir à Paris, où lè rap- 
pelait son. père. Les protestants trompés accouraient 
aux noces de Henri IV ; alors se préparaient ces li- 
vrées de fêtes, livrées san^/an/es, comme T avait prédit 
le père du grand Sully. 

De quelle terreur dut être frappé ce jeune homme 
candide, rempli d'humanité, de simplicité et de com- 
passion ! Les deux cadavres jetés sous ses pas, le 
tronc informe de Goligny, changent ses résolutions 
et décident de sa vie. Une laissera pas ces bourreaux 
impunis, ces victimes sans vengeance. Déjà il met en 
ordre les documents épars qu'il a recueillis, depuis 
sa jeunesse, sur l'histoire de son temps : pour prépa- 
rer mieux encore ce grand dessein qui sera la pensée 
de toute sa vie, il s'empresse de suivre en Italie le car- 
dinal d'Ossat, ambassadeur de Charles IX. 

Ce fut un nouvel objet d'étonnement et d'études. 
De l'Italie, comme d'un foyer (1), étaient sortis les 
vices et les lumières, qui avaient éveillé l'Europe en la 
corrompant. Là se préparait auprès d'un père exilé 
la gloire duTaçse, dont la voix mélodieuse devait bien- 
tôt retentir du pied de l'Apennin aux rives de l'Archi- 
pel. Là viennent de mourir l'Arioste, le magicien de la 
poésie, et Machiavel qui a laissé sur son passage une 
trace profonde. Les recherches de Vésale, Faloppe, 
Mathiole, Aldrovande enrichissaient l'étude jusqu'a- 
lors imparfaite de la nature : le Vatican s'élevait et-la 
Vénus de Praxitèle semblait renaître du sein des rui- 
nes du moyen âge, pour inspirer Raphaël, qui devait 
embellir encore d'une pudeur chrétienne et d'une 
grâce angélique ce modèle de la beauté physique. 

Le jeune voyageur s'enivre à cette source des arts 
et du génie : son retour en France est suivi d'une lon- 



(I) V. plus haut,#. 6-2n. 
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gue retraite, pendant laquelle il approfondit l'étude 
des lois de sa patrie. Une occasion nouvelle se pré- 
sente : il va en Belgique recueillir d'autres lumières et 
étudier les hommes, époque si féconde en révolutions 
et en désastres. 

Il y vit le duc d'Albe, digne représentant de son 
maître. Dans cette Belgique, où le sang d'Egmont fu- 
mait encore, quelques bourgeois opposaient leur cou- 
rage à la toute-puissance du fils de Charles-Quint, 
armé de fer et d'or, les deux leviers des empires. En 
vain le monarque le plus redoutable des deux mondes 
essaie de les traîner à son char. Le prince d'Orange, 
le Washington de son siècle, humiliera Philippe IL 
Tout est révolte, horreur et trouble, au sein de ce 
pays que de Thou est forcé de quitter. Les commu- 
nications sont interrompues par les orages politiques. 
Il ne peut aller visiter ni l'Angleterre gouvernée par 
Elisabeth, ni la Hollande où quelques pauvres habi- 
tants d'un marais donnent un si grand exemple de la 
puissance des hommes, quand ils s'unissent pour de 
grands desseins : république de pêcheurs, qui déta- 
chée de la confédération belge lancera sur les mers 
son pavillon indépendant et victorieux. 

Quelques voyages, ou plutôt de rapides courses sur 
les frontières de l'Allemagne, terminent l'éducation 
historique du jeune Auguste de Thou. Il revient se 
fixer en France, après avoir parcouru les deux con- 
trées les plus intéressantes qu'offrît alors cette société 
qui se brisait pour se régénérer. Il a, pendant ses voya- 
ges, consulté les musées, écouté les artistes, observé 
la nature, visité les champs de bataille, conversé avec 
le peuple et discuté avec les savants. 

Alors il est reçu membre du parlement : ses amis le 
forcent d'accepter cet honneur, et il sort triomphant, 
malgré une excessive modestie, de l'examen qu'il su- 
bit. Une voix sortie des bancs des enquêtes prononce 
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à haute voix cette prophétie : « Ce clerc deviendra un 
grand homme (1) ! » 

§m 

Vie politique de Jacques- Auguste de Thou. 

Depuis la Saint-Barthélémy les événements se sont 
pressés : la Ligue est née ; Guise est mort, comme Coli- 
gny, sous le poignard d'un assassin. Son fils lui suc- 
cède, ambitieux comme son père ; mais son ambition 
plus déliée se distingue par d'autres nuances. Le cal- 
vinisme s'élève comme un colosse du sein des flots du 
sang calviniste. Le déserteur du trône de Pologne, 
Henri III, qui a répudié un peuple qui l'adoptait, s'en- 
dort sur un trône sans base : à peine'les hurlements 
des partis peuvent-ils le faire sortir de sa léthargie. 
Roi trop avili, qu'une grande finesse d'esprit ne ga- 
rantit d'aucune faiblesse, il refuse la paix nécessaire, 
commet les crimes inutiles, désavoue les fautes avé- 
rées et ne voit pas cette formidable union, qui veille 
à côté de lui, prête à lui enlever la couronne et mon- 
trant déjà au peuple séduit, dans la personne de Henri 
de Guise, le défenseur du vieux culte, le futur modé- 
rateur des impôts et l'élu de Dieu. 

La conduite politique d'Auguste de Thou fut celle 
, d'un bon citoyen ; son attachement à une cour immo- 
rale naissait d'un profond sentiment de l'ordre et du 
devoir. La moralité des peuples semblait éteinte. 
Jeannin servait la Ligue. Sully et Momay étaient cal- 
vinistes. L'étranger conspirait dans les places publi- 
ques ; la révolte était en permanence dans les églises. 
Le seul palladium des libertés, le dernier point de 
ralliement des gens de bien, le trône, battu de tant 

(1) V. sei^ Mémoires, liv. IV. 
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d'orages, et dont l'infortune n'est honorée par aucune 
résolution magnanime, le trône dont les derniers dé^ 
fenseurs ont tout à craindre, trouve en lui, non un 
satellite, mais un défenseur qui se dévoue à la patrie. 

Chargé de rendre la justice dans le midi de la France, 
il continue à mêler aux occupations de sa place Té- 
tude de son siècle. 11 parcourt ces provinces couvertes 
de sang et de ruines, observe les hommes, prélude au 
tableau de tant d'horreurs, et approfondit les carac- 
tères singuliers qui s'offrent à ses yeux, comme un 
peintre d'histoire commence par esquisser des por- 
traits : il réconcilie des ennemis ; accomplit des négo- 
ciations épineuses ; ose consoler les misérables ; ne 
craint pas de s'arrêter chez les hommes disgraciés par 
la cour(l); enfin, médiateur toujours heureux pour 
une autorité en ruines, il n'épargne ni dévouement 
ni fatigues, et porte dans ces détours compliqués d'une 
politique pleine de ruses, une candeur, une droiture 
politiques. 

Les longs détails de ses ambassades souvent plus 
difficiles qu'importantes rempliraient un volume. Ce- 
pendant la mort de son père le rappelle à Paris. Seize 
hommes populaires ont juré de périr plutôt que cé- 
der aux calvinistes : leur glaive est suspendu sur le» 
magistrats encore fidèles au prince. Le parlement, 
inébranlable dans sa loyauté, voit se dresser autour 
de lui les poignards; c'est alors que de Thou accepte 
la charge de président du parlement, honorée par son 
père et son aïeul, et devenue un titre de proscription. 

Henri III a combattu le Béarnais son allié naturel. 
Ses favoris couverts d'or sont tombés sous le fer des 
soldats de Crillon et de Lanoue. Les protestants l'ont 
vaincu ; les ligueurs vont l'écraser. La fortune paraît 
s'offrir à Henri de Guise, qui entre à Paris en triom- 
phe ; et le roi qui vient lui disputer sa capitale ren- 

(1) Chez De Simié, disgracié par Henri III. ' 
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contre dans ce chef de factieux un souverain plus puis- 
sant que lui. Là se place le bizarre tableau, auquel 
l'histoire a conservé le nom de bajTtcades, de ces for- 
tifications improvisées, pièges populaires où les sol- 
dats du roi sont forcés de déposer leurs armes devant 
les séditieux. 

Du Louvre où frémit de crainte une cour incapable 
de résolution, à l'hôtel de Guise, d'où cet homme ha- 
bile dirige les mouvements du peuple, de Thou, mal- 
gré les dangers attachés à sa place et à son nom, ne 
cesse de porter ses pas et ses conseils dont la sagesse 
n'est pas écoutée. Il traverse plusieurs fois Paris, sans 
armes, sans escorte, arrêté à chaque instant par les 
obstacles préparés à dessein et par les cris des furieux. 
Il rapporte dans ses foyers la douleur d'avoir vu ses 
efforts sans succès. Qui eût pu s'attendre au dernier 
résultat de tant de troubles ? Guise, que la faveur pu- 
blique nomme déjà roi de France, commande au Lou- 
vre comme à Paris : infidèle à son audace, à son 
crime; trop lent à suivre, le rebelle rend le sceptre à 
Henri III, qu'il allait détrôner. Une main mytérieuse 
semble arrêter l'usurpateur devant l'objet de tous ses 
vœux et lui défendre d'aller plus loin. 

L'histoire oflre peu de caractères aussi pioblémati- 
ques que celui du second des Guises. Souverain des 
catholiques et dominé par l'influence étrangère, il veiit 
être roi, il est servile sans effort ; aussi brillant et 
moins magnanime, aussi courageux et plus souple que 
son père; plus habile dans l'art de séduire que dans 
l'art de mettre à profit la séduction ; défiant de ses 
égaux, et leur prodiguant les caresses ; populaire par 
intérêt et non par goût ; assez téméraire pour humi- 
lier un roi, assez imprudent pour se contenter de l'a- 
voir humilié^ il prépare sa fortune et ne sait pas l'em- 
ployer, perd un temps précieux à essayer le diadème, 
et ne le saisit pas. 
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Pendant que ce sujet trop grand pour la monarchie, 
trop généreux après avoir été si coupable, jouit inso- 
lemment d'un pouvoir qui lui sera bientôt arraché, 
Henri III se réfugie à Chartres. Auguste de Thou suit 
le monarque malheureux et repart pour lui ménager 
un asile en Normandie : il réussit, après tivoir affronté 
des périls de tout genre. Pour récompense de cet émi- 
nent service, nommé conseiller d'État, il se rend à 
Blois, où se prépare cette assemblée des États, inu- 
tile remède aux maux de la France, et célèbre par une 
grande catastrophe, l'assassinat de Henri de Guise. 

La fortune d'Auguste de Thou est presque détruite 
par les rebelles ; sa maison est pillée : son patrimoine 
disparait au milieu de ces voyages coûteux et de ces 
missions multipliées. Sa femme, qui ne Ta pas accom- 
pagné, est exposée à mille dangers. Guise profite de 
ces malheurs domestiques pour tenter auprès du nou- 
veau conseiller d'État d'inutiles séductions. Ses pre- 
miers efforts lui prouvent qu'il a trop présumé de sa 
puissance ; et le chef de parti ne les renouvelle pas au- 
près d'un homme qui les accueille par le silence et le 
dédain. 

Un soir^ dans les galeries du palais, sous une voûte 
peu éclairée (1), de Thou, qui allait demander congé 
au roi, rencontre Guise qui saisit sa main et veut lui 
parler. Un secret paraît vouloir lui échapper, il hésite 
longtemps : il lutte entre le besoin de révéler un terri- 
ble mystère, et la crainte que lui inspire cette cons- 
cience qu'il va épouvanter. Tout à coup il quitte brus- 
quement de Thou. Trois jours après, Guise était mort ; 
il était roi, si^e poignard ne l'eût frappé. 

Mais à peine son sang a-t-il coulé sur les lambris 
du palais, qu*un long cri de vengeance sort des églises, 
des couvents, des conciliabules de la ligue : tout 

(I) Voir, pour ce récit, les Mômoires d'A. de Thou, I. lY. 
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s'arme, tout s'émeut. Du pied des autels s'élève son 
fantôme. Les prêtres enflamment les esprits. Auguste 
de Thou, qui ignore le crime, se trouvait alors à Paris. 
Les plus grands dangers sont le prix de sa fidélité ; 
on le soupçonne d'avoir trempé dans le meurtre. On 
cite sa conversation avec le roi. « Il n'est à Paris, dit- 
<( on, que pour diriger les manœuvres de la cour et 
« avertir les amis du roi de la mort de Guise. » On le 
poursuit; il fuit la nuit de maison en maison. Sa 
femme est conduite à la Bastille. Ua de ces hommes 
qui, du dernier rang de la société, s'élèvent dans les 
révolutions, et se font une puissance de la grossièreté 
de leurs mœurs et de leur propre bassesse, le savetier 
Larue le cherche, le poignard à la main, jusque dans 
son hôtel qu'il a quitté. Alors des hommes généreux, 
auxquels l'esprit de faction n'avait pas arraché tout 
sentiment d'humanité, protégèrent de Thou et sa 
femme; sous les habits d'un soldat de la ligue et d'une 
villageoise, ils parvinrent à s'évader par des routes 
différentes. 

De Thou suit la fortune de son roi; malade, et plus 
abattu par le sentiment de sa détresse et de sa honte 
que par la douleur physique, Henri III gardait le lit : 
autour de sa couche se tenaient en silence les lâches 
courtisans, dont les conseils l'avaient perdu. Un seul 
parti lui restait à prendre. Tout lui commandait une 
alliance avec le Béarnais dont la petite armée deve- 
nait une puissance. Mais comment reconnaître sa pro- 
pre faiblesse ? comment oublier les plaies de Goutras ? 
Henri, âmé pusillanime n'osait s'honorer, en unissant 
les débris de sa fortune à celle d'un hojnme qui l'é- 
crasait déjà de sa grandeur naissante. 

De Thou accourt; il parle; sa naïve éloquence, en 
décidant le monarque, en combattant et renversant 
ses scrupules, aide le premier pas de Henri IV vers le 
trône. Le foi qui a ordonné le meurtre de Guise et le 
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chef des hérétiques unissent leurs drapeaux ennemis. 
Après ce nouveau service également utile au roi, au 
Béarnais et à la France, il repart, va négocier à Gênes 
avec Schomberg un emprunt d'argent et d'hommes et 
échappe par un long détour aux périls et aux embû- 
ches dont la route est couverte. A Venise il apprend le 
• dénouement prochain de tant de troubles. Paris as- 
siégé a envoyé un moine assassin au moins redouta- 
ble des deux princes. Henri 111 n'est plus. 

Cependant la ligue manque d'un point central ; elle 
se débat et se déchire. Mayenne, le plus irrésolu des 
Guises, ne sait pas guider et contenir ce grand corps 
divisé : Henri IV paraît. Henri IV, que je vais enfin 
nommer roi, entr'ouvre et brise avec Tépée ces nœuds 
inextricables. La haine cède à la bonté, la politique 
au génie. La ligue est rompue. Henri IV l'étonné, la 
blesse,, la dissipe, force l'Europe à le secourir, main- 
tient son armée, combat, s'expose, parle, séduit, né- 
gocie, écrase, pardonne, se rit des poignards, refoule 
dans l'Escurial l'intrigue de Philippe II, se convertit, 
règne, éteint les factions et pacifie la France. 

Pendant le règne trop court de Henri IV, dont le 
souvenir est devenu un culte, d'autres faits non moins 
remarquables remplirent la vie politique d'Auguste 
de Thou. Après avoir échappé au naufrage sur le lac 
de Garda, il passe par la Suisse et revient auprès de 
Henri IV lui donner des secours, des conseils, et de 
l'argent. Le premier, il lui conseille cette abjuration 
qui devait terminer une carrière pleine de dangers. De 
Thou, associé dans plusieurs négociations au duc de 
Sully, justifie le choix du monarque : les deux hommes 
d'État les plus honnêtes du royaume contribuèrent 
à la pacification de la Normandie, à la conclusion du 
traité avec le duc de Mercœur, enfin à la rédaction et 
h la publication de l'éditde Nantes. 

Trente-huit années de guerres riviles se terminent : 

22. 



258 ESSAI SUR LA VIE ET LES ŒUVRES 

le gouffre se ferme ; et l'acte solennel qui pose le sceau 
de l'abîme, comme il est dit dans TÉcriture, Auguste 
de Thou le rédige. L'histoire n*a pas assez fait valoir 
ce beau titre d'Auguste de Thou à la reconnaissance 
des peuples. La fureur qui détruit occupe ses pages ; 
le mérite qui fonde et pacifie n'obtient que son silence. 

Le bon roi, en déposant les dogmes de Calvin sur 
les marches du trône, n'avait point acquis un pouvoir 
entier et paisible ; les passions et les partis ne s'en- 
dorment pas ainsi. Les fanatiques déchaînèrent contre 
lui un Jean Ghâtel qui de son poignard cherchait la 
place de ce noble cœur : de Thou, plus attaché aux 
lois à mesure que l'horreur des temps en éloignait da- 
vantage l'idée, arracha ce misérable à l'inique justice 
du grand-prévôt et obtint qu'il serait jugé par le Par- 
lement. 

Cependant les protestants murmuraient, conspi- 
raient môme contre leur roi ; ils conspiraient par leur 
silence, leur inaction, leur apathie. Leurs sourdes me- 
naces, du fond des provinces où ils se tenaient cachés, 
parvenaient jusqu'au trône. Henri IV choisit pour dé- 
putés auprès des plus dangereux rebelles, d'anciens 
amis, Jeannin, le dernier ami de Mayenne ; Collignon, 
ministre de leur église ; Schomberg, enfin de Thou, 
esprit conciliateur qui comprenait toutes les idées 
sans se mêler à aucune passion. 

On cède beaucoup aux anciens amis du roi : l'édit 
de Nantes est rédigé ; mais ce n'est pas tout. L'exé- 
cution des vues pacifiques du monarque et de ses 
ministres devait trouver de grands obstacles. Un Par- 
lement opposé à toutes les innovations, les gémisse- 
ments du clergé, le fanatisme qui n'était pas éteint 
chez le peuple, tout semblait repousser cette loi de la- 
quelle dépendait le salut de la France. 

Plaçons-nous au milieu de la scène qu'offrait le Par- 
lement, lorsque l'édit de Nantes lui fut présenté. Des 
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personnages bizarres et redoutables le composent : ici 
les derniers partisans de la ligue préparés à combat- 
tre réquité par des ruses et à jeter des entraves dans 
la discussion ; dévots qui regardent comme un point 
de conscience Tanéantissement du calvinisme; hom- 
mes austères qui craignent que le monarque pacifica- 
teur ne renverse d*un seul coup toutes les vieilles lois 
du royaume ; pédants qui viennent de dérouiller leurs 
armes et de fouiller dans les arsenaux théologiques 
pour trouver des raisons contre la raison, et des ar- 
guments contre l'humanité ; enfin, le front calme et 
riant, le vainqueur d'Ivry, d'Aumale, de Coutras, de 
Fontaine-Française, « venant, non point en habit 
<( royal, ni avec l'épée et la cape, ni comme un prince 
c< qui reçoit des ambassadeurs, mais comme un père 
« de famille en pourpoint, qui cause avec ses enfants 
« bonnement et simplement sur les affaires domesti- 
« que s. » 

Auguste de Thou, rédacteur de l'édit, est chargé 
d'en développer les motifs, d'en défendre les causes. On 
résiste. Des danseurs s'élèvent contre cette loi de tolé- 
rance. Les arguments de sa raison demeurent stéri- 
les: l'esprit de parti, le préjugé, l'intérêt, lui opposent 
une masse inerte, contre laquelle les foudres mêmes 
de l'éloquence vont tomber sans rejaillir et s'éteignent 
d*elles-mêmes. On soulève le passé contre la justice 
prévoyante de Henri IV. A ce torrent de paroles et de 
menaces, à ces interprétations de l'Écriture et des 
Pères, les esprits faibles ne résistent pas ; le courage 
des amis de Henri IV chancelle. De Thou prend la pa- 
role : 

« Vous citez l'histoire de l'Eglise ; vous apportez 
« des exemples de cruauté et de fureur. Verser tout 
« le sang hérétique vous semble juste ; donner la paix 
« à la chrétienté, est pour vous une affaire de peu de 
« prix. Souvenez-vous donc de ce voyage du pape 
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« Jean I«', qui alla lui-môme prier pour les hérétiques 
« et demander à genoux à Valentinien, au nom d'un 
<* Être miséricordieux et qui est toute bonté parce qu'il 
« est toute-puissance, d'épargner ces malheureux ! » 

A ces mots, à ce spectacle si touchant, d'un évêque 
primitif de Rome, allant à pied accompagné d'un 
consul et d'un patrice implorer la clémence du sou- 
verain pour ceux qu'une fausse doctrine égarait, les 
nuages des préjugés s'évanouissent : la raison et la 
pitié reparaissent ; l'édit mis aux voix est enregistré. 

Courtisan malgré lui, de Thou a passé sa vie au mi- 
lieu des plus redoutables faits de la politique. Vaine- 
ment chercheriez-vous dans ses actions et dans ses 
mœurs un seul reflet de la superstition extravagante, 
de la débauche effrénée, de la dissimulation profonde 
des Médicis et des Valois. Il ne partagea pas même la 
licence de mœurs du sensuel Henri IV, qui ne savait 
triompher que de sa colère (1). Aux travaux dont nous 
avons parlé de Thou joignit ces bonnes actions de ci- 
toyen et d'homme, trop souvent oubliées par ceux 
dont la destinée est agitée des orages publics. 11 sauva 
l'imprimeur Obsopseus, protestant, appela en France 
le savant Gasaubon et protégea Henri Estienne, que 
d'ombrageux docteurs voulaient exiler ; des presses 
de cet imprimeur jaillissait une lumière que redou- 
taient ces pédants barbares; ils s'épuisaient en efforts 
pour l'éteindre. Mais la vérité est le feu électrique : 
essayez de l'étouffer, il s'échappe et revole à l'air libre. 
Une voix fut assez audacieuse pour prendre la défense 
d'Henri Estienne : « Vous avez beau faire, disait-elle, 
« un général qui a gagné vingt batailles et pris cin- 
« quante villes, a moins fait pour la France que cet 
« imprimeur. » Mots vraiment admirables et qui ap- 
partiennent à Auguste de Thou. 

(1), Mot d'Auguste de Thdu. 
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§IV 

Auguste de Thou, historien de son temps. — Caractère de son 

ouvrage. 

Observateur de TEurope, acteur dans le drame con- 
fus de nos troubles, magistrat, négociateur, bomme 
de cour, il a rassemblé pendant quinze années les 
matériaux qui doivent servir à élever son grand mo- 
nument. Rien ne Ta distrait de cette résolution que 
nous avons vue naître dans son âme : ni les caprices 
d'une politique immorale, ni une attentive préparation 
des arrêts, ni les crimes du peuple, ni les vices des 
cours, ni la poudre du greffe, ni la vie aventurière du 
voyageur, ne Font ébranlé dans son dessein. Cette 
entreprise formée, sous le tocsin de la Saint-Barthé- 
lémy, il Fa poursuivie dans les camps, dans les pa- 
lais, dans les ambassades, à la lueur des bûchers, au 
milieu des cris de la populace, dans Tagitation des 
partis, dans les plaines sanglantes de la Belgique, au 
sein de Paris révolté. 

Cet ouvrage Tisolera parmi ses concitoyens. Avec 
une nouvelle ère sociale une nouvelle école historique 
devait être fondée. Le Christianisme, auquel la mo- 
derne Europe doit tout, avait préparé par sa douce 
et charitable doctrine cette union des peuples, cette 
république européenne, qui en changeant les rapports 
des nations changea leur histoire. Tant qu'un ou deux 
peuples écrasèrent le monde ou du moins usurpèrent 
la gloire, les annales de ces peuples ont dû suffire. Il 
y eut des Hérodote et des Tite-Live. L'historien pensa 
moins à être vrai qu'à plaire ; un historien semblait 
encore un poète dont les récits plus sévères et plus 
graves flattaient la vanité nationale, et le vieil Héro- 
dote lisant aux jeux olympiques sa Clio et son Euterpe 
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paraissait à ses yeux commç un autre Homère, ra- 
contant dans un langage plus simple les gloires de la 
nouvelle Grèce. 

Tel est le système auquel toute Thistoire ancienne 
fut soumise. Mais quand la doctrine d'une charité 
universelle, jointe à une grande complication de mou- 
vements politiques, eut effacé le souvenir de cet hé- 
roïsme farouche, de ce civisme exalté, qui fondaient la 
grandeur des sociétés antiques sur l'esclavage du genre 
humain, l'histoire ancienne périt en même temps que 
les sentiments qui l'animaient. Longtemps on ne vit 
paraître que des chroniques et des annales pieuses. 
L'histoire ne pouvait renaître sous une autre forme, 
tant que les nations, isolées et occupées à se déchirer 
elles-mêmes, ne communiquèrent pas entre elles. 

Un homme d'une intelligence vaste et nette, Au- 
guste de Thou, devine le moment où l'Europe aura sa 
nouvelle histoire : ce moment est celui où tant de 
causes dont nous avons admiré les effets vont établir 
dans ce grand continent un lien de famille. Il ne s'agit 
plus d'une nation ; il ne faut plus retracer quelques 
combats. Le devoir de l'historien est de chercher la 
vérité avec franchise ; il n'est plus le flatteur d'un peu- 
ple : il doit jeter sur toute l'Europe un réseau lumi- 
neux. L'équilibre entre les pouvoirs a pris naissance : 
tout change ; et de Thou, après quinze années con- 
sacrées à l'étude de ce grand mouvement, passe quinze 
autres années à le reproduire. 

Assistez au spectacle qu'il retrace ! Ces caractères 
que nous avons aperçus à mesure qu'ils se mêlaient à 
sa propre vie, ces mouvements des partis, ces malheurs 
de la France ne sont qu'une faible portion d'une si 
vaste scène. On y voit l'Amérique dévoiler aux yeux 
de l'avide Europe son sol vierge et ses mœurs primiti- 
ves, et cette terre malheureuse, arrosée du sang des 
indigènes, boire le sang des conquérants : ici les as- 
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sassînats et les complots de cette Italie, où la ruse est 
une habitude des mœurs et où toutes les ressources 
de Tesprit sont employées à chercher sans cesse de 
nouveaux moyens de nuire : là les révolutions san- 
glantes de TAngleterre ; le caprice d'un roi éperdu 
d'amour, qui change la religion de son pays ; la vaste 
ambition de Gharles-Quint trouvant enfin aux bornes 
du pouvoir le dégoût du pouvoir et le besoin d'abdi- 
quer le sceptre ; la naissance de la politique profonde 
et stérile de Philippe II ; les Turcs recommençant à 
épouvanter l'Europe, et leur orgueil et leurs navires 
engloutis dans les flots de Lépante, où l'Europe et 
l'Orient s'entrechoquent sur la mer ; Marie Stuart et 
Jeanne Gray, deux victimes touchantes, l'une de sa 
vertu, l'autre de ses faiblesses ; les guerres folles et 
les honteux traités de Henri II; Elisabeth, femme 
coquette, monarque absolu, pape de son église ; les 
premiers exploits de Guise ; les premiers éclairs de la 
guerre civile en France ; le génie des révolutions agi- 
tant les empires et remuant jusqu'aux États barba- 
resques ; Tripoli devenu république ; les troubles de 
la Norwége et du Danemark ; et à l'autre extrémité 
du monde, les derniers des Incas assassinés ; les que- 
relles religieuses déchirant l'occident de l'Europe ; en 
Espagne, don Garlos et celle qu'il aimait frappés de 
mort par un père et un époux ; les Arabes se soule- 
vant contre la tyrannie de ce fils de Gharles-Quint ; — 
ici l'épouvantable duc d'Albe commandant le massa- 
cre de Harlem ; là Gatherine, docile à ses avis bar- 
bares, exécutant la Saint-Barthélémy; — après tant de 
sang versé comme une onde inutile, la France plus 
malheureuse et plus divisée que jamais; la fuite, l'ar- 
rivée, les fautes, les malheurs de Henri III; Guise 
lue à Blois : Henri III assassiné ; Henri lY roi sans 
royaume ; le Portugal déposant son souverain ; le 
prince d'Orange expiant son héroïsme sous le poi- 
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gnard ; la Perse rendue à son intégrité par Schah 
Abbas; Magellan se préparant à faire le tour du 
monde ; Henri IV s'élevant au pouvoir par la bonté, 
la force et la vertu ; de nouveaux bouleversements en 
Danemark ; enfin Henri IV devenu roi, et Tesprit de 
faction quittant la France épuisée d'argent et d'hom- 
mes pour aller causer d'horribles guerres en Asie. — 
Quel tableau! quelle variété I quelle scène I le monde 
entier y joue son rôle ; et l'esprit s'étonne de voir ce 
grand théâtre avec tous ses détails, ses acteurs, ses 
épisodes, ses tragédies et même ses ridicules, s'ouvrir 
à la voix et sous la main d'Auguste de Thou. 

Cet immense ouvrage, qui reproduit toutes les va- 
riations de la société civilisée depuis 1553 jusqu'en 
1607, durée égale à la vie de l'auteur, commence dix 
années avant sa naissance et finit dix années avant sa 
mort. De Thou, arrêté au milieu de son travail par les 
ennemis de la vérité, mit un grand intervalle entre 
la première partie de sa composition qui se termine 
au moment où Henri IV saisit les rênes du gouverne- 
ment, et la seconde consacrée aux commencements 
de ce beau règne. Jetons un coup d'oeil général sur 
ce grand monument, cherchons à en connaître l'es- 
prit, les caractères distinctifs, le mérite et même les 
défauts. 

« C'est ici, dit le Portugais Nogueyra, en parlant de 
« l'histoire universelle, de toutes les annales humai- 
« nés, celle qui est écrite avec le plus de candeur (1). » 
La postérité a ratifié cette sentence ; elle renferme le 
plus bel éloge et indique avec précision le caractère 
particulier qui sépare Auguste de Thou des historiens 
qui écrivirent avant lui. Il est véridique, il est juste, il 
a jusqu'aux scrupules de l'équité. Forcé de peindre 
les homme's sous de tristes couleurs, il se demande â 

(1) Voir les Lettres familières d'Aug. de Thou, éd. de Buckle^, 
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chaque instant s'il n'exagère pas ; il cherche quelque 
débris de vertus dans les âmes les plus criminelles ; en 
condamnant le criminel il veut relever la dignité de 
rhomme. Partout il honore ces traces de bonté ou 
de magnanimité que Ton voit apparaître dans la vie 
dés coupables. Henri II, Henri III, Charles IX, sous le 
pinceau de Thistorien, ne sont ni de grands hommes 
ni des scélérats effroyables : ce sont des rois faibles, 
trop avides de pouvoir, trop ardents pour le plaisir, 
trop indiscrètement livrés à des conseils dangereux. 
Également éloigné de la satire et du panégyrique, il 
place dans le sanctuaire de l'histoire l'oracle d'une 
impassible vérité; jamais son esprit ne se laisse em- 
porter à cette exagération, vice commun des esprits 
vulgaires, à qui la raison offre trop peu d'espace et 
qui se réfugient dans l'excès comme dans un 
asile. 

Aussi le cardinal de Retz, Voltaire et les esprits les 
plus pénétrants ont-ils décerné à l'historien de Thou 
les titres de judicieux et de vé7Hdique, qualités moins 
brillantes que solides, qui ne l'abandonnent jamais 
dans le cours d'un si long voyage. Par suite du même 
système, dédaignant l'effet et se refusant à tous ces 
ornements qui déparent l'histoire au lieu de l'orner, 
il trace moins des portraits frappants que des résu- 
més lumineux et simples qui invitent le lecteur à pen- 
ser lui-même. 

11 ne veut que raconter ; il retrace avec franchise 
les événements et les hommes sans se charger, comme 
dit Montaigne, « de vous tailler les morceaux. » Rap- 
porteur des faits, il en appelle à votre justice, sem- 
blable en cela à Xénophon et à Plutarque. L'avantage 
demeure même souvent à Auguste de Thou sur ces 
élèves éloquents des républiques anciennes qui ont 
mêlé à leurs plus nobles leçons les maximes de l'an- 
tiquité. Notre historien est chrétien ; il n'a qu'une 
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passion, la justice; une idolâtrie, la vérité; une doc- 
trine, la tolérance. 

On peut trouver sans doute, dans la masse d'évé- 
nements que son histoire universelle embrasse, plu- 
sieurs opinions à rectifier, plusieurs faits à éclaircir : 
les parties qui composent l'ouvrage se suivent sans 
être liées; elles se succèdent par les dates et non par 
Tenchaînement des pensées. Cette marche peut de- 
venir Tobjet d'un reproche fondé : quel génie assez 
puissant eût établi un lien rigoureux entre tant de 
récits, et jeté dans six volumes, qui peuvent à peine 
contenir un demi-siècle fertile en catastrophes, l'in- 
térêt simple, l'unité et la liaison du poôme épique ? 

Telle est l'influence des idées généralement répan- 
dues, que la justesse de son esprit n'a pas toujours 
pu se soustraire à leur puissance. Tacite, que les ac- 
tions vertueuses trouvaient souvent incrédule, ajou- 
tait foi aux prédications des astrologues. Auguste de 
Thou, si pénétrant en politique, voyait dans la co- 
mète une flamme messagère des menaces du ciel. Il 
cède quelquefois aux opinions contemporaines : on 
voit qu'il est désolé d'être forcé de leur céder. Il se 
propose à lui-même des doutes ; il se demande s'il ne 
serait pas possible d'échapper à des persuasions si 
communes et si absurdes : rien n'est plus intéres- 
sant que ce combat entre la raison innée et les opi- 
nions acquises. 

S'il faut attribuer ces défauts à son siècle, c'est à 
lui-jnême qu'appartient l'équité presque divine de 
ses jugements. De la droiture de son esprit, de la 
rectitude de sa pensée, naissant cette pureté de style, 
cette simplicité, cette naïveté du discours, que l'on 
peut nommer la bonne foi du langage. Sa palette ne 
manque pas de couleurs vives, mais il ne les prodi- 
gue jamais : il se fait remarquer par une netteté ex- 
trême, coloris des grands maîtres. 
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Il écrivait en latin. Il craignait que le français ne 
lui offrît pas les éléments de grâce, de force, d^éner- 
gie, nécessaires pour son travail. On ne croyait notre 
idiome bon qu'à répéter des puérilités naïves (1). De 
Thou avait besoin de matériaux solides : elle était 
encore incertaine. Montaigne Tavait enrichie et Ma- 
rot lui avait prêté de la grâce sans l'épurer. Amyot 
l'avait employée avec bonheur, sans la fixer. Auguste 
de Thou étudia la langue de Tite-Live el dans son imi- 
tation de cet historien, imitation qu'il se proposa 
constamment, il paraît avoir atteint cette diction ma- 
jestueuse et lucide, ces tours heureux et élégants, 
qui ont fait admirer l'écrivain de Padoue. Cependant, 
il semble que l'on trouve moins d'apprêt, d'élo- 
quence et de lenteur dans son style : tel est du moins 
le jugement que Ton peut hasarder, si trop fidèle à 
une coutume de collège, on ose soumettre à la criti- 
que les formes d'un idiome éteint depuis mille an 
nées. 

Les gens de lettres ou plutôt les savants qui ré- 
gnaient alors sur la littérature, professaient une vive 
admiration pour la belle latinité (2). Le fanatisme 
avait pénétré jusque dans leurs retraites : il avait 
changé le culte de Gicéron en une violente idolâtrie. 
De Thou aurait cru déshonorer la pureté de son style, 
en introduisant au milieu de ses phrases latines les 
noms bourgeois de ses contemporains. Il leur donna 
droit de cité dans la patrie de Romulus ; il les tradui- 
sit tous ; cette métamorphose, singulière mascarade 
de mots, jeta souvent de l'obscurité sur ses écrits. Le 
capitaine Gaillard disparut sous le nom de Jucundus ; 
et le savant Chartier sous celui de Quadrigarim, Au- 
jourd'hui on peut croire que Scévoie de Sainte-Mar- 
the, qui eut le courage d'écrire six pages in-folio sur 

(1) Expression de Charron. V. plus haut, p. 104. 

(2) V. plus haut, École italo-gneco-latme, p. 97. 
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une si grave matière, quand il s'agissait d'un grand 
écrivain et d'un grand siècle, regardait la vie comme 
un jeu puéril, et le temps comme un objet frivole et 
sans emploi. 

C'est de vérité surtout, de justesse et de justice que 
brille l'œuvre de Thou. Quelquefois la marche de l'au- 
teur est lente : il prodigue les détails, et son style plus 
clair qu'élevé coule avec une monotone abondance. 
Mais si une noble pensée, si le sentiment d'une in- 
justice viennent agiter son âme, au milieu de la nar- 
ration des faits, son langage se colore, son style s'é- 
lance ; son discours se passionne et se précipite. 
Contre tous les préjugés de son siècle il emploie l'é- 
loquence comme une arme de la vertu. La muse his- 
torique quitte alors sa gravité : Némésis vengeresse, 
elle poursuit les usurpations du sacerdoce, Thypocri- 
sie cachant les poignards sous des étoles et menant 
les processions afin de dispenser des bonnes œuvres ; 
la volage férocité du peuple alimentant les bûchers 
et les renversant, la vénalité des parlements, toujours 
prêts à tomber à genoux devant la puissance nou- 
velle, la vente des charges et la torture. 

Lisez les récits de la captivité de Frédéric de Saxe, 
de la mort de Marie Stuart , des travaux de Henri IV. 
Ils sont remplis de ce mouvement et de cet heureux 
pathétique, qui naissent sans peine de la vérité et de 
la vivacité des émotions. Ouvrez la belle dédicace de 
l'Histoire universelle à Henri IV : la religion et la po- 
litique y viennent, comme dans un sanctuaire, témoi- 
gner ensemble en faveur de la tolérance. C'est là que, 
4ans un langage plein de douceur, de grâce et de 
force, de Thou exprime des pensées que Fénelon a 
reproduites un siècle plus tard ; c'est là qu'il montre 
les sectes renaissant plus nombreuses et plus fortes sot4S 
le glaive qui veut les détruire ; — le fanatisme invinci- 
ble: du sein des bûchers oh un autre fanatisme le Jette, 
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acquérant plus de puissance encore ; la religion frappée 
de toutes les plaies que des furieux se portent ; les vains 
efforts de la puissance humaine pour forcer les retranche^ 
ments du cœur ; la nécessité d'imiter V Étemel^ qui souffre 
V erreur sur la terre ; et l'inutilité d'une persécution qui, 
en semant sur les champs des Vaudois les cendres de 
Wiclef, féconda Vhérésie. ' 

Auguste de Thou, cent années avant Fénelon, osa 
proférer ces maximes ; de Thou, qui avait embrassé 
la vérité comme un sacerdoce, devait en subir le 
martyre. Un nouveau spectacle se présente aux médi- 
tations du philosophe : c'est la lutte de l'homme juste 
aux prises avec son siècle. 

U a publié son Histoire universelle. Aussitôt tout 
s'émeut. Les vieux levains de la Ligue fermentent. 
Quelle audace I Quel crime ! Un homme a dit la vérité ! 
Comme on vit plus tard tous les vices privilégiés se 
soulever contre Molière, une ligue de toutes les pas- 
sions se forme contre Thistorien. Son époque semble- 
vouloir punir son audace. C'était le temps du pédan- 
tisme, des factions, de la sottise et de l'ignorance, en 
robes, en cuirasses, en camail. Que d'hommes la 
vérité offense ! Que de consciences frémissent devant 
l'histoire, conscience du genre humain ! 

Une conjuration contre la vérité s'est formée. Mille 
cris s'élèvent. Entendez-vous les vieux ligueurs récla- 
mer l'indépendance de leurs haines et les fanatiques 
défendre contre Auguste de Thou leurs épouvantables 
maximes? Hommes que le bruit des orages avertit 
de leur puissance malfaisante ; tartufes pour qui la 
religion, suivant l'expression familière de l'historien, 
était une cape à l'espagnole, dont ils couvraient leurs 
vices et la débilité de leur esprit ; étrangers, fléau de 
la France, lèpre d*un pays, qu'ils dévoraient en le 
corrompant, descendants avilis des vieux chevaliers, 
qui tenaient le brigandage pour un témoignage de 

23. 
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noblesse et Tassassinat pour une sorte d'héroïsme ; 
pédants qu'Auguste de Thou avait dédaigné de placer 
dans sa liste des vrais savants qu'ils eussent désho- 
norée ; cette lie, cette écume d'une société agitée par 
des convulsions violentes, se soulève contre l'homme 
de bien. 

On soudoie des libellistes. Sous des noms suppo- 
sés, ces hommes, plus vils que le scélérat vulgaire 
qui se cache et qui frappe, lancent contre Auguste de 
Thou leurs invectives. Joannes Baptista Gallus dont 
le véritable nom est Jean Machault, dénonce l'his- 
torien comme un calviniste déguisé, comme un sujet 
perfide, comrtie un citoyen rebelle. Une plume moins 
habile et plus violente l'attaque avec plus d'impru- 
dence encore dans un style barbare, langage d'un 
bourreau qui aurait appris le latin : Gaspar Sciop- 
pius, nommé de son Éemps le dogue de la grammaire (1), 
promet à de Thou les tortures et les bûchers de l'Inqui- 
sition, sans compter les supplices de la vie éternelle. 
Machault de son côté le livre à la risée publique : il pé- 
nètre dans le sanctuaire de sa vie privée ; il le peint de 
couleurs grotesques ; il le nomme uxotnus, l'ami de 
sa femme. Scioppius, ennemi moins habile, est moins 
fécond en épigrammes qu'en invectives : son attaque 
est plus franche : il voue l'historien au bras séculier, 
parce qu'il est hérétique, qu'il a médit des moines, 
qu'il a nommé Borgia infâme, et qu'il a commis trois- 
solécismes.- 

La cour de Rome mal conseillée ne tarda pas à 
mettre le sceau à cette injustice. Le 14 novembre 
1609, le maître du sacré palais lacère publiquement, 
sur les degrés du Vatican, l'ouvrage de tout le siècle, 
où la sagesse, la tolérance et le dégoût des factions 
ont laissé la plus noble empreinte. Les mêmes juges 

(I) Scripta contumeliosa (Éd. de Carte). 
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venaient de condamner Érasme ; les mêmes juges al- 
laient condamner Galilée. Ce fut entre le plus grand 
géomètre du seizième siècle et ce malin Érasme, le 
Voltaire des théologiens, que tHùtotre universelle fut 
mise à Tindex. On veut empêcher la terre de tourner 
et la vérité de paraître. Vains efforts ! la terre tourne 
et la vérité se montre. 

Outragé ainsi dans la personne de Tun de ses pré- 
sidents, le Parlement de Paris s'avise de prendre sa 
revanche. Il fait brûler à Paris un livre composé par 
le cardinal Bellarmin, un des instigateurs de la puni- 
tion infligée à Touvrage d'Auguste de Thou. Qu'ifnous 
soit permis de sourire de cette double vengeance 
exercée sur des livres ; un ouvrage condamné à Rome 
est cause de la destruction d'un autre[ouvrage à Paris ; 
comme s'il existait au monde une puissance capable 
de faire vivre un écrit détestable, comme s'il y avait 
une flamme capable d'anéantir la raison humaine. 

Ce sont des gens auxquels les murs de leurs cou- 
vents ont caché le spectacle du monde, qui sont char- 
gés de mutiler l'Histoire universelle et de retrancher 
en Espagne ce qui déplaît à la cour d'Espagne, à Rome 
les portraits qui blessent Rome. Ces censeurs mécon- 
naissent jusqu'au nom des hommes de parti qui figu- 
rent dans nos Annales. Un éloge donné à la bravoure 
du catholique Anne de Montmorency est pour eux une 
preuve d'hérésie ; ce farouche connétable devient, 
dans la censure de Carraccioli, un sectateur de Calvin. 

Ainsi court risque d'être puni quiconque, marchant 
en avant des idées de son siècle, osera lui dire la vé- 
rité. Mais l'inflexible courage de notre historien devait 
être soumis à une autre épreuve: La populace litté- 
raire ne fut pas sa seule ennemie. Un roi pédant qui 
avait trahi sa mère, Jacques!", fils de Marie Stuart(l), 

(1) V. nos Études sur l'Angleterre au seizième siècle, etc. 
— Marie Sfuart. 
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voulut l'empêcher de publier la vérité sur le compte 
de cette infortunée. Rhéteur sans âme, comme sans 
génie, il s'était uni aux persécuteurs de cette malheu- 
reuse reine : du fond de la tombe de sa mère une voix 
accusatrice s'élevait contre lui. 11 avait étouffé la na- 
ture et voulut étouffer la vérité. Jacques 1" écrivit à 
rhistorien qu'il désirait que les torts de sa mère et les 
siens fussent palliés. 11 voulait la défendre morte... 
que ne la sauvait-il vivante ? 

De Thou résiste aux séductions et aux menaces. Il 
n'altère point la vérité ; il ne veut ni accuser, ni ex- 
cuser Marie Stuart, il ne cherche ni des outrages 
comme Knox, ni des palliatifs comme Buchanan ; il 
montre les torts, les excuses, les malheurs de cette 
jeune femme, bercée par les voluptés qui lui ca- 
chaient un échafaud ; faible sous le poids de deux cou- 
ronnes, plus faible sous les passions, héroïque sous 
le fer du bourreau, et nous forçant de mêler une piété 
tendre au souvenir de ses fautes et à la juste con- 
damnation de l'histoire. 

Le courage nécessaire à Auguste de Thou parmi 
tant de persécutions et d'obstacles l'abandonne à la 
lin. Les haines qui l'environnent devenaient chaque 
jour plus cruelles. « Vous ne sauriez croire, écrivait- 
« il à ses amis, combien l'innocence de ma vie et mon 
« amour pour la vérité m'ont fait d'ennemis : que de 
« haines se sont soulevées contre ma candeur, mon 
« indépendance, mon aversion pour tous les partis. 
« Heureusement je suis trop attaché à ma patrie et 
« j'ai trop souvent préféré à nos utilités privées l'hon- 
<( neur et la vertu, pour me laisser effrayer par leurs 
« menaces. » Henri IV lui-même étend son sceptre 
pour protéger de Thou : « Je ne veux différer, lui écrit 
« le roi, de vous témoigner l'estime que je fais de 
« vous, de votre capacité, intégrité, preud'hommie, 
« qui sont qualités si rares, en ce temps mesmement 
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« corrompu par la malice des siècles passés. » Le bon 
roi écrivit encore à Rome : « Le nonce a cogneu le dé- 
« plaisir que je reçois des plaintes que Ton me fait de 
« l'ouvrage du président de Thou, et comme j'ai 
c< commandé le débit et la vente qui en ont été lai- 
<( tes. » Bientôt d'autres soins occupèrent le monar- 
que, et l'historien véridique fut de nouveau en butte 
à la haine. 

§V 

Mémoires particuliers d'Auguste de Thou, — Son appel à la pos- 
térité. — Conclusion. 

Alors la plume échappe de ses mains : il n'a pas le 
courage de continuer son ouvrage ; il l'interrompt 
pour répondre à ses ennemis et trace l'histoire de sa 
propre vie. C'est à la calomnie que nous devons ses 
Mémoires, l'un des ouvrages les plus remarquables 
de ce genre, où se plaçant, pour ainsi dire, à distance 
de lui-même, il a le courage de se désintéresser sur 
son propre compte et de s'apprécier comme on ap- 
précie autrui. 

Le juge et le narrateur de son siècle change de 
rôle et devient son peintre. Il se prend au berceau et 
met le lecteur dans la confidence de ses pensées, de 
ses desseins, de ses actions. Les souvenirs de sa vie 
font naître à chaque instant l'occasion de retracer en 
de vives esquisses quelques parties des mœurs de son 
époque. Aussi n'est-il pas d'ouvrage où se trouve une 
plus fidèle empreinte des habitudes domestiques du 
seizième siècle. De Thou crayonne en passant les por- 
traits de ses contemporains, simples ébauches pré- 
cieuses par la franchise du trait. Des détails légers 
indiquent l'esprit général du temps : les scènes de la 
vie commune donnent sur l'état de la France pendant 
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les troubles des lumières plus exactes et plus piquan- 
tes que ne pourraient le faire des observations plus 
suivies et plus sévères ; scènes moitié burlesques et 
moitié barbares : Tastrologie mêlée à la licence, et la 
puérilité aux crimes ; des hommes frivoles, ayant re- 
cours à l'assassinat et au poison ; des concitoyens 
divisés par les opinions religieuses, s' embrassant avant 
d'aller s'égorger ; le brigandage et l'enthousiasme 
religieux ; des cardinaux factieux ; des curés capi- 
taines ; des évoques mariés ; juges chefs de parti ; les 
bizarreries, les métamorphoses, et les monstres nés 
d'une grande révolution, où tous les éléments sociaux 
sont confondus. 

ir n'avait écrit de sa vie que cette partie qui précé- 
dait la mort de sa femme, son grand ouvrage était resté 
interrompu ; une nouvelle catastrophe change sa ré- 
solution et le détermine à continuer son histoire. 
Henri IV meurt ; une seconde Médicis règne ; avec 
moins de vices, elle n'est pas plus utile à la France 
que la première. La disgrâce de Sully est son premier 
acte. Fidèle aux conseils du pape, Médicis repousse 
Auguste de Thou de la place de premier président 
qu'il avait si bien méritée. A Rome, l'épithète Eretico 
est placée auprès de son nom : au Louvre on l'appelle 
le philosophe ; sobriquets qui ont fait couler le sang 
de plus d'un homme vertueux. Scioppius ne cesse de 
menacer ce de Thou, istum Thuanum. A la fin de l'un 
des chapitres de son Scaliger Hypobolymcsusy il mon- 
tre Ravaillac tout couvert encore, dit-il, du sang de 
son roi. « Tremble, s'écrie-t-il en s'adressant à l'his- 
« torien, puisque la suprême puissance n'a pas ga- 
(( ranti le monarque ; tremble en voyant le couteau 
« sanglant, et ton roi frappé de la main sûre de Ra- 
<« vaillac, « certâ manUy » dit le pédant. 

C'est au milieu de ces chagrins et de ces clameurs 
qu'il reprend la plume. Le cœur brisé, devant le tom- 
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beau du monarque, il continue sa grande histoire. 
Il veut que ce beau règne ne soit pas perdu pour la 
postérité. Il veut qu'elle connaisse quel fut ce roi 
honnête homme. C'est une dette qu'il acquitte ; c'est 
à elle qu'il a consacré ses forces expirantes. Sa santé 
s'affaiblissait ; jamais son talent n'eut plus de vigueur. 
Le commencement du vingt-unième livre de son His- 
toire, où il expose les motifs qui l'engagent à la con- 
tinuer après la mort de Henri IV, est le morceau 
d'éloquence le plus touchant qu'ait inspiré cet événe- 
ment horrible. Aux accents d'une sensibilité qui arra- 
che des larmes, succèdent des images pleines de forces 
et d'énergie. On voit réunis dans une évocation san- 
glante tous les poignards dirigés contre le bon roi. Ce 
faisceau placé sur l'autel de la haine et béni par le fa- 
natisme offre une des plus effrayantes leçons de l'his- 
toire. 

Il craignait que ces tableaux, dernier ouvrage d'une 
main mourante, ne fussent anéantis par les passions 
qui avaient intérêt à détruire la vérité. Il légua à un 
Allemand ce dépôt de ses pensées, cette seconde par- 
tie de son Histoire qu'il n'avait encore pu conduire 
jusqu'à la mort de Henri IV. La vie le quittait. La pen- 
sée du malheur de sa patrie, son inquiétude sur l'ave- 
nir d'un pays si longtemps agité précipitèrent sa fin. 
« J'aime mieux mourir sans délai, dit-il dans une 
« pièce de vers écrite sous la dictée de la mort, que 
« d'être en proie à ces idées funestes, qui me causent 
H mille trépas. » Il exhale dans quelques vers latins, 
remplis de douceur et de charme, les derniers sou- 
pirs de son âme pure ; et déjà il appartient à l'avenir. 
L'avenir, pour le juger avec une parfaite équité, doit 
l'apprécier comme écrivain, comme magistrat, comme 
politique, comme poôte, comme citoyen, comme 
homme privé. Auguste de Thou fut le créateur d'un 
nouveau genre d'histoire, de l'histoire philosophique. 



A 



276 ESSAI SUR LA VIE ET LES ŒUVRES 

Il aima le trône et le peuple ; il défendit la couronne 
et la liberté ; il peignit avec un bonheur égal les ta- 
bleaux de la vie privée et les grands spectacles de 
son siècle. Protecteur des lettres, il s'entoura pen- 
dant toute sa vie des savants les plus distingués de 
son époque : Il devina Montaigne. — Liben ingenii ho- 
minem, homme dont l'indépendance égalait le génie. H 
continua et acheva Vorganisation du collège de France. 
Nommé conservateur de la Bibliothèque royale, il 
Ténrichit de trésors nouveaux, et prépara la gloire de 
cette collection unique dans le monde. 

Là Auguste de Thou, habile par son commerce fa- 
cile et son génie aimable à tempérer l'humeur âpr^ 
des savants qu'il réunissait autour de lui, forma une 
Académie, ébauche de l'Académie plus illustre qui 
devait, deux cents ans après, rendre un éclatant 
hommage à la vertu et au talent de l'historien. Au Lou- 
vre, oti siégea longtemps l'Académie française, se ras- 
semblaient à des jours fixes les Loysel, les Dupuy et 
Gasaubon, qui discutaient ensemble des points d'é- 
rudition et de science, sous la présidence d'Auguste 
de Thou. 

C'est au biographe qu'il appartient de peindre dans 
tous ses détails cette vie dont l'incorruptible teneur (si 
je puis emprunter à nos ancêtres une expression 
pleine d'énergie) embrassa mille devoirs à remplir, 
mille lumières à répandre. Si je cherche dans le siè- 
cle où il vécut un homme qui puisse lui être comparé, 
je ne trouve que Michel de L'Hôpital. Il semble que la 
f destinée ait réuni ces deux bons citoyens par une no- 

ble et touchante harmonie, et qu'un ordre particulier 
de la Providence ait voulu que cette double image de 
la vertu se perpétuât en des temps affreux. L'Hôpital, 
auteur des ordonnances qui passent dun long entrejet 
(comme dit Pasquier), tout ce que l'on avait fait jus- 
qu'alors, prépara parles édits de Romorantin et d'Am-r 
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boise redit de Nantes dont Auguste de Thou fut le ré- 
dacteur. Quand l'un, jeune encore, assistait aux suites 
du massacre de la Saint-Barthélémy, l'autre, retiré 
au fond de la terre de Vignay, expirait de douleur ; 
l'horreur qui précipitait la fin du vieillard s'imprimait 
en caractères ineffaçables dans Vâme du jeune homme 
qui devait exercer la justice de l'avenir sur un siè- 
cle effréné. 

L'un plus grand jurisconsulte, l'autre plus célèbre 
écrivain : — L'Hôpital, doué d'une âme ferme et d'un 
caractère assez souple et assez fort pour voguer sans 
crainte à travers les orages des cours ; — Auguste de 
Thou, plus amoureux de l'étude que des honneurs, 
sacrifiant à ses devoirs son goût pour la solitude ; 
tous deuxnés.avec le talent de l'observation ; s'ils of- 
frent des dissemblances dans les grands traits de leur 
vie, ils présentent de singuliers rapports dans les dé- 
tails de leur caractère. Us confièrent à la Muse latine 
les diverses émotions de leurs âmes. De Thou et L'Hô- 
pital écrivirent des vers latins pleins de grâce et d'a- 
bandon ; et par un rapprochement remarquable, de 
Thou fut l'éditeur des poésies de L'Hôpital. Tous deux 
exprimèrent souvent, dans la langue harmonieuse de 
Virgile et avec le rhythme facile d'Horace, la douleur 
que leur causaient les maux de la France et les per- 
sécutions de leurs ennemis. Ainsi de Thou, dans une 
pièce de vers intitulée Posteritatt, à la Postérité, en 
appelle à ses descendants des injustices de son siècle. 

Puissé-je ne pas effacer dans un extrait rapide de 
ce morceau l'énergie et la noble fierté qui le distin- 
guent 1 C'est le résumé, la défense et la peinture de 
sa vie entière ; c'est la voix du juste accusant ses con- 
temporains. 

Où fuir? De quels transports à ma perte animée, 
S'avance d'ennemis une cruelle armée? 
L'un au pied des autels me maudit à genoux : 

21 
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L'autre, serpeot des cours, y glissant son courroux, 

Du pouvoir abusé soulève l'injustice 

Et demande à grands cris ma honte et mon supplice. 

L'audace et le mensonge unissent leurs clameurs! 

La cuirasse et la toge unissent leurs fureurs I 

Des lieux les plus sacrés et des plus vils repaires. 

De l'ombre des cachots, du fond des sanctuaires^ 

Les voilà. . . . — Qu'ai-je fait! mes fidèles pinceaux 

De nos temps malheureux ont retracé les maux. 

De mon siècle sanglant historien fidèle^ 

Je n'ai point altéré les traits de mon modèle. 

Si devant son image il est saisi d'effroi. 

Les crimes sont à lui : les pinceaux sont à moi. 

Juste Postérité ! vengeresse des «^imes, 
Toi, qui d'un pur éclat entoures les victimes, - 
Noble fille du Temps, raèro de l'Équité, 
Viens ! prends soin de mon nom, juste Postérité ! 

« 

Tu diras : « De son temps il brisa les idoles. 
« Il osa réfuter ces sophismes frivoles, 
« Prétextes meurtriers dont s'arment les bourreaux : 
« Il pleura les vaincus, il vengea les héros. 
« De ses plus chers amis il signala les vices. 
a Le crime s'endormait au milieu des délices ; 
« Parmi les voluptés, aux tables des festins 
H II dormait... et la coupe échappait de ses mains. 
« Tout à coup il s'éveille à la voix vengeresse 
M Du juge audacieux qui trouble sa mollesse. 
c Le coupable puissant aux remords est rendu ; 
« Sur son front pâlissant le glaive est suspendu. 
O toi. Postérité, mon espoir, mon seul juge, 
Des humaines vertus toi le dernier refuge, 
Dis comment j'accusai par mes cris courageux. 
Ces frères, ces chrétiens qui s'égorgeaient entre eux. 

« Arrêtez ! l'avenir contre vous se soulève. 

<i Chrétiens ! au nom du ciel, jettez, jettez le glaive. 

« Pour convertir les cœurs armez-vous de vertus ; 

« Craignez Dieu, l'avenir I » — Ils ne m'écoutent plus; 

— « Des ennemis de Dieu tu partages les crimes : 

a Vieillard, ta place est prête au milieu des victimes ; 

« Tu ne veux pas cesser tes cris accusateurs. 

« Dans les flots de ton sang éteignons tes clameurs I n 

Monstres que je bravai, je vous défie encore ! 

Idole des grands cœurs, Vérité «lue j'adore, 
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Reçois une âme libre à son dernier soupir ! 
Je te donne ma vie. . . et j'attends l'avenir (1). 

« 

(1) On a rassemblé dans un espace resserre les pensées princi- 
pales et les mouvements les plus remarquables de cette belle- 
pièce de vers latins. (Voy. Mémoires, liv. V, p. 129, édition de- 
Th. Carte.) 
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§ 1" 

Lutte du clergé catholique contre la royauté. — Lutte de l'esprit 
germanique contre l'esprit romain. — Mêlée de ces éléments 
hostiles. —Leur fusion et leurs résultats. 

Si la monarchie parvint à s'établir en France et à 
s'approprier les droits des anciens Césars romains, ce 
ne fut pas sans peine ; elle passa dix siècles pour arri- 
ver là. Elle eut à renverser l'esprit de clan keltique et 
à repousser la sauvage indépendance germanique. 
Sans le clergé romain, elle n'aurait jamais réussi. 
C'était l'intérêt du clergé, possesseur des lumières (1), 
d'annihiler les races sauvages et d'anéantir leur génie ; 
il n'y manqua pas ; quand il eut fait triompher les rois, 
il vit qu'il allait être à son tour écrasé. 

Le clergé romain et tous les autres clergés catholi- 
ques s'aperçurent que la suprématie conquise par le 
pouvoir temporel avec l'aide de Rome, resterait défi- 
nitivement entre les mains des rois. De là lutte entre 
la domination papale, héritière spirituelle de l'orga- 



(1) V. nos Études sur Le Christl\nisme et le^Moyen Age. 
Sidoine Apollinaire, etc. 
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nîsatiori romaine, et Tautorité royale, héritière tem- 
porelle de la même discipline. Ce fut sous Louis XI 
que le poids du trône commença à se faire sentir du- 
rement au clergé épouvanté. Depuis cette époque jus- 
qu'au règne de Henri IV on vit une portion du clergé 
s'associer aux peuples contre les rois, et essayer de 
disputer au trône la conquête du pouvoir. Le point 
culminant de cette révolte ecclésiastique fut la Li- 
gue ; — non une démocratie réelle, mais une démo- 
cratie menteuse ; un effort, nous ne disons pas de la 
religion, mais d'une partie du clergé, pour abaisser 
le trône à son profit et confisquer dans son intérêt 
personnel rétablissement définitif de l'organisation 
romaine en France. 

Oti était alors l'élément d'indépendance teutonique 
et de sauvage rêverie ; l'élément libre de la race teu- 
tonique, si contraire à la discipline romaine ; — l'idée 
germanique enfin, que faisait-elle ? Sous forme de 
protestantisme religieux, elle repoussait le joug ro- 
main, bouleversait l'Allemagne, s'emparait de Genève 
et pénétrait en France. Luther protestait contre l'o- 
béissance passive de la discipline romaine, contre 
l'organisation des impôts ecclésiastiques prélevés par 
Rome sous forme d'indulgences. Luther a été terri- 
ble et puissant, non pas en qualité de théologien, d'o- 
rateur, de penseur, mais comme organe germanique 
et comme symbole énergique et victorieux de l'indé- 
pendance du Nord, toujours irritée contre Rome. 

En effet les soutiens principaux de la cause protes- 
tante en France furent précisément les gentilshommes 
de province qui se rapprochaient le plus de l'organi- 
sation féodale ou germanique, les Duplessis-Mornay, 
les d'Aubigné et les Sully. Ce qui les effrayait et les 
révoltait, c'était à la fois Rome impérieuse et triom- 
phante comme autorité spiritue^lle, le roi despotique 
et absolu comme autorité temporelle. Le roi et le 
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pape étaient pour eux deux formes de rAnté-Ghrist. 
La querelle a coûté du sang. 

Les trois partis engagés dans cette lutte confuse 
nourrissaient, sans les montrer, des exigences incom- 
patibles. Les rois voulaient bien que le clergé eût sa 
part d'autorité secondaire. Le clergé ne demandait pas 
mieux que de laisser aux rois leur trône soumis à la 
suprématie pontificale. Les seigneurs, représentants 
•de la féodalité, irrités contre le trône et le clergé, deux 
manifestations de la discipline romaine, profitaient 
du conflit soulevé entre ces deux pouvoirs détestés. 
Les seigneurs devaient succomber dès qu'il plairait au 
trône et au clergé de s'unir ; en effet un prince pro- 
testant mo(ntant sur le trône tua du même coup son 
propre parti et les prétentions du clergé. Le génie ger- 
manique et féodal se trouvait alors tellement vaincu 
en France, et les efforts simultanés du clergé et du 
trône avaient si complétepient effacé des âmes le sou- 
venir de la liberté individuelle, la monarchie se trou- 
vait tellement enracinée, que tout se classa facilement 
sous Henri IV, Richelieu, Mazarin et Louis XIV. Les 
gentilshommes, symboles naturels et nécessaires de 
l'indépendance farouche et germanique, devinrent des 
valets de chambre. Le clergé ligueur, après avoir pro- 
testé par le poignard de Ravaillac, se rangea docile- 
ment sous la loi gallicane de Bossuet ; le trône demeura 
montre. ' 

Alors une transformation singulière des idées ger- 
maniques s'opéra dans une portion du clergé; sous le 
nom de jansénisme, on vit naître en Belgique une es- 
pèce de protestantisme mitigé qui se détacha à la fois 
des idées romaines et de l'autorité royale. Ce fut à 
peu près là le seul sillon de liberté de pensée qui tra- 
versa les règnes brillants, funestes et absolus de 
Louis XIV, du régent et de Louis XV. 

Cependant le génie germanique avait continué son 
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œuvre dans d'autres pays ; œuvre religieuse en Alle- 
magne, religieuse et politique en Angleterre et en 
Hollande. Quand les troupes catholiques de Louis XIV 
et les soldats calvinistes de Guillaume 111 se heurtè- 
rent sur les champs de bataille, ce fut encore un con- 
flit de l'esprit du Nord et du génie romain. Rome fut 
vaincue par Guillaume III ; si la monarchie protestante 
et septentrionale de Guillaume ne s'était pas établie sur 
le trône d'Angleterre en 1688, la révolution française 
n'aurait pas eu lieu. Louis XIV le sentait fort bien, et 
sa générosité envers Jacques II, qu'il logeait à Saint- 
Germain, n'était pas désintéressée. 11 avait une grande 
raison d'État pour ne pas vouloir que le trône absolu, 
la discipline romaine dont avaient hérité les rois de 
France fussent battus par ce principe antagoniste et 
sauvage amenant sur la scène le protestantisme, les as- 
semblées délibérantes, les pouvoirs pondérés et le jury . 
Qu'arriva-t-il en effet? Le principe défendu par 
Louis XIV fut vaincu ; l'élément protestant, donnant à 
l'Angleterre une impulsion gigantesque et créant l'in- 
dépendance de l'Amérique septentrionale, entraîna 
dans son cours invincible la France affaiblie par les 
dilapidations de ses rois, les fautes de son clergé et 
l'abaissement de ses seigneurs. Voyant qu'il n'y avait 
de force et d'avenir que dans le nouveau et sauvage 
principe que Louis XIV n'avait pu étouffer, la France 
répudia en 1789 le principe ancien de l'autorité monar- 
chique et de la discipline romaine ; elle eut à son tour 
un Charles 1" qui mourut sur l'échafaud ; elle eut un 
jury, une convention, des élections libres. Au moment 
où j'écris (1), elle emploie les cinquante premières 
années du dix-neuvième siècle à s'arranger, comme 
elle peut, dans ce vieux lit teutonique qui n'a pas été 
fait à sa taille gauloise et romaine. 

(1) 1840. 
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Cette filiation teutonique de Tesprit d'indépendance 
luttant contre la règle romaine peut être contestée ; on 
peut dire que Thomme de la Germanie est naturelle- 
ment obéissant et soumis aux lois, tandis que le Gallo- 
Romain, le Français, éclate en satires capricieuses et 
véhémentes. Gela est vrai; mais on ne réfléchit pas 
que le Français aime la discipline comme indispensa- 
ble à sa fougue mobile, tandis que la liberté est né- 
cessaire au calme sévère de son rival. Le catholicisme 
strict et régulier a été banni du Nord ; le protestan- 
tisme, c'estrà-dire Tindépendance personnelle du ju- 
gement, n'a pu s'acclimater au Midi. 



Î5ll 

Chefs du mouvement septentrional. — Luther. — Calvin. — Rôles 
de l'amour et de la négation dans le monde. 



La pente de la civilisation moderne depuis le sei- 
zième siècle est facilement appréciable ; elle procède 
tout entière de l'examen et de l'expérience. Elle va du 
Midi au Nord suivant la route et le sillon tracés par 
l'Allemagne et l'Angleterre ; elle rejette dans l'ombre 
les zones méridionales, Italie et Espagne. Ce n'est point 
là un système, mais un ensemble de faits corrélatifs, 
enchaînés par la logique des événements et des idées, 
ou plutôt par les idées dominant les événements. On 
ne niera pas la prépondérance toujours croissante des 
États protestants etde laforce septentrionale depuisl'é- 
dit de Nantes ; on ne peut révoquer en doute l'influence 
progressive de l'examen, le perfectionnement des arts 
de la vie et la décroissance parallèle de la foi commune, 
du dogme convenu, du groupe social. Ge mouvement 
comment s'est-il annoncé? De quelle manière le doute 
est-il entré comme élément constitutif dans les sociétés 
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modernes? Quel fut réellement, par son caractère et 
ses œuvres, Thomme qui donna l'impulsion première 
à rébranlement européen ? 

Ce fut Luther. Un philosophe du dix-huitième siè- 
cle le traiterait comme un prophète et un initiateur di- 
vin. D'autres diraient que les sociétés modernes ont 
commencé à mourir en 1510, lorsque Luther se fit 
moine. Je regarde ces deux jugements comme erronés. 
Dominons le champ de bataille du protestantisme et 
du catholicisme. 

« Dieu (dit un Allemand) a donné à l'homme le sen- 
timent et la raison, deux éléments qui constituent Té- 
nigme de Vhistoire. » Ces deux puissances ennemies, 
Doute et Foi, — sentiment et raisonnement, — amoiu* 
et ironie, — sympathie et critique, — sont indispen- 
sables à la vie du genre humain ; éléments corrélatifs 
et inévitables, le monde marche par leurantagonisme. 

L'amour fonde, crée, établit et propage ; il soutient 
une éternelle guerre contre la haine, la défiance, le 
doute. On voit se former une double filiation à la- 
quelle rien n'échappe. De la sympathie naît l'amour, 
de l'amour la croyance, de la croyance la continuité de 
la foi ; la foi elle-même voulant détruire et anéantir le 
raisonnement, la superstition commence ; l'équilibre 
est rompu, tout se brise. C'est alors que le raisonnement 
individuel s'insurge contre le suicide qu'on lui com- 
mande et fait naître à son tour l'examen, puis le Doute 
critique, d'où l'ironie, d'où le scepticisme ou le Doute 
universel. Ce dernier ne peut durer ; il est le néant. 
Bientôt les facultés aimantes et sympathiques recom- 
mencent la lutte, et au milieu de ce travail, combat in- 
cessant, lutte interminable, les destinées du genre 
humain grandissent toujours et s'élèvent sous l'œil de 

Dieu. 

11 suffit, pour avouer le Progrès, de comparer la si- 
tuation morale et matérielle de notre race à ce qu'elle 
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était SOUS les Romains, sous les Grecs, sous la théo- 
cratie égyptienne. Plus vous remontez le cours des 
âges, plus le cercle lumineux va se rétrécissant. Il y a 
dans cette conquête perpétuelle des époques doulou- 
reuses ; il y en a de lâches et de faibles. La conquête 
s'opère toujours. ' 

A la tête de la civilisation sceptique et expérimen- 
tale, qui, depuis le seizième siècle, constitue la civilisa- 
tion nouvelle, apparaît Luther. Cette civilisation mo- 
derne je ne la blâme et ne la loue pas; je la raconte. 
(Vest l'application du raisonnement individuel et de 
l'analyse à toutes les choses de la vie. C'est la criti- 
que, la recherche de l'utile, en dehors des cadres tra- 
cés par l'autorité et la tradition ; c'est 'la faculté de 
douter et d'expérimenter ; la préférence accordée au 
réel, au tangible, au matériel, à ce qui est visible et 
palpable, sur l'immatériel et l'invisible. Toutes ces 
choses se déduisent les unes des autres par une né- 
cessité cfue rien ne peut vaincre. Luther renferme 
Bacon, et en môme temps Descartes, Gassendi, Locke, 
Huyghens, Jean-Jacques, Voltaire, d'Alembert, Con- 
dorcet. Luther se retrouve enfin tout entier dans Mi- 
rabeau, qui clôt le cercle par sa singulière apparition ; 
Luther politique. Sosie du premier Luther, qui avait 
^té un Mirabeau théologien. 

Cette similitude n'a rien de fantastique. L'analogie 
(ies deux caractères naît de la marche même de l'his- 
loire ; il fallait que le petit-fils ressemblât à l'aïeul ; 
destructeurs tous deux, chargés de missions terribles, 
<;oncentrant toutes les sympathies de leur époque, 
sensuels, brillants, éloquents, sans scrupule, pleins 
de défauts utiles à leurs desseins, doués d'une force de 
Samson pour ébranler le temple de la croyance et de 
la hiérarchie, ils se ressemblaient enfin sous un der- 
nier rapport, c'est qu'ils ne savaient pas complète- 
ment ce qu'ils faisaient et ce qu'ils détruisaient. 

25 
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En 1550, comme en 1790, toute TEurope s'ébranle; 
Vanathème tonne du haut des chaires, le canon du 
haut des châteaux ; on voit dans la plaine les cuirasses 
des soldats, les bannières des ducs, les mîtres des évê- 
ques et les boyaux des paysans révoltés. Au milieu de 
ce grand bruit, Tâme furibonde de Luther ne fait pas 
moins de fracas que celle de Mirabeau sous la Consti- 
tuante. 

Celui qui suit Luther est plus calme. C'est Calvin, 
ligure glaciale, style d'acier, âme de bronze, vie froide, 
dont le résultat se concentre et se résume dans une 
législation durable et cruelle, Peu d'incidents., peu de 
fautes, seulement des crimes ; austérité sans enthou- 
siasme ; point de passion, si ce n'est celle de la domi- 
nation. 

Le mouvement de la réforme qui va se calmer envi- 
ronne la grande et terrible figure de Calvin : c'est lui 
qui est l'organisateur, le pontife et qui arrête le flot 
dans sa course ; il bâtit avec des ruines ; il institue el 
crée une république religieuse et bourgeoise, fondée 
sur cette doctrine d'examen destinée à tout détruire. 
C'est précisément ce besoin que le génie de Calvin 
éprouve de contrarier le principe même de la ré- 
forme, de tirer de ce qui est essentiellement désor- 
ganisateur un parti d'organisation, de faire servir le 
doute à la création, l'examen à la stabilité, le protes- 
tantisme à un nouveau catholicisme, un dogme des- 
tructeur à une fondation ; c'est cette situation étrange 
qui le rend féroce envers Servet, inexorable pour ceux 
qu'il croit opposés à son œuvre. Il est cruel dans le 
sens de Robespierre ci de Marins, comme tous ceux 
qui appuient des rancunes sur des doctrines, et qui, ei» 
faisant une révolution, veulent l'arrêter. Un poignel 
d'airain est nécessaire à une telle œuvre ; Calvin s'est 
montré de force à l'accomplir. 

Luther est l'homme de la temp'ête; Calvin esl 
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rhomme de la fondation. L'esprit de Luther est turbu- 
lent et violent ; l'esprit de Calvin est dogmatique et ri- 
gide. L*un détruit, Tautre organise. Les passions 
faciles et ardentes qui charment et séduisent l'huma- 
nité appartiennent à Luther : il semble qu'il n'y ait 
aucune méchanceté dans sa violence et qu'il soit 
poussé à bouleverser par son instinct. 

L'habileté et l'austérité dominent chez Calvin, ver- 
tueux à faire peur ; il trouve tout simple de faire mou- 
rir ou mettre à la gène quiconque n*est pas aussi 
vertueux que lui. Il n'a d'indulgence ni pour les idées 
ni pour les hommes. Sans entrailles ; génie disci- 
plinaire; ce qu'il a fondé subsiste; sa génération in- 
tellectuelle couvre l'Angleterre et l'Allemagne; il 
possédait l'instinct de l'ordre. 



§111 

I>6S biographes en général. — De la biographie dénigrante et de 
la biographie eulogistique. — De la biographie analytique et 
des dangers qu'elle entraîne. — Des éloges et du blâme chez 
certains peuples. — Biographies de Luther et de Calvin. 

On voudrait étudier de près et sous tous leurs aspects 
les deux révolutionnaires religieux du seizième siècle ; 
le bon homme Luther, si violent et si joyeux, et cette 
froide, triste, impériale figure de Jean Chauvin, qui 
s'est nommé Calvin. Les biographies de l'un et de l'au- 
tre sont nombreuses; la plupart sont des libelles. 

Les meilleures, les plus riches en faits et en anec- 
dotes sont celles que M. Audîn a écrites (1). L'érudi- 
tion y abonde et la verve n'y fait pas défaut. 

Le catholicisme auquel l'écrivain est dévoué eût été 
mieux servi par un ton plus calme et une manière his- 

(1) 1840-45. 
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torique moins mêlée de Téloquence du plaideur. Bn 
attaquant sans cesse par des anecdotes et des épigram- 
mes le protestantisme et ses fondateurs, il donne 
grande envie de prendre en main la défense de ceux 
que sa critique harcèle si vivement. Je ne connais rien 
qui prouve moins contre une idée, un homme ou un 
parti, que les injures qu*on leur jette au visage ou les 
médisances que Ton répète contre eux. S'il fallait ra- 
masser toutes les infamies que les hommes se ren- 
voient dans leurs combats, surtout aux époques de 
grande lutte politique, il n'y aurait point assez de bi- 
bliothèques pour recueillir ces immondices de la pas- 
sion, de la crédulité, de Toisiveté et de la calomnie. 
Eh ! bon Dieu ! notre histoire personnelle n'esl^elle 
pas la miniature de la grande histoire ? Qui de nous, 
n'a pas son atmosphère de médisance et de men- 
songe ? Les hommes s'accusent mutuellement de tous 
les crimes ; — peut-être ont-ils raison. Si ces cri- 
mes sont réels, ce n'est pas parce que les uns sont ca- 
tholiques et les autres protestants; ils sont hom- 
mes. 

Quand vous auriez prouvé que telle ou telle opi- 
nion a produit des monstres, qu'auriez-vous prouvé 
contre l'opinion même ? Pas de secte, de parti, de fa- 
mille qui n'ait ses folies, ses erreurs et ses crimes. 
Quelque fleur odorante n'a-t-elle pas épanoui sa beauté 
au milieu de ce fumier de sottise et de fureur ? Quel- 
que pensée pure et féconde ne plane-t-elle pas au 
dessus de tant d'erreurs ? Comment le progrès de l'hu- 
manité s'est-il opéré? Voilà ce qu'il faut nous appren- 
dre. Ne répétez pas les invectives des factions ; c'est 
bien assez que dans les époques de troubles politiques 
et dans l'ardeur des controverses théologiques, les 
hommes les plus impartiaux soient forcés de les en- 
tendre. On peut marcher dans la boue ou se laisser 
battre de la pluie ; on ne les recueille pas. Soyez les 
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voyageurs et non les balayeurs de Thistoire. Laissez 
aux grands chemins leur fange et à la vie des peuples 
ses misères. 

Il faut d'ailleurs de Tindulgence pour la pauvre hu- 
manité qui a dés temps de crise, de fièvre et de folie. 
Justice morale, équité inflexible deviennent injustes, 
si vous les consultez en certaines circonstances. N'ap- 
pliquez pas la loi contre le meurtre au soldat qui tue 
dans un combat. A une époque où les plus sensés et 
les plus sages écrivaient de gros livres sur la nécessité 
de punir les hérétiques, où Rome se réjouissait de la 
Saint-Barthélémy, où Jean Knox livrait au bourreau 
Marie Stuart, ne vous étonnez pas du bûcher de Ser- 
vet ; blâmez ces aveugles et montrez leur foli^. Tous 
les détails curieux, grotesques, odieux, que M. Audin 
a recueillis avec un amour particulier et dont il a en- 
vironné le berceau de la Réforme et les premiers jours 
de l'institution calviniste, trouyeraient leurs analo- 
gues, ou je me trompe bien, dans les actes, les vio- 
lences et les ruses du parti contraire. Ce détail est cu- 
rieux ; on trouve bien des aspérités et des souillures 
dans ce que l'on observe curieusement. Ce sont des 
rides et des taches que découvre la loupe de l'obser- 
vateur sur le visage le plus parfait. 

L'analyse ramène l'homme au sentiment de sa peti- 
tesse ; ne s'arrêtant pas à la surface des objets qu'elle 
examine, elle creuse les profondeurs, dissèque les 
chairs, met à nu les muscles, ouvre les veines et tue. 
L'examen détaillé des choses humaines en ravale l'im- 
portance, en ne les présentant pas sous leur véritable 
point de vue ; vous comptez un million en pièces de 
sixliards. Rien ne paraît plus pauvre et plus mesquin 
que la Rome des Césars chez Suétone (1), si ce n'est 
la France de Louis XIII chez Tallemand d6s Réaux. 

(1) V. Brantôme, etc. 

25. 
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Être analyste et embrasser Tensemble d'un carac- 
tère humain ; être sagace pour le vice et enthousiaste 
du beau moral ; unir à la puissance de critique la 
puissance de sympathie ; c'est se placer dans la plus 
haute région des esprits : en ce genre, je connais trois 
écrivains dignes d'un éloge qui va jusqu'à l'adoration 
quand on les comprend bien ; intelligences qui ont 
tout analysé sans rien flétrir. Ils se nomment : Tacite, 
Shakspeare et Saint-Simon. 

La biographie sans réserve dans l'éloge me satisfait 
aussi peu que la biographie vouée à la critique. Chose 
étrange, l'éloge biographique se multiplie aux époques 
de parti et s'allie très-bien aux idées. démocratiques. 
« Il faut, dit à ce sujet fort gaiement un Américain du 
« Nord, homme de beaucoup d'esprit, il faut aux ré- 
« publicains plus de flatteries qu'à ceux qui vivent'en 
(( monarchie ; c'est tout simple. Chaque démocrate 
« est un roi. Avec un peu de poudre de pe^'Umpinpin, 
« (soft sawder) on fait tout passer. Tout le monde 
« craint tout le monde, et tout le monde loue tout le 
« monde. » 

J'aurais grande envie à ce propos d'être aussi franc 
que l'humoriste américain, et de dire comme lui la 
vérité à notre dix-neuvième siècle. Les biographies de 
notre temps devienentlaudatives jusqu'à la nausée ; on 
loue tout ce qui plaît à son parti, et l'on perd toute 
impartialité ; c'est une des bizarreries dans lesquelles 
notre désœuvrement tombe, dont notre vieillesse s'a- 
muse. On renonce à ce vif exercice de l'esprit, à cet 
usage de la pensée libre qui juge même ce qu'elle ad- 
mire ; quand Montesquieu ou Fontenelle régnaient, 
personne n'aurait pris à mal les velléités mordantes 
de Grimm ou de Lamothe-Houdancourt. On savait 
alors admirer et blâmer. Je ne dirai pas comment 
cela s'est fait ; mais le blâme a fini par se fondre dans 
réloge, et l'admiration dans la critique. Nous som- 
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mes devenus si bons, si indulgents et si honnêtes, 
que nous ne voyons pas saigner, sans être émus, le 
moindre atome littéraire ; notre âme est merveilleu- 
sement tendre, et notre goût a conquis une élasti- 
que sympathie et une indulgence philanthropique 
pour toutes les choses qui touchent nos amis. Nous 
acceptons Vadé comme Pierre Corneille et sur la 
mên>e ligne. Ne sont-ils pas français et égaux devant 
la loi ? 

Les Américains du Nord l'emportent seuls sur 
nous à cet égard, et c'est la seule nation à laquelle 
nous cédions le pas en fait d'apathie, d'indifférence , 
en fait d'aptitude à dévorer tout ce qui s'imprime, et 
de mépris ou si l'on veut d'admiration pour le voisin. 
Cette insouciance générale s'étend plus loin que le 
style écrit. Que Ton vous appelle grand homme ou 
coquin, parricide ou demi-dieu ; cela ne compte 
plus. Au Sénat de Washington, un orateur répéta six 
fois de suite : « L'honorable préopinant est un mau- 
vais gueux! » {A d blackguardi) Ce dernier, dans 

sa réplique, et après avoir écouté gravement l'autre 
honorable^ orna six fois corrélativement sa période de 
ces mots : « L'honorable préopinant est un galeux ! » 
(A mangy dog I) Voilà qui est logique. Comment s'éton- 
ner que dans trois biographies anglaises et allemandes, 
on ait excusé le meurtre de Servet ? Ainsi employée, 
la parole humaine n*a plus de valeur (1). 

Sous ce déluge de panégyriques et d'injures, il n'é- 
clôt pas aux États-Unis un seul auteur satirique ou 
comique. C'est par la même raison que depuis vingt 
ans, et sans que nul réclamât, tous les vices de com- 
position ou de style ont été successivement érigés en 
systèmes et édifiés en théorie. Je ne supputerai pas 
ici ces théories qui bâtissaient chacune leur petite 

(1) Écrit en 1832. 
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cttap^Ue à. une laideur et à un défaut, comme le pa- 
ganisme élevait la sienne à la déesse Crepundia ou à 
quelque chose de plus laid. Un de mes amis me tire 
par rhabit et par Toreille, afin de m'avertir des grands 
malheurs qui vont m'arriver si j'attaque l'une de ces 
chapelles ou de leurs idoles (1). 

Ni les biographies rédigées en apothéose, ni les bio- 
graphies-libelles ne méritent d'être comptées. Une 
autre méthode assez ridicule a été mise en œuvre en 
Angleterre et en Allemagne. Je veux parler des bio- 
graphies dans lesquelles on traite de tout longuement 
et très-peu de celui dont on écrit la vie. La vanité de 
l'écrivain prétend ramener le monde et l'univers au 
seul objet de son étude. 

Assurément, peindre une époque en racontant une 
vie est un travail utile et légitime. Les monographies 
dans lesquelles un historien habile et consciencieux se 
plaît à grouper autour d'un personnage central les 
faits et les idées de son temps, ne me semblent point 
condamnables. On doit exiger seulement du monogra- 
pbe qu'il ne grossisse pas follement l'importance de 
son héros; qu'il n'accumule pas autour de ce point 
une multitude d'objets disparates rattachés à peine au 
centre ou n'y tenant que par un fil très-léger. 

Ces deux défauts de jugement suffiraient pour re- 
jeter parmi les livres médiocres plusieurs biographies 
étrangères de Luther et de Calvin. L'impulsion avait 
été donnée à ce genre faux par deux ouvrages anglais 
qui se distinguent par des mérites divers, mais dont 
les auteurs ont abusé du privilège de leur genre et en- 
flé démesurément l'outre de leur composition. La Vie 
de Salvatof* Rosa par lady Morgan et YHistoii^e de Chou- 
cer par Gpdwin peuvent passer pour des modèles de 
cette double faute. Lady Moi^an, se trompant com- 

(1) Écrit en 1852. 
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plétement sur son héros et prise pour dupe comme 
tant d'autres par ce charlatan qui s'est donné le faux 
air du génie en peinture, en poésie et en musique, a 
écrit un livre mensonger. Elle a fait mieux : elle s'est 
emparée^d' un demi-siècle et Tafait tourner autour d'un 
mensonge. Au lieu de montrer le vide de ce conspira- 
teur, le creux de cette gloire, les stériles répétitions 
de ce peintre, les fougues oiseuses de ce déclamateur, 
le néant de ce talent qui donna son ombre pour un co- 
losse, lady Morgan a pris cette mystification du dix- 
septième siècle au pied de la lettre ; elle s'est consti- 
tuée le Plutarque de ce César et l'Homère de cet 
Ulysse. Forcée d'agrandir les proportions de tous les 
objets qui se rapportaient à lui ; de l'échauffourée 
napolitaine dans laquelle le pêcheur Mazaniel a pris le 
premier rôle et à laquelle Salvator s'est associé, elle 
a fait une grande, noble et poétique conspiration. De 
la facilité comique d'improvisation, qualité départie 
ou plutôt prodiguée aux Italiens, elle a fait le génie. 
Son livre est tout gonflé de ce gaz romanesque ; c'est 
l'hydropisie qu'il représente, o&n la santé. Ayant en- 
levé au principal personnage ses proportions natu- 
relles, elle établit un accord factice entre lui et tout 
ce qui l'environne. Govielle devient grand, Scapin 
aussi, et Mazaniel aussi ; le» plus pauvres esquisses de 
Salvator, telles jaunes et dures qu'elles soient, devien- 
nent grandes. En vain jette-t-elle sur cette fiction une 
certaine chaleur de style, une certaine vivacité de 
verve, une scintillante facilité de langage; le gaz com- 
primé dont elle a rempli les entrailles du fantôme, 
crève et ne laisse qu'une enveloppe vide. Le livre 
meurt. Vous cherchez une chose organisée et vivante ; 
voici une peau desséchée, plate et sans forme. 

Godwin a gâté la biographie par une autre espèce de 
travers. Il n'a point agrandi ou exhaussé. son héros. Il 
ne l'a pas abaissé non plus ; mais il a rassemblé autour 
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(le lui tant d'objets étrangers et de si diverses sortes, 
que le héros a disparu. Le procédé employé par God- 
win dans sa Vie de Chaucer a créé une espèce d'école. 
Ghauceravait peut-être un père Normand, qui se nom- 
mait sans doute Chaussier ; c'est probable. Godwin sai- 
sit cette occasion ; trois chapitres sur le nom du poëte, 
trois dissertations sur les noms français, sur la profes- 
sion de chaussier^ sur les corporations en France. Chau- 
(îer a sans doute voyagé en Italie ; les historiens n'en 
donnent aucune preuve, et peut-être a-t-il rencontré 
Boccace. Godwin part de là, et il décrit la maison de 
Boccace, son intérieur, ses occupations et sa manière 
de vivre. Chaucer a imité en anglais le Roman de la 
Rose^ qui jouissait d'Une grande vogue en Europe. 
Dissertation sur la Rose, sur le Roman, sur la cheva- 
lerie, sur Jean de Lorris et Jean de Meung, sur les 
Universités de France et les poètes français. Chaucer 
a connu le prince Noir : biographie complète du prince, 
description de son hôtel, de ses amusements et de ses 
exploits guerriers. Ainsi se traîne, à travers quatre 
énormes volumes in-octavo, la vie interminable de ce 
poëte, perdue comme un grain de sable dans la mer. 
Oh ! que Plutarque, autrefois, ce bonhomme qui 
n'était pas plus naïf que La Fontaine, ce rhéteur sub- 
til et raffiné, cet esprit charmant, délicat et causeur, 
comprenait autrement l'étude du caractère humain I 
Il avait le grand avantage de vivre assez loin des pas- 
sions et des partis, dans une solitude élégante et lit- 
téraire, qui ne lui imposait, n'étant ni sénateur ni 
tribun du peuple, aucune violente partialité. 

§IV 

Quelques mots sur la vie et le caractère de Luther. — Luther 

dans son ménage. — Catherine. 

Cherchons un peu la petite maison de Luther, sa ta- 
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ble joyeuse, son ménage fécond, ses fantaisies de père, 
de mari, de théologien et de savant; suivons-le un 
moment dans son expérience héroïque de la vie con- 
jugale. 

Nous ne partageons pas plus les idées de M. Audin 
contre Luther, que nous ne pouvons partager les pré- 
jugés hostiles de M. Merle-d'Aubigné contre Léon X. 
La sagesse de l'histoire nous semble ne pas admetti'e 
ces deux exagérations. Le grand réformateur, dont la 
figure puissante a été admirée même de Bossuet, n'é- 
tait pas seulement un bouffon grossier, un moine sen- 
.suel et un ambitieux sans principes. Il n'est pas non 
plus un ange et une intelligence pure, Sanctus Luthe- 
riis, comme le disaient plaisamment ses disciples qui 
proscrivaient les saints. La vérité se trouve, non entre 
les deux camps, mais au-dessus. Étudions le vrai Lu- 
ther et Catherine sa femme. 

Catherine de Bora, la religieuse, était une fort jolie 
femme, s'il faut en croire le pinceau sévère et fidèle 
du grand Holbein. On a écrit une trentaine de pam- 
phlets pour et contre la beauté de Catherine : il faut 
s'en rapporter là-dessus à Luther lui-môme, que Dieu 
avait doué d'une organisation sensuelle et qui ne dé- 
guisait pas son penchant à la volupté. D'une famille 
ancienne, Catherine répudia le cloître et brisa sa 
chaîne pour épouser Luther. — Un moine et une reli- 
gieuse I L'Antéchrist va naître d'un tel mariage, s'é- 
criaient les ennemis de Luther ! — Une grêle d'épitha- 
lames; d'épigrammes, de dithyrambes, d'hymnes et 
de railleries tomba sur le nouveau ménage. Savants 
et beaux esprits firent de leur mieux. Le chœur saliri- 
([ue qui saluait les nouveaux époux éclata d'un bout 
de l'Europe à l'autre. Ne croyez pas que Luther soil 
homme à fléchir. Il repousse cet orage d'invectives par 
un tonnerre de sarcasmes : ses réponses recueillies 
sous ce titre significatif : Le lion et Vâne^ subsistent 
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pour perpétuer la mémoire de cette querelle redouta- 
ble. « Mes ennemis, s*écriait-il, croient triompher ; 
ils s'écrient : lof lof mais, moi, je suis résolu de leur 
montrer que, tout vieux et tout faible que je suis, je ne 
bats pas en retraite si vite. Qu'ils prennent garde, je 
pourrais bien troubler leur joie . » 

Voilà comment Luther défendait ce mariage im- 
prudent et scandaleux. Il disait encore (que ne disait- 
il pas pour sa défense !) « qu'après avoir combattu la 
vie monastique et insisté sur la nécessité du mariage 
des prêtres, le monde attendait de lui un grand exem- 
ple. Donc, lui, moine, devait épouser une religieuse. » 
L'enchaînement logique n'était pas rigoureux. D'ar- 
guments pour se défendre, d'invectives pour attaquer, 
de bouffonneries pour soutenir la défense et l'attaque, 
Luther n'en manquait jamais. Si son mariage était 
une faute, il en fut sévèrement puni. La belle Cathe- 
rine était acariâtre comme une prude, et babillarde 
comme une femme longtemps condamnée au silence. 
Elle se chargea de harceler le pauvre homme, le trou- 
blant au milieu de ses méditations théologiques, et 
jetant dans le sanctuaire de l'homme de lettres et du 
dialecticien, les passions inquiètes d'une femme. Il 
supportait admirablement cette dure épreuve, et les 
mille piqûres de la vie domestique le blessaient sans 
rirriter. Du respect pour la femme, il avait fait un 
dogme, que ses penchants naturels achevaient de 
transformer en culte. Il pardonnait tout aux femmes, 
et disait que c'était chose naturelle : « Car on ne doit 
voir dans la femme que la mère. Lorsque la première 
femme reçut de Dieu son nom, il ne la nomma pas 
réponse, mais la mère: mots plus éloquents, ajoute- 
t-il,que tout ce que Démosthènes a jamais prononcé.» 

En homme indulgent et affectueux, le babil de sa 
femme ne lui arrachait qu'un sourire ; les reproches 
de Catherine n'excitaient point le courroux de Martin 
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Luther ; à Texpression de ses inquiétudes il répondait 
par de douces paroles, la calmait par sa gaieté et op- 
posait une fermeté riante à la tempête des fureurs fé- 
minines. C'est quelque chose de touchant que ce re- 
doutable personnage devenu bonhomme dans la vie 
commune : corps athlétique, âme violente, appétits 
ardents, caractère puissamment armé par la nature 
pour l'offensive et la défensive ; ce Samson de la con- 
troverse devenait doux et timide comme un agneau 
sous le joug domestique. 

Vous croyez peut-être que c'était un mariage d'in- 
clination : pas du tout. Les passions romanesques n'y 
entraient pour rien. Jérôme Baumgàrtner avait ins- 
piré à Catherine de Bora une préférence marquée ; 
Luther aussi avait longtemps soupiré pour la belle 
Awe Schonfelden ; Tun et l'autre ne s'étaient pa^ fait 
mystère de cette double inclination. Awe épousa un 
médecin prussien; peu de temps avant son mariage, 
Luther écrivait à Jérôme que le cœur de Catherine 
n'avait pas oublié son ancienne affection pour Jérôme, 
et que ce dernier pouvait encore, avec un peu d'ac- 
tivité et d'adresse, le conquérir pour toujours. Jérôme 
ne se sentait nullement pressé de contracter ce lien 
éternel. Ses prétentions s'effacèrent devant celles de 
son puissant rival, qui ne se dissimula pas à lui- 
même et ne cacha pas à ses amis la nature raisonna- 
ble et modérée du sentiment qui le dirigeait. 

Quelques-unes des innocentes gronderies du bon- 
homme contre Catherine se sont conservées dans ses 
lettres : « Si je redevenais jeune, dit-il, et que le désir 
d'aimer une femme s'emparât de moi, je taillerais la 
mienne dans le marbre pour la voir obéissante, dé- 
sespérant d'y réussir autrement. » — « Pendant la 
première année de mon mariage, ma femme, dit-il 
encore, ma femme avait un besoin extraordinaire de 
parler. Elle venait s'asseoir près de moi quand je tra- 
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vaillais, et, n'ayant rien à me dire, elle me demandait 
si, à la cour de Prusse, le margrave n'avait pas son 
frère pour maître-d'hôtel. — Catherine, lui répliquais- 
je, avant de commencer ce sermon-là, avez-vous dit 
votre Pater? J'en doute. » — La gaieté de Luther 
cherchait tous les jours des sobriquets nouveaux pour 
amuser Catherine : c'était Catherine la reine, Catherine 
le docteur, l'empereur, le roi. la noble suzeraine Catherine, 
la suzeraine de Zeilsdorf. Notez qu'il possédait à Zeils- 
dorf un ou deux pouces de terrain. Son intention sans 
doute était de corriger par la raillerie l'impérieuse 
humeur de sa compagne; et c'était toujours l'homme 
qui, dans sa jeunesse, assis à la table de la bonne 
dame Ursule Schweickhard, s'était écrié dans son 
enthousiasme : « Non, non ! rien au monde n'est 
comparable à l'amour d'une femme. » 

Six enfants naquirent de ce mariage ; il faisait 
d'eux des arguments de théologie. Jean le Petit-Dia- 
ble et Madeleine la blonde ne venaient point se placer 
sur les genoux paternels sans qu'il trouvât dans leurs 
jeux et leurs caresses d'excellentes raisons pour sou- 
tenir ses thèses. Le théologien était père, et le père 
théologien. Si Catherine donnait le sein à un nouveau- 
né, le Réformateur se plaçait auprès d'elle et disait: 

« Voilà un petit bonhomme qui, comme tout ce 
« qui vient de nous, est détesté par le pape, le du<' 
^< Georges, leurs adhérents et tous les diables de l'en- 
« fer ! Ce cher petit cependant est plus courageux 
(( qu'un philosophe ; il ne se trouble et ne se dérange 
« pas; il tette, il est gai. il est joyeux; rassasié, ilre- 
« tourne sa tête blonde et rit; l'orage des choses hu- 
« maines ne le trouble point. Faisons comme lui : 
« bonne leçon ! » 

Alors Catherine lui reprochait ce qu'elle nommait 
son insouciance : elle l'accusait de ne pas songer à sa 
famille et de braver le péril. Catherine était de ces 
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femmes qui font volontiers dans le ménage le métier 
d'accusateur public. 

« La chère Catherine , s'écriait Luther ! Elle se 
« tourmente et se passionne beaucoup trop*! que la 
« grâce et la paix du Seigneur soient avec vous, mon 
« noble Docteur. Relisez donc saint Jean et le Caté- 
« chisme où il est dit que Ton doit mettre en Dieu 
« sa confiance. Vous vous agitez comme si Dieu tout 
<( puissant n'existait pas, et comme si sa main ne pou- 
« vait susciter mille autres Martin Luther, en suppo- 
« sant que le vôtre se noie dans les eaux de la Saal. » 
Là-dessus elle éclatait en sanglots. 

Le vieux docteur reprenait : « Votre Luther a en- 
« core bien des jours à vivre. Il y a quelqu'un qui 
« veille sur moi et qui me garde mieux que vous, 
« mieux que tous les anges. Il s'assied à la droite de 
« rÉternel. Soyez donc calme. » Puis il ajoutait: «La 
« plus grande faveur que Dieu puisse accorder à une 
« femme, c'est un mari bon et pieux, auquel elle 
« puisse confier son sort, son bonheur, sa vie dont les 
« enfants soient les vôtres, et dont le bien-être soit 
« le vôtre. Catherine, vous avez ce mari pieux qui vous 
« aime ; vous êtes impératrice. Remerciez Dieu. » 

La querelle conjugale tournait, comme on le voit, 
à l'homélie : la mort de sa fille Madeleine abattit le 
courage de Luther et triompha de sa persévérante 
bonne humeur. — « Rien n'y peut faire, dit-il ; je 
(( pleure, et je me sens le cœur mort dans la poitrine ; 
« au fond de mon âme sont gravés ses traits, ses ges- 
« tes, ses discours. Je la vois comme je la voyais vi- 
« vante, comme je l'ai vue à l'agonie. Ma fille ! ma 
« douce, mon obéissante fille ! La mort du Christ 
« (et que sont toutes les autres morts près de celle-là?) 
(( ne peut m'arracher à cette pensée. Elle était rieuse, 
(( elle était aimable et pleine d'amour I » 

L'étude de cette forte nature est d'un intérêt puis- 
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sant. On la voit accessible surtout aux affections de 
famille. 

Luther savait souffrir comme il savait frapper. C'é- 
tait un hQmme de combat, boxeur théologique. Rien 
n'ébranlait sa volonté et ne faisait vaciller sa robuste 
foi dans sa propre pensée. Tenant à l'humanité par 
toutes les passions, tous les penchants, tous les liens 
et par plusieurs vices, il venait s'asseoir et se reposer, 
poudreux et couvert de sueur, près de l'âtre de la fa- 
mille; là, essuyant son front, jouant avec ses enfants, 
bouffon, naïf, de facile humeur, faisant des contes, di- 
sant des fables, commentant des proverbes, cultivant 
des fleurs, abjurant toute prétention, il n'était plus 
qu'un bon rustre, trivialement gai, aimant la table, 
nourrissant des oiseaux ou chantant des psaumes. Ses 
compositions musicales font encore les délices de ses 
compatriotes ; partout en Allemagne on répète ses 
hymnes. Bon chanteur, il appréciait le talent musical 
au point de lui assigner la première place après la 
controverse. Lui qui niait Érasme et Gajetan, il admi- 
rait Albert Durer ; les arts charmaient cette âme ar- 
dente servie par des organes puissants. Les amours, les 
habitudes et l'innocente vie des oiseaux de sa volière 
lui plaisaient : « Yoici un petit personnage, disait-il 
« en montrant un rouge-gorge endormi, dont la patte 
« tient ferme à sa branche, et qui doucement, tran- 
« quillement, se berce et se balance lui-même, insou- 
« ciant de son sommeil et de son logis du lendemain 
« et mettant toute sa confiance en Dieu seul. » Sym- 
pathie de poôte, d'homme sensible et d'observateur. 

Il y a de l'artiste et du musicien dans cette sensi- 
bilité sensuelle, accessible à toute impression exté- 
rieure. Une de ses lettres adressée au comte Spalatin 
décrit minutieusement les corneilles des bois, leur 
vie, leurs cris, leur sénat funèbre ; et tout cela est 
tourné de la façon la plus plaisante : 
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« Moi, dit-il, je suis au milieu des comices, devant 

« de glorieux monarques, en présence de rois, ducs, 

« margraves, princes, gentilshommes qui débattent so- 

« lennellement leurs intérêts, se consultent, se répon- 

« dent et font retentir Tair de leurs délibérations et 

« de leurs décrets. Au lieu de s'emprisonner dans ces 

« cavernes royales que vous appelez palais, ils tien- 

« nent leurs séances en plein soleil, Tarche du ciel 

<' pour voûte, les gais feuillages pour draperies, libres 

« et maîtres à la fois. Ils détestent le luxe absurde des 

« broderies et des dentelles, ne portent que du noir, 

« et se ressemblent tous par le costume. Au lieu de se 

« confiner dans un asile de marbre, ou dans les mu- 

« railles d'un parc réservé, ils voyagent à leur gré 

« d'un bout du monde à l'autre : rien ne les arrête. 

« Ce sont des musiciens que ces messieurs; ils chan- 

« tent ensemble et dans le même ton ; ils n'ont 

« qu'une seule mélodie et forment un chœur dans le- 

« quel on distingue la voix grêle des enfants et la voix 

« grave des vieillards, je n'ai jamais entendu parler 

« de leur empereur. Ils se moquent du canon, du fur 

« sil et de toutes les mousquetades ; ils ne peuvent 

« s'empêcher de rire quand ils voient nos cavaliers et 

« leurs chevaux essayer de se soustraire par la fuite 

« aux attaques de l'ennemi qui les poursuit. Autant 

« que j'ai pu comprendre, à l'aide d'un interprète, les 

« résultats de leur délibération politique, ils ont ré- 

« solu de faire pendant un an la guerre la plus achar- 

« née à toutes les graines et semences, au blé, au fro- 

« ment, au seigle et aux meilleurs fruits. Il y a lieu de 

« craindre que la victoire ne leur reste partout : c'est 

« une race industrieuse, prudente, habile, qui em- 

«ploie pour faire son butin la violence et la ruse. Vous 

« assisterez au triomphe de ces pères de la patrie^ et 

« vous verrez les dévastations qu'ils auront produites. 

« Certainement je voudrais, pour leur honneur et pour 

26. 
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« le plaisir des oreilles, qu'ils ne portassent pas le vi- 
« lain nom de Corbeaux. Passez-moi ces pl^isante- 
« ries, elles m'aident à chasser la sombre humeur 
« qui me domine. » 

La bouffonnerie de Luther, mêlée de poésie sévère 
et de sentiment artiste ; — familière, un peu ironi- 
que ; — cache un fond sérieux qui de temps en temps 
perce malgré lui-même. Imagination forte, envelop- 
pée dans sa jeunesse des terreurs de la' superstition 
teutonique, elle en avait gardé la trace. Dans ce ciel 
orageux et coloré, les nuages étaient sombres et lourds ; 
le rayon qui les traversait était ardent. Au faîte de 
sa gloire théologique, il faisait encore asseoir près de 
lui, entre la querelleuse Catherine et la jolie Made- 
leine, les démons domestiques si terribles aux popu- 
lations saxonnes. Luther a vu le Killkroppft, enfant 
supposé, issu des puissances sataniques, et qui est 
venu prendre la place d'un fils des hommes. Luther 
Ta vu, il l'a touché, il n'en doute pas et le dit à sa 
femme. Dans le cloître de Wittemberg, il a entendu 
distinctement la venue du diable. « Son pas ressem- 
blait tout à fait, dit-il, au pétillement des fagots que 
l'on jette dans l'âtre. » Il n'y a pas de bonhomme 
plus crédule que ce révolutionnaire. Toute sa maison 
est pleine de génies malfaisants qui lui enlèvent ses 
balais et dérangent son tourne-broche. Dans ce châ- 
teau de la Wartbourg, qui fut le Pathmos du nou- 
veau saint Jean, ou lui servit des noisettes à son 
dessert. Il en mangea beaucoup, trop peut-être; le 
vin du Rhin accompagna les noisettes et facilita la 
digestion. Mais le vin du Rhin et les noisettes produi- 
sirent un effet extraordinaire et nouveau. Les noi- 
settes se mirent à danser dans le plat aux yeux de 
Luther étonné, qui se leva, ouvrit de grands yeux et 
entendit dans les escaliers de la tour qu'il habitait 
retentir sous le fracas de trois mille tonneaux roulés* 
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par une main infernale de haut en bas et de bas 
en haut. 11 ne s'amusait pas de sa crédulité, comme 
Voltaire Ta prétendu ; il en souffrait. La folle du 
logis était alors maîtresse. 11 faut le voir dans sa cel- 
lule, en face de sa porte de fer, assurée par des 
barreaux et des chaînes du môme métal, défier solen- 
nellement Tesprit malin, répéter le huitième psaume 
et s'endormir courageusement. A Nuremberg, une 
seconde visite de Satan à Luther fut moins bravement 
repoussée ; le théologien prit la fuite et alla deman- 
der refuge à ses amis. 

11 faut avoir vécu en Allemagne et dans certains 
cantons de l'Allemagne pour comprendre ce mélange 
de crédulité sombre et d'énergique raison : Henri 
Heine l'a très-bien observé, la légende et la tradition 
démoniaques planent sur lés mines de Mansfeld, sur 
Ëisenach et sur Erfurt. Làle monde invisible est peuplé 
comme le monde visible : il y a des diables dans le 
bûcher, dans la cave, sous la casserole et dans la 
poêle. Certains paysans se croient cousins germains 
du mauvais génie, fils ou neveux de sorcières. On 
s'attend toujours à voir entrer sous leur porte basse 
Babo, courbée, ridée, haillonneuse, sordide, affamée, 
haïssant les hommes et les maudissant. C'est sur ce 
patron grossier que Luther a taillé son esprit de té- 
nèbres, son Satan ; cette noire et grotesque super- 
stition a pénétré à la fois dans sa vie domestique et 
dans son système de réforme. 11 l'a mêlée à la grande 
épopée de la révélation chrétienne. 

Obsédé par son imagination fantastique, il vivait 
dans une république de démons et disait à Catherine 
qu'on a tort d'attribuer le suicide à l'homme ; c'est 
bien réellement un envoyé du diable qui arme le pis- 
tolet ou dispose la corde fatale ; en jetant une pierre 
dans le puits voisin, on éveille le mauvais esprit qui 
dort au fond ; un étang d'eau croupissante au sommet 



308 DE LA RÉFORME LITTÉRAIRE. 

du mont Pilate est consacré aux puissances infernales ; 
enfin les hurlements des^ damnés arrivent jusqu'à 
nous, lorsque dans les nuits d'hiver le vent siffle, gé- 
mit et crie. 

Tout cela, il le croyait dévotement. Le paysan saxon 
vivait sous le froc du moine et sous l'orgueil du réfor- 
mateur. Au lieu d'un révolutionnaire violent et gros- 
sier, il faut voir chez Luther une organisation forte, 
poétique, sensuelle, dont l'énergie même constitue la 
faiblesse et qui porte la peine des qualités mâles et 
brillantes dont l'a doué la nature. Moins créateur que 
susceptible d'impressions; moins sensible que sen- 
suel ; moins ambitieux qu'impétueux, il a cédé à la 
fougue de son penchant logique comme d'autres cè- 
dent à l'entraînement de leurs sens. N'attendez pas de 
lui délicatesse, choix ou grâce ; laissez à Érasme ces 
qualités. Luther obéit à une impulsion invincible, ses 
nerfs, son sang et ses muscles sont engagés dans le 
grand combat théologique ; il est sans pitié. 

Spalatin, au nom de l'électeur Frédéric, l'avait con- 
juré de ne pas attaquer l'archevêque de Mayence. 
— « Non; s'écria-t-il, pour défendre la bergerie du 
Christ, je résisterai de tout mon pouvoir à ce loup 
dévorant, comme j'ai résisté à d'autres ; je vous en- 
voie mon livre, qui était prêt avant que votre lettre 
me parvînt ; elle ne m'a pas déterminé à changer un 
seul mot. La question est décidée, et vos objections 
sont inutiles. » — 11 écrivait à un autre : « Croyez- 
vous que Luther soit mort ? 11 vit. Il vit sous la pro- 
tection de ce Dieu qui a déjà humilié le Pape et il va 
en faire voir de cruelles à l'archevêque de Mayence. 
Le christianisme est chose honnête et ouverte ; il aime 
les choses comme elles sont, et les dit comme elles 
sont. Je veux arracher tous les masques, ne rien mé- 
nager, ne rien atténuer, donner la vérité pure et sans 
lélange. Croyez-vous que Luther se contentera de 
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fermer ses yeux, séduits par quelques cajoleries ? » 
Que Ton juge, d'après ces traits, le caractère et 
Tesprit de Luther, sa véhémence indomptable et non 
turbulente, son intelligence plutôt impétueuse que 
gigantesque ; torrent qui tombe de haut et ne s'arrête 
qu'après avoir écrasé l'obstacle. Je voudrais le voir à 
table avec Garlostadt, lorsque ce dernier lui expose 
ses doctrines de mysticisme, si étrangères à l'orga- 
nisation ardente de Luther. 
« Quels rêves I dit Luther. 

— Vous craignez la vérité l s'écrie Garlostadt. 

— Moi ! je repousse cette imputation . Je vous 
mets au défi de publier rien contre moi ; et comme 
gage du combat auquel je vous provoque, voici un 
florin ! » 

Le gage du combat fut résolument accepté; les 
combattants se serrèrent la main, burent dans la 
même large coupe une rasade solennelle, et se quittè- 
rent pour se préparer à des hostilités plus sérieuses 
qu'pn ne pense. Luther tint promesse ; il y avait en 
lui du persécuteur et du martyr, fiattu par la terrible 
parole de son adversaire, traqué et chassé de ville en 
ville, Garlostadt finit par trouver sanctuaire à Bâle ; de 
là il ouvrit sa batterie de pamphlets sur Luther, qu'il 
appela double-pape^ triple antechrht^ essence du démon ^ 
et autres gentillesses. La canonnade de Luther ne fut 
ni moins bruyante ni moins nourrie. « On ne savait 
pas, disait-il, que le diable était dans Garlostadt ; 
avec un florin je l'ai fait parler. » Les deux boxeurs 
mêlent Tinvective à la lutte et la force aux coups de 
poings. Garlostadt soulevait les passions démocra- 
tiques. « Prenez garde, lui dit Luther, ne jouez pas 
avec Monsieur Tout-le^Monde , c'est un personnage 
qui ne plaisante guère ; on Ta soumis à une autorité 
légale, et Dieu veut qu'elle subsiste, pour que le ma- 
niaque ne fasse pas d'horribles choses. » Garlostadt 
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s'appuie sur l'autorité de la Bible pour troubler la so- 
ciété. « La Bible, dit Luther, Babel ! des bulles ! des 
billes ! des balles ! des ballons ! » 

Ce lion déchaîné que vous regardez aujourd'hui 
comme un simple théologien, et qui s'en allait fière- 
ment combattre les princes d'Allemagne, leurs mi- 
nistres, Léon X, Gharles-Quint, Clément, Adrien, les 
Universités de Lyon et de Cologne, les sacramentaires, 
les anabaptistes, les aristotéliciens et les mystiques; 
cet aïeul de Voltaire, de Tindal, de Cromwell et 4e 
Franklin, ce destructeur revient auprès de Catherine 
de Bora, et faisant danser son petit enfant, il lui parle 
de la façon suivante : 

« Mon cher petit enfant, je vous fais mon compli- 
ment de la manière dont vous apprenez vos leçons : 
persévérez, mon enfant, et vous serez bien récom- 
pensé. Je sais un magnifique jardin peuplé d'enfants 
en habits d'or qui courent sous les arbres, mangent 
■des pommes, des poires, des cerises, des noix et des 
prunes ; ils dansent, ils sautent, ils vivent heureux et 
joyeux, et ils ont de délicieux petits chevaux avec des 
brides d'or et des selles d'argent. Lorsque j'allai visi- 
ter ce beau jardin, je demandai au propriétaire à qui 
étaient ces enfants ; il me répondit que c'étaient des 
enfants sages, ceux qui avaient bien étudié, qui ai- 
maient à dire leurs prières, et qui craignaient Dieu. 
Eh bien ! répliquai-je, je me nomme Martin Luther : 
j'ai un petit enfant nommé Jean Luther, que j'aime 
beaucoup ; est-ce qu'il ne peut pas venir se promener 
aussi dans ce jardin, manger ces belles pommes et ces 
belles poires, monter sur ces jolis chevaux, et jouer 
avec les autres enfants ? — Oui, me répondit l'homme ; 
s'il est bien bon, qu'il amène avec lui Philippe et 
Jacques ; il trouvera ici des tambours, des fifres, de 
jolis instruments de toute sorte, on les fera danser et 
tirer de l'arc. » 
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Luther bonhomme fait ainsi aux enfants de jolis 
contes à dormir debout. 



§V 

Quelquesinots sur Calvin. — Pourquoi Calvin et non Luther est 
devenu le guide des protestants en France. 

Tel ne se montre pas Jean Calvin, dont nous avons 
parlé plus haut (1), et qui occupe yn double rang si 
élevé parmi les prosateurs et les législateurs de son 
temps. Calvin, ç^est Thomme delà discipline romaine 
appliquée au protestantisme, comme Luther est le 
symbole populaire de la liberté saxonne. Hluder, Hlo- 
lar, Clolhaire, c'est le même mot teutonique ; Calvi- 
nus, Calvin, Chauvin, le Petit-Chruve, c'est le nom d'un 
affranchi, c'est le même mot latin. 

M. Audin dans ses amusantes biographies a traité 
Calvin comme il a traité Luther, avec une partialité 
très-suspecte, mais avec une érudition très-variée, 
très-vive, très-piquante. Je ne pense pas, avec de bons 
et grands esprits, que l'impartialité soit impossible à 
rhistorien, non une impartialité faible et indifférente, 
mais une impartialité haute, animée d'un grand res- 
pect pour l'humanité et d'un sincère amour du bien. 
Trop résolument adverse aux protestants, d'ailleurs 
judicieux et honnête, M. Audin plaît parce qu'il n'a 
pas négligé ces détails d'autrefois, qui nous charment 
aujourd'hui ; une société aplanie, égalisée, nivelée, 
([ue sa propre uniformité fatigue, est bien aise de re- 
trouver le spectacle varié des castes diverses, ave<* 
leurs couleurs, leurs saillies et leurs singularités. 
Quand même Calvin ou Luther vous intéresseraient 

(I) Histoire littéraire du sfdzif'/ne siècle en France^ page 120. 
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peu, VOUS trouveriez dans leurs annales intimes mille 
détails qui vous amuseraient. Ainsi, en étudiant la vie 
de Calvin, vous connaîtrez la façon de vivre de Téco- 
lier parisien au commencement du seizième siècle : 
la location de sa chambre ; quand il doit payer son 
bail ; son droit d'évincer les locataires qui font du * 
bruit, son exemption des taxes, et spécialement de 
Texcommunication àlaquelleil n'était jamais soumis; 
ses droits civils, dont Tun des plus importants consis- 
tait en ce que ses livres ne pouvaient être saisis. Vous 
pénétrerez dans L'Université de Bourges, où vous ren- 
contrerez Théodore de Bèze et Mélanchthon ; puis à la 
cour de Nérac, où Marguerite, reine de Navarre, donne 
asile aux écrivains satiriques, aux femmes galantes, 
aux poëtes et aux évêques. Vous visiterez Orléans, 
Bâle, Strasbourg, et observerez ce mouvement effréné 
de la jeune Réformation. De là vous passez à la cour 
de François I", où l'influence des femmes, toujours 
amoureuses de nouveautés, favorise la Réforme. Les 
pérégrinations de Calvin le transportent partout où les 
nouveautés commencent à poindre ; il s'arrête à Fer- 
rare, ville fidèle comme toute l'Italie au culte de la 
forme et de l'éclat extérieur ; puis en Suisse, où la ré- 
volte contre Rome prend un caractère politique plu- 
tôt que religieux, et où la guerre civile éclate bientôt. 

C'est là que se montre la véritable grandeur de 
Calvin, homme politique. A Genève, république tur- 
bulente qui n'est ni française, ni allemande, ni ita- 
lienne, et qui a besoin de lutter contre les vices des 
trois pays pour n'être pas abîmée et perdue ; Calvin 
se place au centre et au sommet du pouvoir par une 
austérité de vie et de doctrine qui seule peut assurer 
l'existence future de cette république isolée. 

Le caractère spécial de Calvin est tout politique ; il 
faut rapporter à cela ses vices comme ses vertus. Cal- 
vin n'argumente pas pour argumenter, mais pourfon- 
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der. On trouve tlu Richelieu en lui. Il est acerbe, 
(Tuel, inexorable. Si vous consultez la vie des grands 
conquérants et des révolutionnaires, vous reconnaî- 
trez que ces gens-là ont acheté fort cher le droit de 
remuer de grandes choses ; vous trouverez, hélas l 
écrit en caractères de feu et de sang, chez la plupart» 
le profond mépris des hommes. Leur absolution, aux 
yeux de Thistoire, c'est le succès. Calvin Fa obtenu. 
U faut le compter parmi les Richelieu, les Ximenës 
et les Gecil ; il obtint le succès complet, couronne 
très-équivoque de la vie politique. Mêlant aux dures 
passions que cette ambition comporte les aigves res- 
sentiments et les amères rancunes du dialecticien et 
du théologien, on peut le montrer sous la forme tri- 
plement odieuse de ces trois caractères. Mais qui Té- 
claire de cette lumière vive et haineuse est infidèle à 
la vérité de Vhistoire. L'organisateur Calvin, Thomme 
de l'ordre, moins intéressant à , étudier que Luther, 
parce que le caprice lui manque, doit être jugé comme 
on juge William Pitt ou Richelieu. 

Luther est plus historique que politique. Il repré- 
sente la révolte d'une race longtemps sauvage. La li- 
berté teutonique, chez ce personnage extraordinaire, 
est bizarrement mêlée de mélancolie sombre et de 
gaieté vive. C'est un humoriste. Je ne sais, en vérité, 
pourquoi Luther reprochait à l'un de ses contempo- 
rains, au spirituel Ulrich de Hutten, la bouffonnerie 
et la satire. Le grand réformateur a passé toute sa vie 
à fourbir pour son usage les mêmes armes dont il blâ- 
mait l'emploi chez les autres. « C'était (dit un de ses 
amis), un âpre et terrible moqueur, avec lequel il ne 
fallait pas jouter. » Un mélange singulier d'ardeur et 
de subtilité, de verve plaisante et d'élégie court et se 
propage dans tous les replis de la vie de Luther : vie 
pour laquelle M. Michelet, dans ses heures de loisir, 
a recueilli d'excellents matériaux. Une correspon- 

27 
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dance particulière, aussi considérable que celle de 
Voltaire ; Tégoïsme permanent qui a semé de particu- 
larités personnelles ses discussions théologiques ; enfin 
les innombrables pamphlets de ses ennemis et de ses 
amis, gens non moins bizarres, qui n'écrivaient pa^ 
pour vivre, mais qui vivaient pour écrire et confiaient 
à la presse alors naissante les plus petits détails de 
leurs journées querelleuses et de leurs studieuses 
nuits, ne peuvent initier au singulier groupe germa- 
nique dont Luther était le centre. 

Chose singulière, ce mouvement de révolte germa- 
nique •'a pu accomplir toute son œuvre qu'en se sou- 
mettant aux formules sévères et à la discipline d'un 
Gaulois, élève de Rome, Français de naissance, Jehan 
Calvin. L'Allemagne seule a voulu accepter le Lu- 
théranisme proprement dit. Quant à la France 
protestante, il lui a fallu Calvin, c'est-à-dire l'Ordre. 
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Pourquoi tout le seizième siècle croyait à l'astrologie. — Luc 
Gauric. — Cardan. — Noslradamus. 



Vous n'auriez pas un seizième siècle complet, si 
Nostradame le fou, Timposteur, le prophète, n'y pre- 
nait sa place, au milieu des Cervantes, des Rabelais, 
des Calvin, des Bacon, des Shakspeare, des Copernic ; 
parmi tous ces rénovateurs d'empires et destructeurs 
de croyances, poètes, artistes, religionnaires, obser- 
vateurs, philosophes, guerriers, il faut un charlatan. 

Cette marche impétueuse et désordonnée de la civi- 
lisation vers un nouveau but, cet élan universel vers 
un monde inconnu ; cette grande course des peuples 
àtravers les décombres du moyen âge, les demi-clar- 
tés du scepticisme naissant et les déserts d'une érudi- 
tion âpre, je les admirerais moins sans Nostradame. 
Sa présence m'est nécessaire. Tout serait incomplet, 
si le plus extravagant symbole de la crédulité, de la 
niaiserie et de l'absurde ne venait s'y mêler. A côté 
du génie divinateur de Bacon, je veux trouver le génie 

27. 
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ignare, aveugle et idolâtré de Nostradame. Oh! le 
beau spectacle, et comme Talchimie et la chimie, 
comme les adeptes de Toneiroscopie et de la gram- 
maire, comme la vraie et la fausse science, amateurs 
confus de fblies et de découvertes, troupe scolastique, 
réformatrice, ridicule, sublime, se précipite à travers 
la forêt magique, emportée parle mouvement qui en- 
traîne toutes les intelligences ! Elles sont enthousias- 
tes et prophétiques alors même qu'elles s'appliquent 
à l'algèbre et à la jurisprudence, à la science des ac- 
cents hébreux et à celle des mètres grecs I Sublime 
chasse aux idées, si effrénée et si étourdie, renver- 
sant les trônes et les religions sur son passage, son- 
nant l'appel de la Ligue, l'éveil du monde protestant 
dans le monde catholique, et donnant en passant la 
première atteinte à la vieille synthèse, le^ dernier 
coup de massue à la féodalité qui se débat I 

Dans ce fracas d'armes et de voix savantes, vous ai- 
mez surtout à entendre résonner au loin le cor ma- 
gique du sorcier Nostradame, la voix oraculaire qui 
veut percer les âges futurs ! Sans Nostradame, une 
large portion de Thumanité dans ce siècle ne serait 
pas représentée ; portion respectable qui constitue le 
fond et le subslratum de la société ; qui vit, heureuse 
et niaise, sur les préjugés d'autrefois et ne dépasse ja- 
mais son siècle ; qui impose la loi aux esprits d'une 
forte trempe et les oblige à se taire ou à lui payer tri- 
but. C'est elle qui méprise Copernic et s'agenouille 
devant Nostradame ; qui ne croit pas à Galilée, mais 
qui a foi à Jérôme Cardan ; qui donne un morceau 
de pain au Tasse et des trésors à Ronsard. C'est en- 
core elle, en d'autres temps, qui dresse les autels de 
Pradon, qui fait une apothéose tantôt à la stupidité tan- 
tôt à la folie. Par elle Nostradame est populaire comme 
un vieux saint du calendrier, mystérieux comme l'A- 
pollon Delphique et immortel comme Barème. Il mé- 
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rite sa gloire. Quel beau sang-froid ! quel emploi hardi 
de l'énigme et du calembour, du coq-à-Fâne et de' 
l'amphigouri! Sur ce fonds il a vécu pendant trois 
siècles. 

C'était un pauvre médecin de Salon de Graux, en 
Provence, qui s'ennuyait dans sa solitude et qui, man- 
quant de clientèle se mit à faire des almanachs. 11 y 
annonçait (comme notre ami Mathieu Laënsberg) des 
épidémies, des épizooties; la mort des grands, des ré- 
volutions d'empires, des tremblements de terre, des 
ouragans et des inondations ; le tout en quatrains ây- 
billiques, remarquables par la barbarie du style et 
l'absence de toute espèce de talent, de pensée, de 
sens ou d'esprit. En 1510, les Provençaux de Salon 
n'étaien t pas sceptiques. 

Le médecin vendit'ses almanachs, dont les prophé- 
ties infaillibles ne manquèrent pas de s'accomplir 
bientôt. On cria au miracle ; Nostradame se laissa 
faire, et puisqu'on voulait qu'il fût prophète, il pro- 
phétisa : sa fortune fut assurée. 

Alors on cherchait des prophètes partout, comme 
en d'autres temps on veut des législateurs. Nos hum- 
bles ancêtres demandaient appui et secours contre 
l'avenir menaçant, contre leur foi que le doute com- 
mençait à ébranler, contre Dieu, le destin et le diable. 
Oette belle confiance dans la force humaine qui s'est 
emparée de notre époque ne leur appartenait pas. .Ils 
faisaient route en tremblant sous un nuage qui enve- 
loppait tout. Affaires publiques et privées, batailles, 
conspirations, révolutions, le sérieux et le tragique de 
la vie se mêlaient de théosophie et de cabale, de ma- 
gie et d'astrologie. Érudits et artistes, esprits d'ail- 
leurs éclairés et vigoureux, princes aux volontés de 
fer, guerriers qui vivaient et mouraient les pieds dans le 
sang, professaient le môme respect pour les sciences 
occultes, sciences que le philosophe ne manquait pas 
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d*étudier : personne, s'il les eût négligées, n'aurait 
cru à son propre savoir. C'était le complément néces- 
saire et le corollaire du christianisme mal compris. 
Écoutez le prêtre chanter ses exorcismes dans la vieille 
cathédrale, répéter les mots sacramentels qui font 
fuir le démon, et vêtu de ses habits pontificaux, sous 
ces voûtes que l'encens obscurcit, accomplir ses rites 
mystérieux dans une langue inconnue. Est-ce un 
prêtre ? est-ce un magicien ? L'astrologue est banni, 
écartelé, brûlé parles gens d'église ; ceux qui regor- 
gent, lui rendent hommage ; ils le tuent parce qu'ils le 
craignent. Le Parlement verbalise contre lui ; et le roi 
lui fait compter de beaux écus au soleil, dans l'espoir 
qu'il voudra bien arrêter l'armée ennemie, qui est 
maintenant en marche, et soulever les flots de la mer 
pour engloutir une flotte qui vient de faire voile. De 
graves sénateurs apprennent que la vie du monarque 
est menacée, qu'on a moulé une statue de cire à son 
image, et qu'on Ta enterrée la tête en bas. Ils trem- 
blent sur leurs sièges, et prononcent la mort contre 
le magicien conspirateur. Avant de lever l'ancre, le 
matelot consulte sa carte nautique pour savoir exac- 
tement dans quel parage se trouve le démon qui jette 
les navires sur des écueils ; et les princes, sans que 
personne s'en étonne, livrent au bourreau le ma- 
lintentionné, qui, pour compromettre leur santé et 
leur vie, a jeté sur eux un mauvais œil. 

Cette vapeur de crédulité s'étend bien avant dans le 
seizième siècle. A peine un ou deux génies supérieurs 
essaient-ils de l'écarter ; encore s'en rapprochent-ils 
souvent malgré eux. La merveilleuse sagacité de Ba- 
lcon ne le protège pas ; le Moïse de la philosophie mo- 
derne honore la science de Nostradame, Bacon classe 
l'astrologie parmi les sciences incontestables et lui 
assigne une belle place dans son Arbre Encyclopédi- 
que ; il rapporte gravement plusieurs interprétations 



nostrâdâmus et ses commentateurs. 3^1 

de rêves qu'il daigne commenter (1). On lui écrit d'I- 
talie que la terre tourne, selon Galilée ; il s'arme de 
toute sa colère contre Galilée et se moque de ceux 
« qui ajoutent foi aux billevesées de cet Italien. » 

« Je me souviens (dit-il dans une lettre), qu'étan 
« à Paris, tandis que mon père était à Londres, deux 
« ou trois jours avant sa mort, je rêvai que noire 
« maison de campagne était toute enduite d'un mor- 
« tier noir. » II raisonne ensuite savamment sur la 
vertu occulte des sympathies. Voulez-vous un exem- 
ple plus singulier de cette crédulité étrange chez un 
philosophe, chef de la philosophie expérimentale? 
Nous rapportons fidèlement un passage extrait de la> 
Sylva Sylvarum^ ouvrage peu connu et curieux : 

« J'avais, dit Bacon, une verrue au doigt dès l'âge 
« le plus tendre. Me trouvant à Paris, à seize ans en- 
« viron, il m'en vint aux deux niains plus de cent au- 
« très dans l'espace d'un mois. L'ambassadrice d'An- 
« gleterre, qui pourtant n'était pas superstitieuse, me 
« dit un jour qu'elle se chargeait de me débarrasser 
« de toutes ces verrues. En effet, elle se fit apporter 
^ un petit morceau de lard recouvert de sa couenne, 
« et frotta toutes mes verrues avec le gras, surtout 
« celle que j'avais depuis mon enfance ; puis, ayant 
« suspendu le morceau de lard à un clou en dehors 
w d'une fenêtre de son appartement, à l'aspect du 
« midi, elle le laissa dans cet endroit, où, se trouvant 
« exposé aux rayons du soleil, il se putréfia. En cinq 
« semaines, toutes mes verrues disparurent, même 
« celles qui dataient de presque aussi loin que moi. » 

Bacon donne ce fait comme preuve d'une corréla- 
tion sympathique ou d'une action réciproque entre 
les corps qui ont fait partie d'un même tout, ou qui 

(i)Noshtudes sur le seizième siècle en Angleterre, en Alle- 
magne et en Italie. François Bacon. 
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ont été en contact Tun avec l'autre. Voilà ce qu'est 
devenue cette raison; elle est subjuguée par une ap- 
parence équivoque, par la putréfaction d'un morceau 
de lard qui coïncide avec la disparition d'une verrue 1 
Chez de Thou, esprit sage et froid, il y a des traces 
de cette maladie universelle. Le fameux Guy du 
Faure, sieur de Pibrac , célèbre par ses quatrains, 
« Tun des hommes de France, dit-il lui-même, qui ont 
le plus méprisé l'art d'astrologie, » écrit à la reine 
Marguerite, dont il était fort épris: « J'ai fait tirer 
« votre nativité. Madame, par un gentilhomme ro- 
« main très-curieux, studieux et exercé aux supputa- 
t< tions astronomiques. Je le connaissais pour avoir 
« auparavant dressé la nativité de M. le maréchal 
(( d' Aumont à sa prière, peu de mois avant qu'il fût 
^( blessé. Or, le susdit gentilhomme avait prédit au 
« maréchal le jour et la façon qu'il devait être assailli ; 
« et il se trouva que cela était vrai. Cette rencontre de 
« vérité avait donné telle foi et créance à cet homme, 
« qu'il n'y avait petit ni grand à la cour qui ne dési- 
re rât le connaître et l'employer. Donc, je lui fis me 
« montrer votre nativité. Son jugement sur icelle 
« était entre autres que, depuis le vingt et unième de 
« mai jusqu'au vingt-huit dudit mois, vous étiez en 
« danger de mort violente, per conto delt honore, 
« Gomme il vit mon cœur saisi et troublé, il me dit 
(( que non-seulement Dieu était par-dessus telle chose, 
« mais aussi la prudence et la sagesse humaine, 
« et qu'il avait expérimenté plusieurs fois que les 
« effets malins des afiTections e't des impressions 
« des astres étaient facilement évités et détournés par 
« ceux qui en étaient avertis et daignaient y prendre 
« garde. » 

Si les philosophes du siècle en sont là, je demande 
indulgence pour Nostra.dame. Il avait beau jeu, lui et 
ses camarades, et la cour de Gatherine leur offrait une 
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splendide moisson. Non-seulement il en a profité, 
mais, ce qui mérite que la postérité se souvienne de 
lui, il a su éviter les dangers de sa gloire. D'autres, 
plus savants et moins habiles. Cardan, composé du 
fou et du génie, Paracelse, fou aux trois quarts, se 
sont brisés contre les écueils sur lesquels Nostradame 
a planté son pavillon victorieux. 

Les autres astrologues « qui abondaient au sein de 
cette cour vertueuse et honneste par-dessus toutes, 
comme dit Brantôme, » avait soutenu l'honneur de 
la divination sidérale par de bonnes prophéties posi- 
tives. Luc Gauric et Cardan avaient gagné leur ar- 
gent en conscience ; Gauric osa prédire que « Henri II 
vivrait jusqu'à soixante-quatre ou soixante-cinq ans ; 
qu'un grand péril le menacerait alors, et que, s'il le 
surmontait, il arriverait jusqu'à soixante-neuf ans et 
dix mois. » Malheureusement Henri H mourut à qua- 
rante ans sous la lance de Montgomery ; Gauric fut 
déconsidéré. Cardan tira l'horoscope d'Edouard VI, 
roi d'Angleterre, qui, selon lui, « devait vivre long- 
temps et constamment heureux. » A peine la prédic- 
tion était-elle faite, Edouard expira. Cardan recom- 
mença son calcul, affirina qu'il s'était trompé dans 
la supputation des nombres, et sauva de son mieux 
l'astrologie et l'astrologue. « Tout calcul bien fait, dit- 
il dans ses Mémoires, le prince a eu raison de mourir 
quand il est mort : un momentplus tôt ou plustard, son 
départ n'eût pas été dans les règles. » L'expédient était 
bon pour une fois ; Cardan n'osa pas le renouveler. Il 
avait fixé d'avance l'époque de sa propre mort : et 
comme elle n'arrivait pas au temps marqué par lui, 
il se laissa tout bonnement mourir de faim. La vraie 
science a trouvé peu de pareils séides. 

U y avait plus de finesse chez Nostradame le Pro- 
vençal, et il connaissait mieux les hommes. U com- 
mence parfaire de simples almanachs : aucune préten- 
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tion chez lui ; il ne comprend pas seulement les mots 
oraculaires que Dieu met dans sa bouche. Il sibyllise 
et ne sait ce qu'il fait, comme la Pythie. Ses Centu- 
ries sont un tissu de mots sans suite, dans lesquels 
les curieux trouveront tout ce qu'il leur plaira d'y 
trouver. Par exemple : 

La lune, au plein de nuit, sur le haut naont, 
Le nouveau Soph, d'un seul cerveau l'a vue, 
Par ses disciples estre imniortel Semond. 
Yeux au midi ; en seins mains : corps au feu. 

C'est la seizième strophe de la troisième Centurie. 
Avec des oracles de ce genre il ne court pas risque 
de se tromper jamais. C'est cependant fort clair. Ne 
voyez-vous pas que la lune^ c'est la France ; le grand 
Soph, Louis XIV; en seins mains, la galanterie de sa 
cour; et corjos au feu, les massacres des Cévennes! 
Quelqu'un a trouvé cela en 1688. 

Le grand Nostradame ne hasarde rien, n'explique 
rien ; il s'enveloppe d'une obscurité mystérieuse ; il 
jette pêle-mêle dans ses quatrains des mots de jargon, 
des termes d'astrologie, des phrases coupées, des ora- 
cles ambigus qui, ne se rapportant à rien, peuvent 
convenir à tout. « J'ai (dit-il dans sa préface) retiré 
« ma langue au populaire, et n'ai déclaré que par 06- 
« truses et perplexes sentences les causes futures même 
« les plus urgentes. Le tout escrit sous figures nébu- 
« leuses plus que du tout prophétiques. » Ces figures né- 
buleuses ont faitta gloire, ô Nostradame ! tu ne risquais 
rien : toutes les chances étaient pour toi, Il est impos- 
sible qu'au milieu de toutes les paroles ridicules et 
enfilées bout à bout, il ne s'en trouve pas quelques- 
unes qui doivent un jour cadrer avec les événements 
réels. 11 a dit « que le jeune lion serait frappé dans une 
cage d'argent. » Assurément le Uon est Henri II, et la 
rage ctargent est son casque : personne n'en doute. Il 



NOSTRADAMUS ET SES COMMENTATEURS. 325 

a parlé de sang rouge qui doit couler sur un trône; c'est 
bien évidemment la mort de Charles I®' qu'il annonce. 
Voici la prophétie de la Saint-Barthélémy: 

Le gros airain, qui les heures ordonne, 

Sur le trépas du tyran cassera ; 

Pleurs^ plaintes et cris, eaux, glace, pain ne donne, 

V. S. C. paix^ l'armée passera. 

Le gros airain^ n'est-ce pas la cloche de la Saint-Bar- 
thélémy? Le trépas du tyran, n'est-ce pas la mort de 
Coligny ? Il est vrai que la cloche n'a pas cassé ; mais 
on ne doit pas s'arrêter à si peu de chose. Pleurs, plaintes 
et cris s'expliquent aisément ; eaux, glace indiquent l'hi- 
ver rigoureux, et pain ne donne, la disette qui ont suivi 
le massacre. D'honnêtes gens ont écrit à peu près un 
demi-volume de commentaires sur la question de sa- 
voir ce que signifient les lettres V. S. G., qui, selon les 
plus habiles, doivent se traduire p^vvieux sang coulera; 
enfin, l'armée guipasse est l'armée espagnole. Tout cela 
est clair comme le jour. 

Ce Nostradame nébuleux, gascon malin, fut pris au 
j^rand sérieux. Catherine l'Italienne fît venir à sa cour 
l'illustre centuriateur, qu'elle combl^w de bienfaits, 
d'honneurs et d'argent. Toute la cour lui rendit hom- 
mage. Jean Dorât, professeur de langue grecque, écri- 
vit un Traité sur ses « Pronostications. » Il manquait 
encore à sa gloire un séïde, un disciple, un apôtre; cet 
apôtre se trouva. 

§n 

L'élève do Nostradamus. — Chavigny. — Commentateurs divers 
de Nostradamus* — Destinées de son livre au dix-septième 
et au dix-huitième siècles. 

Dans la ville de Beaume vivait alors un gentilhomme 
nommé Jean de Chavigny, esprit faible et ardent, qui 
avait puisé à l'école de Jean Dorât une immense vénéra- 
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tion pour Nostradame. Il couva longtemps son enthou- 
siasme secret et finissant par y céder s*achemina vers 
Salon comme un pèlerin vers le saint lieu. Le pro- 
phète de Salon Taccueillit bien, Tadmit dans son inti- 
mité et fut désormais le commensal de cet honnête 
disciple beaunois, qui avait abandonné pour lui son 
pays natal, sa famille et le soin de ses domaines. Nos- 
tradame mourut dans les bras de Ghavigny : Timpos- 
teur absurde trouva un ami plus fidèle, un admirateur 
plus dévoué de sa personne et de ses écrits, que vous, 
qui n* étiez que des hommes de génie et non des pro- 
phètes, Shakspeare, Gen^antes, Leibnitz I Ghavigny eut 
la douleur de perdre son maître, et quittant précipi- 
tamment la Provence, il passa le reste de sa vie à com- 
menter les Genturies de Nostradame et « à combattre, 
dit-il, les ignorants qui mettent en doute la science 
immortelle du prophète. » Ghavigny se sacrifia tout 
entier à ce beau travail, qui lui « a coûté, dit-il. Tin- 
fini labeur de vingt-huit années, » et qui occupe plu- 
sieurs volumes; demandez plutôt aux bibliophiles. G'est 
Ghavigny qui nous a conservé les détails relatifs à la 
vie de son maître, c'est lui qui nous dit comment Nos- 
tradame a prophétisé sa propre mort; il cite, entre 
autres preuves de la divine mission de Nostradame, la 
petite anecdote suivante, qui doit imposer silence aux 
incrédules et que je donne ici dans sa naïveté. 

« Un jour Nostradame se promenait avec moi. Nous 
« aperçûmes deux cochons de lait, l'un blanc, l'autre 
« noir. Quel sera leur sort? demandai-je à Nostradame. 
« Nous mangerons le noir, me répondit-il; le blanr 
« sera dévoré par un loup. Afln d'éluder la prédiction, 
«j'ordonnai en secret qu'on préparât le cochon blan(' 
« pour le dîner. Le cuisinier obéit ; mais, ayant affaire 
« ailleurs, il laissa le cochon blanc sur table : un petit 
« loup domestique profita de l'occasion, et le mangea. 
<^ Le cuisinier, à son retour, fut contraint de substi- 
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i< tuer le cochon noir au cochon blanc : ainsi s'accom- 
« plit la prophétie de Tinfaillible Nostradame. » 

Vraiment on est épris de cet excellent Nostradame; 
et l'on aime à s'arrêter longtemps sur le prophète, sur 
ses commentateurs, sur ses disciples, sur sa gloire pos- 
thume, sur la petite bibliothèque des auteurs qu'il 
traîne à sa suite. Car Nostradame est une planète qui a 
ses satellites et augmente son cortège à mesure qu'elle 
avance dans l'espace et dans le temps. Non-seulement 
on le commente, mais on commente ses commenta- 
teurs. Pas de siècle qui ne produise quelque nouvel 
ouvrage sur Nostradame. En 1811, on a publié une 
nouvelle explication des Centuries. 

Il ne se fait pas une petite révolution sur le globe 
sans que les partis aillent chercher dans cet 'obscur 
et vieil arsenal quelque prédiction à leur usage. En 1816, 
un journal du Languedoc rapportait le quatrain sui- 
vant de Nostradame à la vie de Bonaparte et à sa cap- 
tivité : 

Classe gauloise, n'approche de Corsègne, 
Ni de Sardaigne, tu t'en repentiras ; 
Trestous mourrez, froustrez de laide grogne 
Sang nagera ; captif ne me croiras. 

Classe gauloise j c'est la flotte française, dit le journa- 
liste : si elle n'avait pas conquis Corsègne ou la Corse, 
Bonaparte ne serait probablement pas venu en France 
et n'aurait pas régné; trestous mourez, c'est la conscri- 
ption bien certainement ; la laide grogne, c'est la ré- 
publique ; on nagera dam le sang, tout le monde com- 
prend cela. Napoléon sera captif, et certes il ne croira 
pas à Nostradame. Tel est le commentaire de quatre 
vers faits en 1630, expliqués en 1816. 

On voit combien il était facile, en rapprochant des 
mots et des syllabes, en parlant au hasard de révolu- 
tions, de princes chassés, de peste, de famines et de 
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guerres, enfin en consultant Timmuable et prophétique 
passé des peuples, de tracer le vague tableau de leur 
avenir. Les imaginations rêveuses et ardentes furent 
frappées de quelques coïncidences et attachèrent 
toutes leurs pensées à Texplication de ces prophéties. 
Au visionnaire Chavigny, qui eut pour adversaire le 
sieur Gouillard du Pavillon, succédèrent d'autres fous 
de même calibre. Dès 1655 un petit livre anonyme 
avait donné des Éclaircissements curieux sur tes vérita- 
bles quatrains de maître Nostredame, 

La Fronde ne manqua pas de recourir au livre im- 
mortel : un nouvel anonyme publia les vraies Centu- 
fnes de Nostradamus appliquées aux affaires de ce temps. 
Ce dernier commentateur est un peu plus heureux que 
les autres ; le hasard lui donne des explications piquan- 
tes, et sa malice lui fait rencontrer des allusions qui 
nous étonneraient si nous ignorions qu'avec un peu 
de complaisance on trouve des palais de nacre dans 
les nuages et des figures d'homme dans le marc de 
café. « D'abord, dit l'auteur, je vous présenterai 
« monseigneur le cardinal de Richelieu peint d'après 
« l'original cent ans avant sa venue : 

Celuy qu'estait bien avant dans le règne, 
Ayant clief rouge, proche à hiérarchie, 
Aspre et cruel, et se fera tant craindre. 
Succédera à sacrée monarchie. » 

Vous comprenez que le Chef rouge, c'est la Barette, 
et que la sacrée monarchie aura pour chef Richelieu, 
premier ministre ; le reste est facile. Ce premier mi- 
nistre sera « aspre, cruel, se fera craindre, » etc. Pas- 
sons maintenant à Olivier Gromwell : 

De soldat simple parviendra en empire,^ 
De robe courte, parviendra à la longue ; 
Vaillant aux armes, en Église, ou plus pire 
Vexer les prostrés comme l'eau fait l'esponge. 
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Grammaire à part, la prophétie n'est pas trop mau- 
vaise, et Ton peut, absolument parlant, reconnaître à 
ces traits grossiers le Protecteur d'Angleterre. Qu'est- 
ce que cette robe courte ? le juste-au-corps, dit Fexpli- 
cateur. Et cette robe longue ? le manteau de cérémonie. 
Que signifie ou plus pire ? que Gromwell sera encore 
plus adroit théologien que bon militaire. brave ex- 
plicateur ! 

Cette fureur d'explications nostradamiques, ce culte 
de Nostredame, ne s'éteignent pas sous l'influence de 
la raison, quand le siècle de Louis XIV, le salon de 
Ninon, les œuvres de Molière, les discours de Gassendi 
ont frayé la route au scepticisme moderne. A la fin 
du dix-septième siècle, on voit reparaître un nouveau 
prosélyte deNostradame. Celui-là s'appelle Guynaud, 
écuyer, gouverneur des pages de la chambre du roi. 
Il publie en 1693 sa Concordance des Prophéties de Nos- 
tradamus avec l'histoire^ depuis Henri II jusqu'à Louis 
le Grand, Cette belle concordance doit marcher de pair 
avec le commentaire du Beaunois Chavigny. Guynaud 
voit tout dans les Centuries de Nostradame : la mort 
de Henri II, la Ligue, la Fronde, les robes rouges, mes- 
sieurs des enquêtes, le coadjuteur, le mariage de 
LouisXIV, son propre mariage, l'infidélité de sa femme, 
à lui Guynaud ; enfin la condamnation de Charles P', 
le passage du Rhin et la révocation de l'édit de Nan- 
tes. Le spirituel Lamotte-Houdard a écrit un sonnet 
en faveur de Guynaud et de son commentaire : 

Nostradamus est sans nuage : 
Guynaud le dévoile à nos yeux, etc. 

En estrce assez ? Non. Un reflet de ces éternelles 
prophéties est venu rayonner sur le dix-neuvième siècle 
peu crédule. M. Bouys a publié en 1806 son ouvrage 
sur la Vue instinctive des prophètes^ des sybilles et sur 
celle deNostradame, Enfin, en 1811, un autre écrivain 
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(le dernier qui, à notre connaissance, se soit occupé 
de ce grave sujet) découvre chez Nostradame non-seu- 
lement Cromwell et Richelieu, mais Bonaparte, Ma- 
rat, Charlotte Gorday et Louis XVl. Exemple : 

Le trop boo temps, trop de booté royale ; 
^ Fais et defTais ; prorapt, subit, négligence. 

iégier croira faux d*espouse loyale, 
^n mis à mort par sa bénévolence. 

Vous ne pouvez douter un seul instant que ce ne 
soient là « Louis XVI, Marie-Antoinette, la chute de 
la monarchie et le 21 janvier » ; ainsi le veut le com- 
mentateur, dont on nous permettra de ne pas citer ici 
le diffus et ridicule travail. 

Que sur la limite extrême du moyen âge, dans le 
chaos du seizième siècle, dans ce fracas des trônes, 
des idées, des révolutions, des armées en marche, des 
religions au berceau, Nostradame le Provençal, monté 
sur son cheval de T Apocalypse, ait jeté ses prophéties 
au nez du peuple et qu'on les ait recueillies avec vé- 
nération ; nous comprenons cela, rien de plus natu- 
rel ; mais qu'un lambeau de ces quatrains oraculaires 
soit venu tomber au milieu du dix-neuvième siècle, 
et qu'on ait ramassé ce lambeau; qu'il se soit re- 
trouvé deux Ghavigny en 1806 et 1811, voilà le mi- 
racle. 

§m 

Prédictions singulières qui se sont accomplies. — La crédulité 

est éternelle. — Le Régent. 

En fait de rencontres et de prédictions singulières, 
on pourrait en citer de beaucoup plus frappantes que 
celles de Nostradame ; et puisque ce chapitre frivole 
et antique, plein de vieilles folies et de futilités peu 
connues se trouve commencé; puisque nous voilà 
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en train de remuer du bout de la plume ces débris de 
rimbécillité humaine, comme on passe en revue chez 
le brocanteur les vieilles médailles verdâtres, les ar- 
mures fêlées, les pots à beurre des ancêtres, les sou- 
coupes fendues, les éventails avariés et les gouaches 
éteintes des aïeules, autant vaut continuer : tâche 
inoifensive. 11 y a même je ne sais quelle poétique 
tristesse dans cette histoire de nos infirmités séculai- 
res, qui ne changent guère que de forme, alors 
même que nous avons soin de les cacher. 

Un livre publié en 1688, à Lille, par un nommé Le- 
fèvre, prévôt et théologal de Téglise d'Arras, prouve 
qu*il y a eu des prophètes, aujourd'hui oubliés, et qui 
ont rencontré plus juste que n'a fait Nostradame. Ge 
livre rare, intitulé Du Destin^ traite de toutes les pré- 
dictions qui se sont réalisées. L'auteur place en pre- 
mière ligne la prédiction des guerres malheureuses de 
François I" et la prophétie de la Réforme protestante, 
contenue, dit-il, dans le Mirabilis liber^ souvent réim- 
primé au commencement du seizième siècle. Il pré- 
tend que le Mirabilis liber annonce la naissance de 
Luther et les malheurs de l'Église catholique. 

L'auteur du livre du Destin rapporte la prophétie 
suivante, extraite du Chant du Cocq français^ où sont 
rapportées les prophéties « d'un ermite. Allemand 
de nation, lequel vivait il y a six-vingts ans. — Quand 
l'Espagne, dit ce Cocq gaulois^ sera réunie à la France, 
alors sera détruite la puissance ottomane. » La pro- 
phétie est parfaitement juste. Mais voici une prophé- 
tie qui s'est accomplie encore plus littéralement. 
Elle est extraite de la Pronostication de Lichtemberg, 
livre rare, imprimé à Cologne en 1528^ aux frais de 
Pierre Quentel. 

« Un aigle {Napoléon) viendra de l'Orient, étendant 
ses ailes et cachera le soleil... La terreur sera grande 
dans le monde... Le lys {la famille des Bourbons) per« 
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dra la couronne, et IVg'fe la recevra... » Telles sont 
les paroles expresses de Lichtemberg. 

Dans un autre ouvrage, non moins rare que le pré- 
cédent, qui a pour titre : Présage de la décadence des 
Empires (Mecklembourg(l), 1687), se trouve une autre 
prophétie plus philosophique. L'auteur affirme que 
« d'après toutes les suppositions, les plus grands Em- 
« pires ne peuvent durer plus de quatorze siècles, et 
« par conséquent le terme total et le dernier âge de 
« la Monarchie française est marqué de 1700 à 1800. » 
A ces faits et à ces dates remarquables par leur pré- 
cision, ajoutons un oracle plus précis encore. — « Il 
« court de notre temps, dit le sieur Gouillard du Pa- 
« Villon, dans ces contredits dirigés contre Nostrada- 
<( mus (Paris, Abel Langelier, 1560), une prophétie, 
« d'après laquelle le monde planétaire, emblème du 
« monde politique et social, est menacé d'une im- 
« mense révolution qui doit commencer en 1789 et ces- 
« ser vingt-cinq ans après. » Remarquons bien que le 
sieur du Pavillon se moque de cette prophétie qui de- 
vait s'accomplir avec une exactitude assez singulière. 

Revenons à Nostradame, qui n'a jamais hasardé de 
prédictions aussi nettes et aussi frappantes que ces 
dernières. 11 a conquis une belle réputation de pro- 
phète, précisément parce qu'il n'a jamais rien pro- 
phétisé ; l'espèce humaine est faite ainsi : la puissance 
des charlatans n'est pas abolie ; j'ai vu la haute so- 
ciété de Londres en mouvement à propos d'un se- 
cond Nostradame qui demeurait dans Pall-Mal, et 
tous les salons de France s'entretenaient en 1815 de 
mademoiselle Lenormand . La grande roue de la phi- 
losophie moderne passait sur les croyances et sur les 
institutions pour les broyer, quand nous avions Mes- 
mer et Cagliostro. Au milieu des lumières du dix- 

« 
(1) La prophétie de Léuiae. 
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huitième siècle, Swedenborg a vu le ciel et les anges, 
et Tenfer et les limbes, aussi nettement que je vois 
la chambre oili je suis assis ; Swedenborg était un il- 
luminé, Mesmer un empirique, Gagliostro un charla- 
tan. — J'ai quelque chose de plus curieux à raconter. 

Saint-Simon, le Tacite du dix-septième siècle, et Phi- 
lippe d'Orléans, régent de France, méritent assurément 
une place entre les hommes spirituels et désabusés 
de leur temps. Philippe était quelque chose de plus 
qu'un philosophe ; tout le monde connaît ses répar- 
ties, sa nonchalance, sa finesse d'esprit et son dédain. 
Quant à Saint-Simon, où trouver un homme plus vé- 
ridique, un plus sage esprit, une raison plus minu- 
tieuse, un courtisan plus difficile à tromper, un sati- 
rique moins prêt à pardonner à aucun vice ; l'œil 
toujours ouvert sur les sottises d'autrui ; intelligence 
perçante, mordante, taquine ; serrant dans les tenail- 
les de son anecdote jusqu'aux folies de ses amis, 
jusqu'aux fautes des prélats et du roi ; écrivain scru- 
puleux, même religieux dans tous ses récits, et rap- 
portant à la plus grande gloire de Dieu les vérités 
qu'il se permet. Celui-là vous ne l'accuserez pas de 
crédulité sotte, pas plus que vous n'attribuerez à 
faiblesse, d'esprit la théurgie du prince. Écoutez ce 
que dit Saint-Simon : 

« Ëntr'autres fripons de curiosités cachées, dont 
M M. le duc d'Orléans avait beaucoup vu en sa vie, on 
« lui en produisit un, chez sa maîtresse, qui prétendit 
« faire voir dans un verre rempli d'eau tout ce qu'on 
«'voudrait savoir. Il demanda quelqu'un de jeune et 
« d'innocent pour y regarder, et une certaine petite 
(( fille s'y trouva propre. Us s'amusèrent donc à voû- 
te loir savoir ce qui se passait alors même dans les 
« lieux éloignés, et la petite fille voyait et rendait 
« ce qu'elle voyait à mesure. Cet homme pronon- 
« çait tout bas quelque chose sur ce verre rempli 
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« d'eau, et aussitôt on y regardait avec succès 

« Les duperies que M. le duc d'Orléans avait sou* 
« vent essuyées l'engagèrent à une nouvelle épreuve 
(( qui pût le rassurer. » 

Saint-Simon décrit la scène de Tépreuve, d'ail- 
leurs intéressante, et il continue : 

« M. le duc d'Orléans voulut savoir ce qu'il devien- 
« drait. Alors ce ne fut plus dans le verre. L'hommB 
« qui était là lui offrit de lui montrer comme peint sur 
« la muraille de la chambre, pourvu qu'il n'eût point 
« peur de s'y voir ; et au bout d'un quart d'heure de 
<( quelques simagrées devant eux tous, la figure de 
« M. le duc d'Orléans, vêtu comme il Tétait alors, et 
« dans sa grandeur naturelle, parut tout à coup sur la 
« muraille comme en peinture, avec une couronne 
i< fermée sur la tête. Elle n'était ni de France, ni 
« d'Espagne, ni d'Angleterre, ni impériale. M. le duc 
« d'Orléans, qui la considéra de tous ses yeux, ne put 
« jamais la deviner ; il n'en avait jamais vu de sembla- 
(( ble. Elle n'avait que quatre cercles, et rien au som- 
« met. Cette couronne lui couvrait la tête. . . . 

<( Il était 

« assurément alors bien éloigné d'être régent du 
« royaume et de l'imaginer. C'était peut-être ce que 
<( cette couronne singulière lui annonçait. Tout cela 
(( s'était passé à Paris chez sa maîtresse, en présence 
« de leur plus étroit intrinsèque, la veille du jour 
« qu'il me le raconta, et je l'ai trouvé si extraordi- 
« naire, que je lui ai donné place ici. » 

Dupe comme le régent de quelque fantasmagorie, 
et ne sachant comment l'expliquer, Saint-Simon at- 
tribue cette illusion aux ruses du Diable, chef général 
et grand-maître universel de tous les escamoteurs, 
sorciers et prophètes. 

Nostradame, que nous avons encore quitté une fois, 
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ne se prétendait pas Tàmi du Diable ; il savait bien 
que s'il s'avisait par malheur d'avouer ce patronage, 
il courait risque d'être ars et ses cendres jetées au 
vent ; aussi repousse-t-il cette intimité dangereuse. 

Habile à se mettre parfaitement en règle, il ne dit 
pas que le démon l'inspire ; il ne veut pas être brûlé 
ou pendu. — « Moi Sorcier I (s'écrie-t-il dans son 
« incroyable dédicace à Henri H), je ne prétends pas 
« à tel titre : je ne m'attribue rien de tel, jà, à Dieu 
« ne plaise ! Je confesse bien que le tout vient de 
« Dieu simplement, et lui en rends grâce, honneur et 
«louange immortelle. Je n'y mêle rien de la divina- 
« tion qui provient à fato. Gela vient à Deo, à Naturâ, 
(( et la plupart du temps accompagné du mouvement 
« du cours céleste ; tellement que voyant comme dans 
« un miroir ardent, comme par vision obnubilée les 
« graves événements tristes, prodigieux, et les prin- 
« cipales adventures qui s'approchent.... je les répète 
« comme un pauvre enfant. » 

Voilà le secret des triomphes obtenus par le sorcier 
du seizième siècle. 

Il n'est qu'un pauvre enfant qui voit quelque chose 
d'obnubilé, de douteux; on l'expliquera comme on 
voudra. 

Cette longue série de bizarres curiosités ne sem- 
blera pas tout à fait inutile, si l'on se rappelle que 
l'histoire de la folie humaine est encore à faire, et que 
nos insanités mêlent leur trame au tissu des événe- 
ments, aux conjurations, aux grands intérêts, aux 
renversements des trônes, au progrès même de l'es- 
prit humain ! Pour avoir mal rimé des amphigouris 
baroques auxquels d'ingénieux faussaires ont voulu 
prêter un sens, un homme meurt glorieux, puissant et 
riche, il se survit dans la mémoire des peuples, passe 
devant Shakspeare, Montaigne, Cervantes, Bacon, et 
ressuscite ici, entre Calvin, Luther et Brantôme. 
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8 I" 

D'une espèce d'homme qui apparaît dans tous les temps. — 
L'anecdotage, — Suétone. — Pepys. 

Les types humains se réduisent à un assez petit 
nombre de caractères que l'on retrouve à toutes les 
époques. Dangeau sous Louis XIV, Tallemant des 
Réaux sous Louis XIII/ Pepys sous Charles II, Bran- 
tôme sous lès Valois, c'est le même homme ; un être 
bavard, commère, rapporteur, médisant, sans mauvais 
vouloir, n'ayant d'autre vice que la curiosité et d'autre 
passion que Yanecdotage. 

Le causeur le plus familier et le plus intrépide de 
l'antiquité, le Tallemant des Réaux de la cour impé- 
riale, le Dangeau de cette Rome violente et affamée 
de volupté, c'est Suétone; écrivain célèbre et obscur, 
souvent cité, loué rarement, fort utile, assez méprisé ; 
d'un crédit équivoque et cependant nécessaire à l'his- 
toire. Son style sans couleur raconte bien et se prête 
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à tout. Assez semblable à ces personnages qui n^ont 
pas grand esprit, mais que Ton reçoit volontiers, il 
fait naïvement de méchants récits, ne s'intéresse 
qu'à Tanecdote, n'imagine pas qu'il y ait au monde 
une moralité, babille comme une commère, et finit 
par devenir une autorité, non pas dans son quartier 
comme les commères, mais dans les annales du genre 
humain. Le sort des gens qui s'occupent beaucoup 
du prochain est de rester eux-mêmes dans l'ombre ; 
ils se cachent derrière la porte et l'entr'ouvrent pour 
écouter ce que l'on dit au salon. Personne ne les voit 
au moment où ils épient ; et lorsqu'ils racontent, on 
n'aperçoit plus l'homme, mais seulement l'anecdote. 
Aussi ne savait-on presque rien sur le compte de 
Suétone, avant qu'un savant de nos jours (1) recons- 
tituât la vie perdue de ce biographe. Le petit nom- 
bre de traits de lumière qu'il a recueillis avec beau- 
coup de soin et rassemblés avec beaucoup de talent, 
sur le compte de Suétone, ont cela de remarquable 
que, sans satisfaire pleinement la curiosité sur tous 
les points, ils correspondent bien avec l'idée que nous 
avons pu nous former de cet annotateur des mœurs 
impériales. D'après des remarques et des déductions 
fort justes, Suétone serait né dans les premières an- 
nées du règne de Vespasién, d'une famille initiée 
depuis longtemps au secret de la cour. « Mon aïeul, 
« dit-il, a connu intimement les domestiques du 
« palais. » Le père de Suétone, tribun de légion, tribun 
angusticlave, c'est-à-dire un de ces tribuns qui com- 
mandaient alternativement une partie de la légion, 
avait servi avec honneur. Tout jeune encore (et c'est 
lui qui le dit), il écoutait avec attention les anecdotes 
de son aïeul : un peu plus avancé en âge, il sentait se 
développer en lui ce sentiment de curiosité qui devait 

(1)M. deGolbéry. 
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animer toute sa vie : car, à ce qu'il rapporte, « il as- 
« sista exprès à la visite d'un agent du fisc qui s'assu- 
« rait de la légalité d'une réclamation mise en avant 
« par un Juif, se prétendant circoncis^ et voulant payer 
« un peu moins. » 

C'est une scène fort curieuse que l'enquête pra- 
tiquée sur cet Hébreu, enquête ayant pour témoin 
Suétone adolescent. Ne reconnaissez-vous pas la pas- 
sion dominante qui se développe d'elle-même ? Cet 
homme sera curieux toute sa vie. On sent Galeb Wil- 
liam sous le masque de l'historien. 11 grandit, toujours 
sans doute flairant et quêtant les anecdotes de la cour, 
où elles se disent à l'oreille et n'en ont que plus de 
Tîharme; enfin, il devient secrétaire de l'empereur 
Adrien. Admirable- place pour un homme comme lui, 
avide de tout savoir et de tout annoter. Avant cette 
époque, il avait déjà servi comme tribun, et il était 
l'ami de Pline le Jeune, qui l'aidait et l'appuyait dans 
ses afl'aires particulières. 

Les hommes médiocres et curieux qui savent toutes 
les affaires des autres, qui n'ont ni enthousiasme pour 
la vertu, ni haine contre le mal, qui sont exacts dans 
la vie privée et qui possèdent une foule de petites 
qualités sans avoir de grands vices, ne manquent pas 
en général d'amis et de partisans. L'estime qu'on 
leur porte n'est jamais mêlée d'envie, leurs talents 
ne font pas peur et leur probité rassure. Aussi tous 
les témoignages des anciens sont-ils en faveur de 
Suétone : à peine le grand Tacite est-il l'objet d'au- 
tant d'éloges. 

Pline le Jeune, son ami, qui lui rendait souvent ser- 
vice, le dépeint comme un savant honnête qui a be- 
soin d'un petit jardin avec une allée étroite pour se 
promener, quelques arbustes qu'il puisse compter, 
une petite maison dont il sache par cœur tous les re- 
coins et qu'il puisse arranger avec grand ordre. Il 

29. 
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semble que Tingénieux Pline mesure aux bornes 
mômes de Tesprit de son ami les bornes du domaine 
qu'il veut lui faire acheter ; il regarderait Suétone 
comme perdu dans un grand parc. Le rapprochement 
de tous ces traits caractéristiques est plus vrai en- 
core qu*ingénieux. Ce bonhomme de Suétone, si 
exact, si rangé, si soigneux, qui avait besoin de pos- 
séder le catalogue complet de tous ses pommiers et 
de tous ses poiriers, et dont la vie était réglée comme 
un papier de musique, nous paraît le prototype de cet 
Anglais du dix septième-siècle, de Pepys, secrétaire 
de Tamirauté, qui nous apprend dans ses Mémoires 
combien il avait de perruques, et quel jour il allait au 
spectacle entre sa gouvernante et sa femme. 

Gomme Pepys, Suétone n'avait pas d'enfant. C'est 
ce que Pline le Jeune paraît indiquer par ces mots : 
parhm felix matrimonium ; les Romains regardaient 
une nombreuse famille comme un bonheur. Toujours 
son ami Pline l'oblige et le sert, et nous ne voyons 
pas qu'il oblige Pline à son tour. Bien que la loi ro- 
maine n'attribuât qu'au père de famille qui avait trois 
enfants certains avantages et certaines exemptions 
très-considérables et très-désirées, les démarches de 
Pline procurèrent à Suétone, secrétaire de l'empe- 
reur, les avantages auxquels il fait allusion. J'ai quel- 
que envie de croire que le plus savant et le plus exact 
des deux amis exploitait la complaisance de son élé- 
gant et jeune confident, qui lui était supérieur à tant 
de titres, et que l'homme médiocre mettait à profit 
l'homme de talent, comme c'est la coutume. 

La confiance de Pline avait quelque chose de char- 
mant et d'ingénu; il consultait naïvement Suétone 
pour savoir s'il lisait bien, s'il devait réciter ses vers 
lui-même ou les faire réciter par un affranchi. Enfin, 
il avait toutes ces défiances de soi-même qui annon- 
cent à la fois un peu de susceptibilité, de vanité, de 
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bonne grâce, d'amabilité, non sans un mélange de 
niaiserie assez commune aux hommes d'esprit. Je 
vois d'ici mon Suétone assumer gravement la supério- 
rité qu'on lui laisse prendre et devenir l'arbitre de 
celui dont il n'était pas même l'égal. 

Enfin il y eut une catastrophe dans la vie si bien ar- 
rangée de ce tranquille Suétone. Adrien se trouvait 
au fond de la Bretagne, occupé à protéger les colonies 
romaines et à les empêcher d'être entièrement détrui- 
tes par les Écossais sauvages. 11 détestait sa femme, 
qui d'ailleurs possédait un caractère très-acariâtre et 
très-aigre. Comme elle était impératrice, il ne voulait 
pas la répudier ; il se contentait de la tolérer dans le 
palais et d'aller loin d'elle, le plus souvent possible, 
guerroyer contre les Barbares. L'humeur de l'impéra- 
trice pendant l'absence de son mari ne savait où se 
prendre ; n'ayant plus ce mari sous la main, elle faisait 
enrager le secrétaire Suétone et le préfet du palais 
Septicius. Ces deux hommes, poussés à bout, se fâchè- 
rent un beau jour contre l'impératrice et la rudoyèrent 
de paroles. Le bruit de ces dissensions vint aux oreil- 
les de l'empereur, et lorsque, dans son camp de Breta- 
gne, Adrien fut instruit des guerres civiles du palais, 
tout en gémissant de ne pouvoir se défaire d'une 
femme aussi désagréable, il chassa les deux courtisans 
qui avaient oublié leur devoir. 

Suétone, privé de sa place et n'entendant plus rai- 
sonner à son oreille ce doux bruit d'anecdotes, di- 
sons le mot véritable, des cancans domestiques dont 
abondent les palais comme nos maisons, se consola de 
cette privation cruelle en rédigeant les Vies des Empe- 
reurs que nous possédons. Je ne pense pas qu'il y ait 
mis la moindre méchanceté. Une ressemblait pas à ce 
Procope, accoutumé à écrire des deux mains, et qui 
de la main droite se confondait en panégyriques ; puis, 
de la main gauche et en secret, noircissait abomina- 
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blement les objets de ces panégyriques. Rendons jus- 
tice à Suétone, qui ne s'abaissait pas jusque-là. 11 était 
né comme Pepys, écouteur^ rapporteur et raconteur ; 
son esprit était petit et étroit ; mais il aimait le vrai ; 
l'exactitude était pour lui le résumé, le complément 
ou le supplément de toutes les vertus. 

Avant de rien publier, il se consultait et se tâtait, 
ne livrant rien au hasard, scrupuleux, attentif, pa- 
tient, polissant et repolissant tout ce qu'il écrivait. 
Malgré ce soin excessifque Pline blâme amicalement, 
je ne crois pas qu'il soit parvenu à bien écrire; et je 
partage à ce sujet l'opinion de M de Golbéry : « La 
« diction de Suétone, dit ce dernier, est souvent brus- 
« que, saccadée, incohérente... 11 conte sans cesse et 
i< ses tournures triviales sont celles d'un anecdotier. » 

Le véritable démérite et la misère de Suétone, 
c'est de manquer d'âme et de sympathie pour ce qui 
est honnête et noble. 11 appartient à la race des Dan- 
geau, des Brantôme et des Pepys. Mais Pepys était 
puritain ; il tenait par le sentiment religieux aux 
plus honorables éléments de la vie anglaise. Il faut 
l'entendre rapporter les exemples de dévouement pu- 
ritain, qui venait du peuple ; il faut voir combien la lec- 
ture de la Bible lui semble touchante et nécessaire* ! 
Suétone ne possède rien de ces nobles sympathies ; il 
n'est jamaisému, jamais attendri, jamais courroucé ; il 
fait sa gerbe d'anecdotes et cela lui suffit.U est supersti- 
tieux et rapporte avec beaucoup de soin et d'importance 
un rêve, un présage, une vaticination. Il n'y croit pas 
seulement comme presque tous les anciens et beau- 
coup de modernes, par cette vague terreur qu'inspire 
aux esprits les plus puissants le mystérieux enchaîne- 
ment des choses humaines. 11 compte ses rêves et les 
suppute avec autant de plaisir et de bonheur, que si 
c'étaient des faits indispensables et des dates pleines 
de gravité. C'est un esprit puéril, dénué de critique, 
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incapable d'une réflexion sévère ; le trésor de minu- 
ties que sa main a réunies n'en offre pas moins un ex- 
trême intérêt et ne pourrait être remplacé. 



§11 

■ 

Brantôme. — Importance de son œuvre. 

Il en est de même de Pepys et de Brantôme, mais 
surtout de Brantôme, dont les nombreux volumes 
sont dramatiques, sanglants et confus, comme les rè- 
gnes sous lesquels il a vécu. Ce vieux courtisan déchu 
et coquet, portant ses cheveux encore frisés à Tita- 
« lienne et une perle à Toreille gauche », s'amusait à 
écrire dans sa tourelle, ouverte à tous les vents, la 
fantasmagorie de son passé et celle de son siècle. A 
un volume de débauches succédaient deux autres vo- 
lumes de souvenirs militaires, trois autres d'anecdo- 
tes mêlées, — vertu, assassinat,'dévotion, libertinage, 
érudition, ignorance, — le tout pêle-mêle ; — admira- 
ble livre s'il avait la moindre moralité. 

Tel qu'il est, il montre sous leur vrai jour, trop né- 
gligé des historiens, la France du seizième siècle en 
face ritalie du seizième siècle, c'est-à-dire les deux 
pays lés plus dissemblables, et l'action mutuelle ainsi 
que la réaction de leurs influences. L'œuvre de Bran- 
tôme, brutale et raffinée, grossière et recherchée, dé- 
pravée et rustique, est le résultat de ce conflit, dont 
j'ai retracé plus haut les détails littéraires (1). 

Ici, joyeuse vie, un pays d'amour, de pompe, de 
plaisirs et de cérémonies extérieures ; puissance ac- 
cordée aux arts, à la poésie, à tout ce qui fait l'orne- 

(I ) V. Histoire de ta littérature et de la langue française au 
seizième siècle, § I", page 6. 
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ment de la vie, à tout ce qui rayonne brillamment, à 
cette belle et flottante draperie qui couvre les misères 
de Texistence réelle, et prête un air de fête et de vo- 
lupté à la religion la plus austère. 

Là une contrée sans art, où l'érudition n'était pas 
encore sortie des limites du pédantisme, où la poésie 
n'avait pas pris d'essor au delà des jeux de mots, des 
quolibets, des équivoques et des froides allégories ; 
suzerains occupés à empiéter sur le monarque, à «e 
défendre contre lui, à écornerle domaine du voisin, à 
faire et défaire des ligues de chevaliers qui ne connais- 
saient au monde que le métier des armes ; bourgeois 
sans lettre ; moines dont l'horizon se bornait aux murs 
de leur cloître ; une rusticité générale ; de grands ca- 
ractères sans doute, âmes vives, esprits faciles, coura- 
ges hardis comme la France en a toujours eu ; — du 
reste la continuation pure et simple de la féodalité. 

Les femmes se mêlaient peu à la vie commune ; un 
poëte, ou ce qu'on appelait alors un ppëte, se croyait 
très-habile, quand il avait fait sonner à l'oreille éton- 
née deux ipots qui se faisaient écho l'un à l'autre, et 
qui joignaient la similitude des lettres à la différence 
du son. Sous une couche épaisse de grossièreté cam- 
pagnarde et de rudesse soldatesque, les germes de 
tous les talents gisaient ensevelis. 

Dans les contrées septentrionales d'Europe, l'art 
s'était manifesté au moyen âge par de merveilleux 
développements qui appartenaient moins au génie 
individuel des artistes qu'à la puissance féconde du 
catholicisme même. Une cathédrale n'est pas l'œu- 
vre d'un homme, mais l'œuvre d'un temps ; tout le 
monde s'y mettait, personne n'imprimait son nom 
au grand monument, personne ne lui demandait la 
gloire ; confrères maçons, chanoines, imagiers, bour- 
geois, tout le monde pouvait réclamer une part de l'œu- 
vre que l'esprit public inspirait, éclose dans le sein 
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du génie catholique, destinée à protéger de ses ar- 
ceaux tout le peuple chrétien, cette architecture sem- 
blait le résultat moins d*un travail isolé que de la pen- 
sée commune. Ces mille beautés d'ensemble, ces 
raille beautés de détail ne favorisaientpoint le progrès 
des arts. 11 y a de Tégoïsme dans Tamour de la gloire ; 
et quel artiste pouvait espérer cette récompense en 
apportant son tribut à Tœuvre pieuse ? peintres sur 
verre, doreurs, sculpteurs, fondeurs de cloches, tous 
concouraient au grand œuvre, tous, confondus dans le 
même travail, se sacrifiant à la même entreprise, — 
trop heureux s'ils pouvaient, comme cet architecte 
de Nuremberg (1), poser leur statue dans un petit 
coin de la nef sacrée I 

Quittez la France, passez en Italie avec les troupes 
de Charles VIII : quel luxe, quelle vie joyeuse! quelle 
rivalité de politesse, d'élégance et de somptuosité ! J'i- 
magine un chevalier français, sortant de son manoir 
dont les murs ont sept pieds d'épaisseur, de sa grande 
salle voûtée et sans lambris, ne connaissant encore 
que les amusements rustiques de la Picardie ou de la 
Normandie, que la science ennuyeuse de ses clercs, 
ot l'ingénuité fade de ses demoiselles. Il traverse Flo- 
rence, s'abrite sous ses portiques, s'assied aux ban- 
quets des princes et se laisse couronner de roses par des 
commerçants plus puissants que les rois, de quel éton- 
nement va-tril être saisi ? S'il met le pied à Milan, à 
Parme, à Mantoue, il trouve de toutes parts des cour- 
tisans et des courtisanes, de splendides jardins qui ont 
servi de modèle aux jardins d'Armide, des nuits brillan- 
tes qui resplendissent de clartés seipées sous le feuil- 
lage, qui retentissent du chant des femmes et de l'har- 
monie des flûtes et des luths, des théâtres imités des la- 
tins, où Ton ne joue pas des Mystères sacrés comme en 

(1) Petkr Fischer. 
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France, mais où Von se moque de tout : de la religion 
en face des cardinaux; de la puissance en face des 
princes ; de la pudicité devant les femmes ; de Tamour 
honnête ou malhonnête et surtout de la probité. 

Notre gentilhomme ne peut en croire ses yeux. G*est 
la terre promise assurément : on y joue, on y danse, 
on y boit en liberté ; les marquises ne sont guère plus 
sévères que les ribaudes de Paris; mais elles sont 
belles, éclatantes, et les diamants éclatent sur leurs 
poitrines nues. Quel est ce beau palais où Ton joue 
la comédie ? c'est le Vatican. Quel est ce vieillard qui 
applaudit et dirige les acteurs? c'est le pape. Et toutes 
ces vénérables têtes qui se détachent d'un fond de 
soie et de velours cramoisi? ce senties cardinaux. Les 
préceptes de morale contenus dans la pièce applaudie 
par l'auditoire austère ne sont pas d'un genre ortho- 
doxe. Nos théâtres les moins sévères, quant à la dé- 
cence, n'oseraient représenter ni la Calandra, qui est 
d'un cardinal, ni la Mandragore, qui est de Machiavel, 
et que les cardinaux admiraient. Tout est si graveleux 
dans la Calandra, les mœurs y sont si mauvaises pour 
le fond et pour la forme, que l'on peut à peine ana- 
lyser aujourd'hui ce qui faisait alors pâmer de rire les 
chefs de l'État. Il s'agit d'un pauvre gentilhomme 
imbécile, chez lequel l'amant de sa femme trouve le 
moyen de s'introduire sous le nom et sous les habits 
d'une jeune fille. Trompé par le déguisement et par 
la jeunesse du héros, il le prend pour ce qu'il paraît 
être, et devient sérieusement amoureux de l'amant 
de sa femme. Ce dernier a une sœur jumelle qui 
lui ressemble complètement ; si bien que, dans une 
absence qu'il a faite, la femme mariée qui vit en in- 
trigue avec lui, rencontrant la sœur, croit retrouver 
le frère, l'embrasse et lui adresse des propositions qui 
lui semblent aussi étonnantes que son ardeur lui pa- 
raît déplacée. Jetez sur ce caûevas impudique les 
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quiproquos les plus obscènes, les jeux de mots les 
plus libres, les scènes de licence les plus nues, et 
vous aurez à peu près la fameuse Calandra. 

Cette joyeuse pièce n'est pas plus immorale que 
toutes celles auxquelles la bonne société prêtait son 
appui. On sait quel est le sujet de la Mandragore de 
Machiavel ; La Fontaine en a fait un de ses contes 
les plus immoraux. Au quatrième acte, Ligurio, qui 
range en bataille un faux officier, un valet, un faux 
médecin, tous destinés à une expédition amoureuse 
et comique, s'exprime ainsi : 

« A la corne droite, on placera Gallimaque; je me 
« placerai au bout de la corne gauche ; le docteur en- 
« tre les deux cornes ; il s'appellera saint Coucou. » 

Un interlocuteur : « — Quel est ce saint-là? 

« — Le grand saint de la France.» 

Quand on a rappelé ces comédies, honorées alors 
d'un applaudissement universel, on n'a plus rien à 
dire sur l'Italie de ce temps. Elles étincellent d'esprit, 
de facilité, de verve, d'observation, d'originalité; sous 
le rapport moral, elles parlent plus haut que Thistoire. 

Lorsque Balthazar Peruzzi peignait les décorations 
de la Calandra^ représentée dans une fête donnée 
dans le Vatican par Léon X, à la princesse de Mantoue, 
les enfants sans souci amusaient encore le peuple de 
Paris. On ne connaissait pas de Quimper à Saint-Jean- 
Pied-de-Porc, un personnage plus dramatique que la 
Mère-Sotte ; et le bon Dieu, représenté par un capucin 
à barbe blanche, prononçait, à la grande joie des Pa- 
risiens, des vers comme ceux-ci : 

Or Mathieu, 

Prends ton cpieu 

Et vas-t'en en Galilée ! 

Voici donc deux civilisations qui n'ont point le 
moindre rapport et qui se heurtent. La civilisation ita- 

30 
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lienne ayant inventé des raffinements de volupté 
inouïs, devenue presque républicaine par Tégalité de 
plaisir et d'idolâtrie générale pour les arts, reçoit 
dans son sein les guerriers de France, et se moque 
d'eux. 

Pour nous, au lieu de railler Tltalie, nous l'imitions 
et nous accueillions tout ce qui venait d'elle. Un es- 
saim de parasites qui nous méprisaient, de joueurs de 
luth pauvreteux, de petits poètes honnis dans leur 
pays, de diplomates, d'historiens prêts à tout dire et 
atout écrire, venaient nous apprendre l'élégance et 
nous débarrasser de nos écus. Lorsque les Médicis, la 
famille qui représente le mieux l'Italie de cette épo- 
que, nous eurent envoyé le funeste cadeau d'une 
femme accomplie dans tous les arts dépravés, il se fit 
une importation bien plus considérable encore d'as- 
trologues, de danseurs, de joueurs, de musiciens, de 
bateleurs, qui tombèrent sur la France. On se plaisait à 
les copier et ce qu'on leur prenait plus aisément, c'é- 
taient leurs vices. Brantôme le courtisan exprime cette 
imitation souvent gauche, exagérée et incomplète. 

11 n'était pas facile, en effet, d'imiter les douces et 
exquises recherches de la volupté, cette grâce du lan- 
gage couvrant la témérité réfléchie des mauvaises ac- 
tions : il était plus commode de répéter des contes 
obscènes ; de s'armer d'impudence à la manière de 
l'Arétin ; de tuer son ennemi par derrière, comme cela 
se pratiquait à Venise ; de jeter son argent à tous les 
vents du Nord et du Midi, selon la mode des princes 
de Ferrare et de Modène ; de consulter les astrologues 
et de répéter des chansons égrillardes, que de transpor- 
ter d'un seul coup en France la magnificence de Rome, 
la vie artiste et élégante de Raphaël, les plaisirs choi- 
sis, l'activité intellectuelle, le goût littéraire de Léon X 
et des Médicis. La Fraiice, avant de devenir polie, fut 
donc violente et brutale dans ses plaisirs ; ou plutôt 
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elle se mit à faire brutalement de Télégance ; comme 
ces gens qui, sortis du fond de leur province, se trou- 
vent jetés dans une capitale opulente, s'étonnent de 
tout, se précipitent dans les plaisirs, ne savent pas 
s'arrêter, et croient avoir corrigé leur grossièreté, 
quand ils ont acquis des ridicules. 

Ce caractère et cette situation assez comiques se 
retrouvent tout entiers dans Brantôme. On y voit l'al- 
liance singulière de la rusticité et de l'élégance affec- 
tée, caractère véritable des moeurs françaises au sei- 
zième siècle. Les cours de François l®', de Henri II, 
de Henri III, de Charles IX, qui n'ont fait qu'es- 
sayer ardemment, follement, assez grossièrement 
la grâce italienne et dont les historiens ne se 
rendent pas compte, se reflètent chez Brantôme, qui 
raconte sans penser à mal tous ces essais d,e perfidie 
et d'astuce mêlés de férocité, fêtes dont le massacre 
est le dénouement, galanteries qui voudraient être 
raffinées et ne sont que licencieuses, orgies qui vou- 
draient avoir de la grâce et qui tombent dans la fu- 
reur. 

Ronsard et ses amis offrent une expression particu- 
lière de ce travail de civilisation de l'Italie représen- 
tant l'antiquité et agissant sur la France. Autant le 
Tasse et l'Arioste étaient faciles et souples, autant 
Ronsard était laborieux. Il fallait le voir forger ses di- 
thyrambes sur l'enclume des anciens et couler péni- 
blement son élégie dans le moule de Properce. Les 
bons esprits s'apercevaient du ridicule de cette imita- 
tion ; Henri Etienne se moquait à juste titre du lan- 
gage français italianisé et des coutumes ultramon- 
taines. Il fallut que, sous la régence d'un autre Mé- 
dicis, l'influence espagnole vînt à son tour donnera 
la France un caractère nouveau pour que l'on oubliât 
cette prépondérance de l'Italie. Sous Richelieu tout 
s'était assoupli et formé ; on n'en était plus aux pre- 
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miers essais ; on pouvait, après de longs tâtonne- 
ments, faire de la coquetterie sans trop d'indécence. 
La trace gauloise était effacée ; Henri IV en avait été 
la dernière expression. L'hôtel de Rambouillet, avec 
ses aimables ridicules, annonça une civilisation par- 
ticulière. 

Brantôme, c'est l'indécence italienne imitée par 
les seigneurs de France ; non plus la gaudriole fran- 
çaise avec son mélange de malice piquante et de mo- 
ralité secrète ; mais ce désir ardent qu'avaient nos sei- 
gneurs d'être élégamment immoraux; un vernis de 
prétendue politesse jeté sur des obscénités ; un souve- 
nir d'héroïsme barbare allié à une finesse et une ruse 
inoculées récemment; c'est un incroyable effort pour 
avoir Tair de n'attacher aucune importance à la pu- 
deur des femmes et à l'honneur des maris, c'est un 
mélange des idées les plus contradictoires. 

Telles femmes se conduisent bien, et Brantôme les 
loue ; telles autres sont galantes ou quelque chose de 
mieux, il les loue encore. Quand il garde malgré lui 
son respect pour la vertu, il est vieux Gaulois ; quand 
il raconte, avec une complaisance affectée les impii- 
dicités des honnêtes dames de la cour, il se fait étran- 
ger et se met à la mode. Voguant ainsi entre toutes 
les idées, battu par tous les vents, fanfaron de licence 
et de volupté, se prétendant et se croyant très-homme 
de cour et très-raffiné lorsqu'il a dit des contes gras, 
il serait moins utile et beaucoup moins amusant s'il 
était plus sensé ou moins prétentieux. Gomme Bran- 
tôme n'avait pas de caractère personnel, pas d'esprit 
et d'âme qui lui appartinssent, il reproduit admira- 
blement l'âme et l'esprit du seizième siècle. 
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DEPUIS LE XVl" SIÈCLE. 



§1" 

Que la grammaire n'a pas inspiré confiance à tout le monde. — De 
ses mauvaises chicanes. — De ses taquineries ridicules. 

Qui se fye en sa grammaire, 
8'abuse manifestement : 
Combien que grammaire profère, 
Et que leclre soit la grand'mère, 
Des sciences et fondement, etc., etc. 

Ainsi parle, en son chapitre de la grammaire, Fau- 
teur du Reghars traversant les voyes périlleuses du 
monde, livre imprimé le ^^ janvier 1530, par Philippe 
Lenoir, l'un des deux relieurs jurés de l'Université de 
Paris, On voit qu'il y a trois cents ans la grammaire 
n'inspirait pas confiance entière. 

Si la grammaire s'est trouvée en butte à plus d'une 
défiance et d'un quolibet, elle l'a bien mérité. Il faut 
avouer que les grammairiens ont eu d'étranges ima- 
ginations. Depuis l'imprimeur Geoffroy Thory, qui 
publiait au commencement du seizième siècle son 
Champ-Fleury, dont les fleurs sont fleurs de syntaxe 
et les plates-bandes semées [de gérondifs; jusqu'à 



356 DES VARIATIONS DE LA LANGUE FRANÇAISE. 

M. Lemare qui condamne Mrdiment tous ses prédé- 
cesseurs, les cultivateurs de la syntaxe ont souvent 
prêté à la plaisanterie. On ferait une longue liste de 
leurs folies et de leurs absurdités. 

Vaugelas pose en principe (quel est son motif, je 
l'ignore) que l'on ne peut et ne doit pas dire les père 
et mère. Cela n'empêche pas, depuis trois cents ans, 
les fils de parler de leurs père et mère, malgré Vau- 
gelas. 

Les rudiments affirment unanimement qu'après un 
comparatif, le subjonctif est indispensablement né- 
cessaire. Cependant Pascal écrit cette excellente 
phrase : // faut donner aux hommes le plus de liberté que 
l'on peut. Tout le monde avoue la légitimité de cette 
manière d'employer l'indicatif. Que l'on puisse serait 
une faute grossière. 

L'auteur du Dictionnaire des Dictionnaires cherche 
l'étymologie de l'interjection bahl et il l'explique ainsi, 
fort gravement : 

Bah ! interjection, qui équivaut à mon étonnement 
est bas/ c'est-à-dire j'y mets peu d'importance. 

Voilà une bien jolie étymologie ! 

Du temps de La Bruyère, les grammairiens et les 
gens du monde formèrent une ligue contre le mot 
car ; le mot car survécut aux grammairiens et aux 
marquis. Souvent les écrivains jaloux ont fait cause 
commune avec les pédants, pour jouer pièce aux 
hommes de génie. Montesquieu avait dit: Le peuple • 
jouit des refus du prince, et le courtisan de ses grâces. 
Cette sentence si lucide, si concise, si belle, Mar- 
montel la condamne au nom de la grammaire : il 
prétend que l'ellipse est trop forte. La clarté de la 
phrase prouve le ridicule de la critique. Mais n'était- 
il pas naturel et nécessaire que l'auteur des Incas se 
montrât injuste envers l'auteur de l'Esprit des Lois ? 

Il est arrivé à Voltaire même, dans son Commentaire 
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SU7' Corneille, de se livrer à de mauvaises chicanes 
grammaticales qu'il soutient par des bons mots. Il 
soutient que ces vers 

Trois sceptres, à son trône attachés par mon bras 
Parleront au lieu d'elle et ne se tairont pas : 

rivalisent en niaiserie avec les vers de M. de la Pa- 
lisse : Hélas l s'il n était pas mort, il serait encore en vie. 
Voltaire est de très-mauvaise foi ; il sait que le lan- 
gage prêté par le poète aux sceptres qu'il anime, ac- 
quiert dans le second hémistiche une éloquence fou- 
droyante, une voix éternelle qui ne se taira plus I C'est 
une beauté, non une faute. La taquinerie gramma- 
ticale abaisse au niveau des esprits médiocres les es- 
prits supérieurs et les génies les plus brillants. 

Les seules fautes de français véritables ce sont les 
locutions qui rendent le langage obscur, pénible, 
équivoque, établissent confusion, embarrassent le 
sens, ou détruisent ces teintes et ces acceptions dé- 
licates qui constituent le génie de notre langue et la 
principale source de ses richesses. Le génie de la lan- 
gue se développe sous la main des grands hommes. 
Les Bossuet et les Pascal valent bien les Beauzée et 
les Court de Gébelin. Les enseignements de ces écri- 
vains supérieurs démontrent le ridicule et l'arbitraire 
de mille prétendues règles qu'il faut savoir violer pour 
savoir bien écrire. Les chefs-d'œuvre ont été créés 
non d'après ces règles, mais souvent malgré elles et 
en dehors du cercle magique tracé par la grammaire 
sacro-sainte. Les faits sont là qui parlent plus haut 
que les règles. 
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§ n. 

Du style au dix-neuvième siècle. — Décadence des langues. — 
Vieux principes de notre grammaire. — Ces principes sont la- 
tins. — Le genre neutre existe-t-il en français ? 

Cependant les grands écrivains se trompent aussi. 
Cette phrase de Buffon : les animaux ont en soi, n'est- 
elle pas d'une incorrection frappante ? On dit : chacun 
pense à sot; on ne dira pas : les hommes attachent à soi 
les animaux. Je sais que l'analogie latine du mot 
semetipsum peut justifier jusqu'à un certain point les 
grammairiens ; mais l'usage est roi ; ses sentences 
veulent être écoutées et respectées. Au dix-neuvième 
siècle on parle en France une quarantaine de lan- 
gues différentes ; qui, le gaulois de Yillehardouin ; 
qui, le français de Marot ; qui, un autre français 
à la Shakspeare, à la Schiller; qui, un idiome de* 
taverne, de rue, de café, de coulisse. Aujourd'hui 
tous ces styles s'impriment; aujourd'hui chacun 
s*évertue à créer, comme sous Louis XIII, un petit 
barbarisme nouveau (s'il est possible, on a usé le bar- 
barisme). Le grammairien doit-il ouvrir la porte toute 
grande, et jetant les deux battants à droite et à gau- 
che, proclamer que tout est permis ? Ce qui a fait la 
gloire de Malherbe, génie peu poétique, c'est que, 
dans un temps littéraire assez semblable à celui-ci (1), 
il s'est armé de sévérité. M'accusera-t-on, à ce pro- 
pos, de pédantisme ou de contradiction ? J'ai loué 
le principe : j'en blâme l'abus. 

En fait de style et de langage comme en politique 
et en philosophie, la lutte est entre la liberté d'une, 
part, et d'une autre la puissance d'ordre et d'orga- 
nisation ; deux excellents principes qui ne doivent 

(1) 1830. 
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pas s'annuler, mais se soutenir ; ils s'accordent mal- 
gré leur combat. Tout écrivain supérieur est à la fois 
néologue et puriste. Veut-on fixer à jamais la langue ? 
on arrête le progrès ; on est pédant. Donne-t-on une 
liberté effrénée aux mots, à leurs alliances, à leurs 
caprices ; on expose un idiome au plus grand malheur 
qui puisse lui arriver, à la perte de son caractère 
propre, k la ruine de son génie. La langue grecque va 
mourir, lorsque l'empereur Julien se sert d'un grec 
asiatique ; elle n'existe plus, lorsque la princesse 
Anne Gomnène introduit dans la langue de Platon 
toutes les circonlocutions orientales. Saint Augustin 
et TertuUien sont des hommes de génie. et d'esprit; 
mais leur langage romano-africain annonce la chute 
de l'empire ; voilà bien les inflexions et les désinences 
latines ; cela ressemble un peu à l'idiome de Gicéron ; 
similitude éloignée et trompeuse ; le latin ne renaîtra 
plus. C'est une remarque fort curieuse que les lan- 
gues se forment, croissent, se renouvellent, mûrissent 
-et atteignent leur perfection au moyen des idiomes 
étrangers qu'elles s'assimilent ; que cette assimilation 
seule les soutient, et qu'à la fin de leur carrière l'élé- 
ment de leur vie devenant l'élément de leur mort, les 
corrompt, les étouffe, les écrase et les tue. 

Notre langue a de vieux principes, assez mal expli- 
qués jusqu^ici par les scolastiques, d'ailleurs fondés 
en raison et que les nouveaux grammairiens ont tort 
de détruire. 

Ces principes sont latins. Pour le prouver, il faudra 
bien entrer dans quelques discussions dont le pédan- 
tisme et la sécheresse m'effraient d'avance. Il est faux 
que la langue française n'a pas de genre neutre. Nous 
le retrouvons effacé, il est vrai, et peu reconnaissable, 
mais doué de sa signification et de sa valeur propres, 
dans les verbes il pleut, il tonne, il importe ; dans les 
locutions il y a, il fait beau, il faut ; dans les mots en 
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et y, sur lesquels nous ne partageons pas Tavis des 
grammaires nouvelles ; dans je le veux, je le dots, je 
l'emporte, où le mot le joue le rôle du pronom neutre 
des latins tllud. Pour expliquer ces diverses locu- 
tions, quelques grammairiens ont recours à des pro- 
cédés analytiques trop savants selon nous. Une phrase 
excellente de La Bruyère prouve que l'acception du 
mot le est bien celle d'illud, du pronom neutre latin : 
« Les fourbes croient aisément que les autres le sont, » 
Qui peut rien reprendre à cette phrase d'une clarté 
parfaite et où le pronom le est évidemment pris pour 
illud, cela? 

L'analogie des langues étrangères modernes suffit 
pour décider la question; Les Allemands et les An- 
glais ont un neutre distinct qu'ils emploient à tout 
moment, es et it. Pour traduire dans ces deux langues 
les phrases que l'on se donne tant de peine à expli- 
quer, au moyen de longues et savantes analyses, on 
n'a qu'à employer le neutre allemand ou anglais. // 
pleut, « es regnet, it rains; » il fauty « es muss, it 
must ; » il est vrai, « es ist wahr, it is true. » Les gram- 
mairiens nouveaux commentent subtilement l'expres- 
sion vous l'emportez, qu'ils regardent comme un gal- 
licisme embarrassant. Ce qui les embarrasse, c'est 
le système qu'ils défendent et la persuasion où ils 
sont que le n'est pas un pronom neutre, et que nous 
n'avons pas de neutre. Mais Remporter n'est pas un 
gallicisme ; c'est la contraction de la locution latine : 
Palmxim tulit, emporter la palme. Les Allemands et les 
Anglais possèdent aussi cet idiotisme, et ils rendent 
précisément ce le par leur pronom neutre es et it, — 
« Eh bien I (demande Hamlet dans le drame de Shaks- 
peare) sont-ce les enfants qui l'emportent ? — Do the 
boye carry it away ? » La traduction est littérale {l'em- 
porter, — carry it away), et le neutre s'y trouve. J'ai 
peine à croire que la véritable explication de il pleut 
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soit le ciel pleiiL Uanalogie la plus étroite lie cette 
locution aux locutions du même genre, il faut y il vaut 
mieux y il doit être beau de, etc., que les Anglais tradui- 
•sent par : it must, it is better, etc. Je sais que le roman 
de la Rose a dit : 

Li air pleut et tonne : 

Mais alors même que Jehan de Meung aurait em- 
ployé activement le mot pleuvoir (comme cela est 
arrivé à Bossuet), l'analogie des locutions que nous 
venons de citer, et le fait de leur existence et de leur 
groupe ne seraient pas détruits. Quittons la théorie ; 
remontons jusqu'à l'origine de ces tournures. 

// faut^ il pleut, il y a, sont évidemment l'expression 
^l'une sensation subite et positive, qui révèle les idées 
Pluie, Nécessité, Présence d^un objet. Un sauvage dirait : 
Pluie, nécessité, voici I De ces mots, on a fait des verbes. 
Dans l'origine, ces verbes n'étaient précédés d'aucun 
pronom ; le style marotique a conservé cette primitive 
•et rude forme : Faut être sage, disent encore les 
paysannes. 

• Alors tonnait, pleuvinait à merveilles, 

dit le Vergier d'honneur. Mais, comme tous les verbes 
français se trouvaient précédés d'un pronom ou d'un 
nom, et que le verbe neutre impersonnel était seul de 
^a classe, on voulut le régulariser, le faire marcher de 
front avec le reste de la syntaxe, et on lui donna pour 
affixe, vers le commencement du quinzième siècle, cet 
// {illud) qui correspond exactement au it des Anglais. 
Well, it must be so ! (illud) « Bien, il doit en être 
ainsi l » Décidément il faut rendre le neutre à notre 
grammaire, qui est déjà bien assez irrégulière comme 
cela; et ce neutre, émané de la langue italienne, 
prouve que notre idiome est essentiellement latin. 

31 
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J'ai un second procès pédantesque à intenter aux 
grammairiens : il s'agit de deux petits mots très-durs 
à l'oreille, très-nécessaires, d'un difficile emploi, mais 
de grande ressource, comparses utiles et déplaisants, 
les mots en%iy. F vient du mot latin illiCy illùc, là, « en 
cet endroit » . Eti vient du mot latin indè ou de illo, « de 
là et de cela ». Quelques grammaires veulent que ces 
deux mots ne soient pas des neutres, en dépit de l'o- 
rigine et de l'usage ; les arguments qu'ils emploient ne 
nous persuadent pas : Dire : J'aime cet homme et Je m'y 
attache e, au lieu de je ni attache à lui, c^est commettre 
une des fautes les plus graves possible : faute contre 
l'étymologie et faute contre le génie de la langue 
française, dont la délicatesse ne confond jamais des 
nuances distinctes. Je traînai ma barque jusqu'au ri- 
vage et je l'y fixai, est une bonne phrase qui ne 
frappe l'oreille et l'esprit d'aucun sens désagréable. — 
C'est ma place et j'y tiens,,. C'est mon ami ; je tiens à 
lui. La distinction est claire. — C'est un homme honnête ; 
fiez-vous-y, me déplaît, quoique cette phrase ait été 
sanctionnée par l'Académie française. J'en démande 
pardon à l'Académie. 

Que l'on place à côté l'une de l'autre cette phrase.: 
Vous avez sa parole ; fiez-vous-y ; 

Et cette autre phrase : Vous avez vu M. tel. Vous vous 
y fiez ? 

L'oreille, un instinct secret, d'accord avec le sens 
véritable des mots et le génie du langage, vous aver- 
tiront que la première des deux est excellente ; mais 
qu'il y a dissonance, faute et incorrection dans la se- 
conde. Pour peu qu'on ait de goût, on changera 
presque involontairement cette dernière, et l'on dira ; 
Vous avez vu M, tel ? Vous fiez-vous A lui ? Il y a donc 
nuance ; c'est cette nuance empruntée à l'étymologie 
latine qui fait du mot y un pronom neutre et l'appli- 
que aux choses inanimées. Personne n'oserait dire : 
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Sa fille l'avait quitté ; je Vy ai rendue. On dira : « Je la 
lui ai rendue. » Quand madame de Sévigné écrit à sa 
fille : Votre petit chien est charmant ; je m'y attache; on 
n'est pas blessé de cela; tout charmant qu'il est, ce 
n'est qu'un chien. Cet y est neutre ; les Anglais di- 
raient de même en parlant d'un animal favori : / am 
fondofit; employant le neutre pour les animaux, 
the brute création; et nous réservant à nous, bipèdes, 
qui ne le méritons guères, l'honneur du pronom des 
deux genres. 

Même remarque sur le mot en. Je m'en doute, si- 
gnifie je me doute de cela (de hoc). En parlant d'une 
femme, il faut dire : Je doute d'elle, et non pas : J'en 
doute. On ouvre une carrière très-large aux fautes 
grammaticales (fréquentes de notre temps), quand on 
essaie de détruire le sens neutre des mots dont nous 
parlons. Personne n'oserait s'exprimer de la manière 
suivante : Mon père m'appela ; je m'en approchai. On 
dira : Je m'approchai de lui. Donc le mot en ne rem- 
place pas de lui, mais de cela. On dit très-bien : Je vis 
un chêne à peu de distance, et je m'en approchai (du 
chêne, de cela). Voilà une nuance bien marquée et 
nécessaire ; il faut la conserver dès qu'elle existe. 
Notre langue ne vit que de nuances. Dans ces deux 
vers d'Andrieux : 

Quelle amie oserait m'ouvrlr une retraite, 
Je n'en ai pas besoin ! 

tout le monde voit que ce n'est pas de Vamie, mais de 
la ret7*aite qu'il est question, et que cet en est bien 
neutre. Ne vous en déplaise I il faut s'en moquer I prou- 
vent le sens neutre du même mot. Les poètes, je le 
sais, l'ont employé souvent au lieu de lui ou* d'e/fe, 
mais par licence, par extension, et toujours dans un 
sens méprisant et odieux : 
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Un vieillard amoureux (dit Corneille) mérite qu'on en rie. 
Pour punir un méchant (dit Voltaire), pour en tirer justice. 

Ce& deux personnages si maltraités sont assimilés h 
des choses, et non pas» à des hommes» Quand Marivaux 
dit.* Elle fait la passion des gens, et son mari e7i est ja- 
loux, la phrase signifie : Sên mari est jaloux de cela, et 
non pas : Est jaloux d'elle^ 

Dans les écrits du dix-neuvième siècle, on a souvent 
confondu les acceptions de ces mots : en et y, avec 
celle de lui et d'elle: il y a corruption dans cet emploi, 
non parce que M. de Vaugelas ou M. Dumarsais le 
veulent, leur autorité ne m'est de rien ; mais il faut 
conserver avec soin le signe distinctif qui isole de la 
chose matérielle, de l'être brut, de l'abstraction, 
l'homme vivant, notre semblable. C'est une richesse 
du langage. Soyez indifférent quant au sort des règles, 
qui ne nous donnent pas une beauté ; bannissez celles 
qui nous appauvrissent, battez-les en brèche et en 
ridicule ; — gardez et protégez celles qui étendent le 
cercle de nos ressources, qui offrent de plus nombreux 
matériaux à la pensée et au style ! 

Que d'inutiles et pointilleux détails, va-t-on dire ? 
C'est de cette menue et faible monnaie que se com- 
pose le trésor grammatical. 



§ m 

Révolutions du langage et de la grammaire depuis le seizième siè- 
cle. — De la langue au seizième siècle. — Des néologismes 
réparateurs. — Des néologismes destructeurs. 

Quel obstacle opposerez-vous aux révolutions des lan- 
gages, vous qui ne pouvez enclouer pour un seul mo- 
ment les révolutions des modes ou des mœurs ? Les 
idiomes ne sont que l'organe, le veî^be de la civilisation 
humaine : c'est une voix qui mue, un accent qui se- 



^ 
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modifie avec les phases vitales de la société. Tantôt 
notre orgueil nous fait croire que notre époque est la 
seule où le langage soit parvenu à sa maturité com- 
plète ; tantôt, dégoûtés et rassasiés de nous-mêmes, 
nous nous rejetons en arrière, pleurant la décadence 
de notre idiome national. Reconnaissons donc que le 
cours des idées et les évolutions matérielles de la 
vie sociale entraînent le langage avec eux et lui font 
subir d'inévitables altérations. Quand Froissart écri- 
vait, les. paroles lui manquaient-elles? Montaigne, 
dans la solitude de sa tourelle, se plaignait-il de Tin- 
digence du langage ? N'y avait-il pas assez de nuances 
pour La Bruyère ? et dans l'état de mœurs le moins 
favorable au développement de l'imagination pittores- 
que, Diderot ne trouvait-il pas les couleurs chaudes 
que réclamait son pinceau ? Ces couleurs ne se sont-elles 
pasavivées et enflammées encore sur la palette de M. de 
Chateaubriand, quand l'esprit analytique régnait en 
despote sur les écoles françaises ? Les langues font 
des acquisitions et des pertes, comme les peuples ; elles 
achètent les unes au prix des autres comme les peuples , 
De grands génies paraissent, et l'on dit que l'idiome 
dont ils se sont servis est immuable. Us meurent, une 
nouvelle moisson de paroles inconnues et de tournu- 
res inusitées fleurit et verdoie sur leur tombe. Si l'on 
procédait par exclusion, s'il fallait condamner les ré- 
volutions du langage; si l'on ne voulait accepter 
qu'une seule époque littéraire dans toute la vie d'une 
nation, Lucrèce d'une part, et de l'autre Tacite ne 
seraient que des écrivains barbares ; il ne faudrait lire 
ni Shakspeare ou Bacon, riches de toute l'éloquence 
du seizième siècle ; ni Mackintosh, Erskine ouByron, 
néologues du dîx-neuvième siècle. En France, on ré- 
pudierait la langue admirable et pittoresque de Mon- 
taigne, et l'idiome bizarre, ardent, emporté de Dide- 
rot, de Mirabeau ou de Napoléon IL 

31. 
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Il est vrai que tout s'épuise, la sève des sociétés et 
celle des idiomes. Dans les sociétés en décadence, les 
langues s'éteignent, la parole perd sa force et sa beauté, 
les nuances s'effacent, la phraséologie devient folle ou 
radoteuse ; c'est le rôle des littératures ; ce sont les 
derniers accents, les gémissements brisés de l'agonie. 
L'effort de tous les rhéteurs, le cri de détresôe de tous 
les grammairiens, ne sauveront pas un idiome qui 
périt avec un peuple. Anne Gomnène se sert d'un style 
prétentieux et lourd, enveloppé de draperies super- 
flues, vide et pompeux comme la cour byzantine. 
Sans doute cela doit être. Si vous voulez ressusciter 
le lexique et la grammaire, si vous prétendez que ce 
mourant retrouve la voix, jetez un nouveau sang dans 
ces veines qui se dessèchent, ressuscitez le cadavre, il 
parlera. 

Quelques langues, échappant au mouvement vital 
qui soutient et renouvelle tout dans le monde, sont res- 
tées stationnaires ; ce sont celles qui ont le moins pro- 
duit. L'idiome provençal, père d'une littérature passa- 
gère dont la lueur a servi de signal à la poésie moderne, 
a brillé un instant et n'a pas laissé de grandes œuvres. 
S'il faut en croire les savants d'Allemagne qui se sont 
occupés des idiomes de laLithuanie, de l'Illyrie et de 
la plupart des régions que les races slaves habitent, 
ces races ont conservé leurs idiomes purs d'altération 
et n'ont guère créé que des chants élégiaques et pas- 
toraux. La fécondité semble attachée au mouvement, 
la stérilité à l'inaction. 11 en est des langues comme 
de tout ce qui a vie : ruine et renaissance^ mort et 
réparations constantes, jusqu'à la mort, qui est le 
silence et le repos total. 

Les vrais grammairiens, les seuls grammairiens, 
ce ne sont ni Beauzée, ni Dumarsais, ni le vieil im- 
primeur Geoffroy Thory, ni les honorables membres 
de Port-Royal, ni Vaugelas, à qui une fausse concor- 
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dance donnait la fièvre ; ni Urbain Domergue, connu 
par son inurbanité envers les solécismes qui éveil- 
laient sa colère ; ni M. Lemare, le Bonaparte du rudi- 
ment et le Luther de la syntaxe : les vrais grammai- 
riens, ce sont les hommes de génie. 

Ils refont les langues ; ils les échauffent à leur foyer 
et les forgent sur leur enclume. On les voit sans cesse 
occupés à réparer les brèches du temps. Tous ils 
inventent des expressions et hasardent des fautes qui 
se trouvent être des beautés ; ils frappent de leur 
sceau royal un mot nouveau qui a bientôt cours et 
exhument des locutions perdues qu'ils polissent et 
remettent en circulation. Tous néologues et archaïs- 
tes, plus hardis dans les époques primitives, plus soi- 
gneux et plus attentifs dans les époques de décadence, 
ne se font jamais faute d'une témérité habile, d'une 
vigoureuse alliance de mots, d'une conquête sur les 
langues étrangères. Les écrivains qui parmi nous se 
sont le plus souvent servis de l'archaïsme, ceux qui 
ont renoncé difficilement à l'ironie bonhomière des 
tournures gauloises, à la vieille et bourgeoise naïveté, 
ce sont La Fontaine, madame de Sévigné, Molière, 
La Bruyère, au dix-septième siècle ; Jean-Jacques 
Rousseau, au dix-huitième; Panl-Louis Courier, de 
notre temps. Bossuet a osé (lui seul pouvait oser 
ainsi) faire pénétrer dans une langue analytique et de 
détail les tournures hébraïques ; c'est un prodige : 
rien n'est plus hostile à l'idiome gaulois que la con- 
centration et la synthèse elliptique de l'hébreu. La 
phraséologie grecque se trouve chez Amyot, Fénelon 
et Racine. Montaigne et Rabelais ont jeté dans leur 
style une infusion italienne très-marquée ; tous les 
auteurs qui ont vécu sous Richelieu parlaient un fran- 
çais-espagnol. Les interminables périodes de madame 
de Motteville sont calquées sur celles de Gracian. 
Balzac, ennuyeux et grave prosateur, impose à ses 
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phrases l'étiquette castillane ; enfin c'est Pierre Cor- 
neille qui nous a forcés d'adopter quelques traits puis- 
sants du génie espagnol (1). Rousseau ne s'est pas 
contenté de renouveler et de dérouiller les fortes ex» 
pressions de Montaigne ; il a fait des emprunts semi- 
teutoniques à sa petite patrie, dont les idiotismes 
spéciaux ont été consacrés par lui. Ainsi, de faute en 
faute, d'audace en audace, toujours téméraires, 
toujours réprouvés par le pédantisme, ils fournissaient 
des aliments nouveaux à leur vieille mère, à cette lan- 
gue française qu'ils empêchaient de mourir. 

Ce sont là des vérités historiques que je ne con- 
seille à personne; de redire ; mais j'aime la vérité, 
toute rude et périlleuse qu'elle est. Ouvrir la porte 
au néologisme dont la plupart de nos écrivains abu- 
sent misérablement ; excuser ou encourager les fre- 
daines de style qui font tant de bruit autour de nous ; 
augmenter cette rage de vieilles expressions, de phra- 
ses mal faites, d'emprunts maladroits à Ronsard et à 
Jodelle, ce n'est pas mon intention. A côté du talent 
qui invente, près de l'habile artiste qui rajeunit les 
débris du langage^ se trouvent toujours les manou- 
vriers dont la gaucherie et l'exagération sont fertiles 
en essais ridicules. Pendant que le puissant Corneille 
cloue pour ainsi dire dans la langue française les har- 
diesses les plus incisives et les plus ardentes de la lan- 
gue espagnole, un poëte alors à la mode, Saint-Amand, 
fait follement la môme tentative. 

Ouvrez les versificateurs du temps de Louis XIII, 
dont quelques amateurs possèdent la collection si 
utile pour l'histoire de notre langue, vous reconnaî- 
trez qu'alors on était aussi fou de néologisme qu'au- 
jourd'hui. Les héroïnes deVAstrée baragouinent beau- 
coup de phrases italiennes et espagnoles. 

( 1) V. nos Études sur l'Espagne. 
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Comparez au néologisme de Jean-Jacques Rous- 
seau celui de Sébastien Mercier ; aux expressions 
antiques renouvelées par Paul-Louis Courier ou con- 
servées par La Fontaine, opposez le mauvais patois 
gaulois imité par le comte de Tressan ; vous ver- 
rez qu'il y a fagots et fagots, que tout dépend de Fha- 
bileté de Tartiste, et qu'il ne faut frapper d'un ana- 
thème exclusif que la sottise et la maladresse. Certains 
esprits distingués, non supérieurs ; fins, gracieux, 
délicats et peu oseurs, dont la pensée prudente reste 
toujours dans les régions moyennes, n'ayant besoin 
ni d'émouvoir ni de convaincre, ne voulant frapper 
leurs lecteurs d'aucun ébranlement profond, se con- 
tentent d'employer avec talent les ressources de la 
langue existante. Pourquoi les mépriser? Us expri- 
ment ce que leur intelligence a conçu. Les richesses 
acquises leur suffisent ; ils se tiennent à leur place ; 
ils échappent au ridicule d'une tentative dont le 
6UCCCS leur échapperait : tels sont Lamotte et Fonte- 
nelle sous la régence ; l'abbé Desportes et quelques 
versificateurs sous Henri IV ; d'Alembert, Suard, La 
Harpe et le pesant Marmontel au dix-huitième siècle. 
S'ils n'enrichissent pas leur idiome, du moins ils ne 
le flétrissent et ne le corrompent pas. Ce mérite (c'en 
est un réel) appartient à la plupart des écrivains célè- 
bres entre 1800 et 1815, écrivains spirituels, souvent 
élégants et brillants, contre lesquels on s'est armé 
récemment d'une colère inexcusable. 

Quel parti prendre entre le néologisme et le puri- 
tanisme du langage ? Quelle ligne sépare les libertés 
permises des licences condamnables ? 

11 n'y a qu'une règle en cette matière : un homme 
d'esprit, un homme du monde, d'un tact infiniment 
délicat, d'une rare netteté d'intelligence, l'a posée 
depuis longtemps, c'est Horace. 11 veut que l'on sache 
d'abord ce que l'on veut dire, que l'on affecte ni la 
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rouille de l'antiquité ni la prétention des nouveautés ; 
en d'autres termes, il exige que la pensée commande 
à l'expression ; qu'elle la fasse jaillir du fond même 
du langage ordinaire, ou d'une création inattendue, 
ou du sein de la vénérable antiquité. Il veut surtout 
que l'on connaisse ses forces, 

. . . Qui valeant humeri, quid ferre récusent, 

et que l'on ne s'impose pas de tâche supérieure à 
son pouvoir. 

Après tout, il n'y a dans les préceptes du poëte 
aucun système arrêté, point de dogme, point de 
symbole de foi ; Horace ne défend absolument ni les 
innovations ni les renouvellements. Il ne donne que 
des préceptes ondoyants comme les variations des 
choses humaines ; semblable à cet égard à Michel 
Montaigne, à Shaftesbury, aux plus sagaces observa- 
teurs, qui n'ont pas dicté de lois au monde gramma- 
tical, mais qui ont laissé cet honneur à MM. Vaugela? 
et Restant. En France cela réussit peu : nous avons 
besoin de dogmes. 

Tous les esprits impératifs et dogmatiques nous ont 
imposé ; ils ont exercé une facile influence sur la 
nation la plus spirituelle de la terre. Si l'on ne nous 
commande, nous croyons qu'on est faible: il nous 
faut des axiomes comme aux enfants des lisières et 
aux vieillards des béquilles. Qu'un bon guide se con- 
tente de nous indiquer les obstacles ou les abîmes à 
droite ou à gauche, nous tomberons effrayés. Dogma- 
tisez, commandez, décidez-vous, soyez absolu, pre- 
nez parti: ainsi ont fait tous les écrivains orgueilleux 
qui préfèrent le succès actuel à la vérité, et le plaisir 
de l'empire à celui de l'étude. Ronsard a dogmatisé, 
puis Vaugelas, puis l'abbé d'Aubignac, puis Lamothe- 
Houdart. Ce pauvre Pierre Corneille a essayé de bâtir 
aussi des systèmes, et Dieu sait avec quelle mala- 
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dresse I Ensuite est venu le tour du dix-huitième siè- 
cle : chacun a fait son œuvre. Le baron d'Holbach 
frappait bien plus fortement les esprits que Vauvenar- 
gues : Vauvenargues était profond et modeste, d'Hol- 
bach creux et insolent; l'un, observateur sans faste, 
exposait avec simplicité des résultats, quelquefois des 
doutes ; l'autre, hardi comme Dieu, arrêtait des prin- 
cipes et bâtissait un monde. 

En France cet air d'outrecuidance soitgrammaticale, 
soit politique, nous rassure contre nous-même : c'est 
ce qu'une école de gens d'esprit et de novateurs mo- 
dernes appelle se poser, mot heureux, théâtral et bien 
drapé, qui convient merveilleusement à la chose 
exprimée : on se pose Dieu, on se pose roi, on se pose 
victime. Napoléon Bonaparte avait senti cette faiblesse 
invétérée des organisations françaises dont la légèreté 
réclame un appui ; il a aussi dogmatisé, souvent très- 
follement et de la façon la plus contradictoire ; pourvu 
que l'axiome eût l'air géométrique et impérieux, cela 
suffisait. On ne pourrait se créer parmi nous une exis- 
tence souveraine, libre, riante, puissante comme celle 
de Jules-César à Rome, dépouillée de charlatanisme 
et de mensonge, de paroles de théâtre et de sentences 
foudroyantes. Napoléon remarque lui-même quelque 
part que nous demandons à être matlés (c'est son 
terme), « et qu'en France un libre et confiant laisser- 
(( aller engendre une familiarité dangereuse. » 

Nos grammairiens ont usé largement.de ce droit de 
pédantisme que le génie de la nation leur donnait. Hs 
ont tranché dans le vif et fabriqué des codes sévères, 
ils ont environné de palissades et de bastions les par- 
ticipes et les conditionnels. Travaux perdus, fatigues 
sans résultat I Leurs principes tombaient aussitôt 
ïju' établis. C'est une liste interminable que celle des 
échecs de la grammaire. Le budget de toutes les lois 
inutiles qu'elle semble n'avoir formulées que pour les 



372 DES VARIATIONS DE LA LANGUE FRANÇAISE. 

laisser violer ; le compte de toutes les atteintes por- 
tées tour à tour par Corneille, Bossuet, Pascal, Féne- 
lon. Voltaire, à Vaugelas, Beauzée, Dumarsais et 
l'abbé d'Olivet n'en finirait pas. Plus les règles étaient 
absolues, plus elles étaient fragiles. C'est que la vé- 
rité ne se trouve jamais dans l'absolu ; elle n'est 
pas au milieu dés questions ; elle est au-dessus. Pen- 
dant que les esprits communs la cherchent dans ces 
axiomes tranchés, soutenus avec aigreur par les par- 
tis en lutte, la vérité supérieure plane sur les deux 
camps. 

§IV 

Caractère propre de la langue française. — Voyelles et diph- 
thongues mitoyennes. — Sobriété et souplesse fine de .cet idiome. 

« L'inversion est-elle permise à la langue française? 
Est-il licite d'innover dans le langage? Doit-on em- 
ployer les mots anciens dans un idiome plus mo- 
derne?» Aucune de ces questions* ne peut se résou- 
dre par oui ou par non; l'amateur de la vérité, de la 
science et de l'art creuse plus avant, pénètre dans les 
entrailles mêmes des idées et des faits historiques, 
pour y découvrir les principes fondamentaux qui ré- 
concilient les contradictions apparentes ; il s'explique 
pourquoi l'inversion, excellente dans telle circons- 
tance donnée, est impossible dans telle autre ; il voit 
quelles lois supérieures aux règles en permettent ou 
en ordonnent le déplacement ; il n'arrive pas à l'in- 
difiTérence et au vague sur toutes les questions, mais 
à un système lumineux et simple. 

La loi suprême des idiomes, c'est le génie propre 
de chacun d'eux. 

Tout ce qui répugne à ce génie est inadmissible ; 
tout ce qu'il permet, on doit l'oser. En vain les gram- 
mairiens multiplieront les fantaisies, les injonctions, 
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les définitions, les sévérités, les folles délicatesses; 
fidèle par instinct au génie de sa langue et de sa na- 
tion, récrivain supérieur découvrira toujours en dehors 
du cercle grammatical et du code convenu quelque 
beauté légitime et nouvelle conforme à la règle su- 
prême, 

Quel est le génie propre de la langue française ? 
De quels éléments matériels et métaphysiques s'est- 
elle formée? Quelles phases historiques ont déterminé 
et soutenu sa formation ? Quels caractères spéciaux 
doit-elle aux révolutions qu'elle a traversées? Quelles 
sont les bases sur lesquelles elle repose et les vrais 
principes de sa force? Ces questions s'étendent très- 
loin et ne peuvent se résoudre qu'au moyen de l'his- 
toire, d'une étude attentive des mots et de leurs des- 
tinées et d'une sagacité rarement unie à l'érudition. 
L'histoire des variations de la langue française n'est 
pas faite et probablement lie se fera pas. C'est dom- 
mage. Monument précieux, non-seulement à la phi- 
lologie, mais à l'histoire des mœurs et à celle des 
faits, ce travail serait le travail littéraire de notre 
siècle. On s'en passera bien, comme de tant d'autres 
choses. 

Latine d'origine, notre langue s'est formée par 
contraction ; un peuple sauvage et plus septentrional 
que celui dont il empruntait l'idiome, mutilait et con- 
tractait la plupart des mots qui lui étaient transmis : 
il faisait de 

Quare ou Qtiamobrem -^ le mot Car; 

De Inde — En; 

De 11110- illuc — Y; 

De Umis — Un; 

De Hommes — On, etc., etc. 

La nation gallo-romaine a-t-elle opéré elle-même 
ces contractions du latin, ou les doit-elle (comme le 
pense M. liaynouard) à l'imitation du provençal, fils 
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aîné de la langue romaine? Je ne sais ; mais il est cer- 
tain que la plupart des expressions empruntées au 
Lexique de Rome, se trouvent abrégées dans le fran- 
çais et réduites à leur racine primitive, En raccour- 
cissant les mots, on allongeait les phrases : les articles 
ou affîxes naissaient pour remplacer les désinences et 
les inflexions. D'iin idiome synthétique les Gaulois 
faisaient une langue analytique, chargée de petits 
mots et de pronoms qui devaient remplir Tofflce des 
terminaisons variables du latin. Un peuple sans litté- 
rature et qui n'écrit pas ses pensées a toujours recours 
aux pronoms et aux articles. Quand la civilisation in- 
tellectuelle ne donne pas de produits, les langues ré- 
duites à l'usage populaire perdent le caractère de la 
synthèse, r^épudient l'inversion, se chargent d'affixes, 
et adoptent le mode direct et analytique. Avant Ho- 
mère, la langue grecque n'a pas d'articles ; elle les 
adopte entre l'époque d'Homère et celle d'Hésiode, 
La langue allemande des plus anciens monuments 
teutoniques procède synthétiquement ; ne se trou- 
vant fixée par aucune littérature, elle dégénère bien- 
tôt, penche vers la forme analytique, et adopte les 
affîxes pendant l'espace de temps qui s'écoule jus- 
qu'à Luther. 

Toutefois une^igne de démarcation profonde resta 
tracée entre les idiomes du Nord, issus de la souche 
teutonique et les langues nées de l'imitation ro- 
maine (1). Les premiers, malgré l'emploi des articles^ 
conserventleur génie de synthèse : c'estleurpuissance. 
Les seconds, à la naissance desquels le génie de l'ana- 
lyse a présidé, s'en tiennent au mode direct, et n'a- 
doptent qu'avec réserve l'inversion libre. 

Le mode analytique une fois adopté, les articles une 

(I) V. dans le premier volume de ces Etudes, Des destinées 
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fois admis comme modérateurs et guides du discours, 
le développement de l'esprit français s'opère naturel- • 
lement : les penchants nationaux et la disposition 
même des organes influent sur notre langue. Délica- 
tesse, nuances, clarté, facilité, ironie, délicatesse sur- 
tout, voilà les premiers caractères, que Ton distingue 
dans sa formation matérielle. Ce qui lui appartient 
en propre, quant à la partie musicale ; se compose 
de nuances si déliées qu'elles ne sont pas percep- 
tibles pour les étrangers. Ve muet, qui se retrouve 
dans toutes nos phrases et que les autres nations ne 
connaissent pas, n'est qu'une demi-voyelle; ou plutôt 
c'est la vibration d'une consonne qui finit et se pro- 
longe. Le son nasal produit par la fusion de la lettre n 
avec d'autres sons, e^idemi'dipktkongue/unedii^hihoïi'' 
gue étouffée, privée de sa sonorité ; espèce de terme 
mitoyen et de compromis entre les consonnes et les 
voyelles. Ne faisons pas compliment de cette inven- 
tion à nos respectables aïeux ; nos syllabes on, en, 
m, un, sont la tache originelle du vocabulaire fran- 
çais : elles jettent dans notre clavier beaucoup de no- 
tes fausses et sourdes qui désespèrent les musiciens 
et les orateurs. 

Le même caractère mitoyen, le même génie de 
nuances et de délicatesse, qui a fait entrer dans la 
partie vocale de la langue des demi-voyelles, des de- 
mi-consonnes, des demi-diphthongues, influé encore 
sur la syntaxe française, sur la formation des phrases, 
sur l'arrangement des mots, sur leur synonymie. Il 
multiplie les finesses, les ellipses, les sous-entendus 
et favorise ainsi notre goût national pour l'ironie qui 
vit de sous-entendus, de réticences et de demi-voix. 

Voilà les événements métaphysiques et matériels 
de la langue. Aucune de ces nombreuses nuances 
n'aurait été sentie, si l'idiome, déjà fort simple, grâce 
à sa marche analytique, n'avait adopté pour premier 
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principe une clarté extrême, une lucidité parfaite; 
» c'est depuis son origine le fonds de son génie, l'axiome 
fondamental de sa grammaire: il ah6rreur de l'obs- 
eu rite. 

Toute locution obscure ne sera donc pas française. 
On supprimera ce qui embarrasse les périodes, enche- 
vêtre les phrases, obscurcit l'acception des mots, fait 
naître des équivoques pénibles à l'esprit; on établira 
des concordances exactes et minutieuses ; on s'oppo- 
sera fortement à ce que le conditionnel ou le possible 
se confonde avec le présent ou le réel; on bannira les 
nombreux adjectifs juxtaposés des Espagnols ou des 
Italiens, les enlacements synthétiques de la phrase al- 
lemande, les énergiques syllepses de la phrase an- 
glaise ; on déblaiera le terrain de manière à ce que 
l'esprit français puisse saisir toutes les finesses, s'em- 
parer de toutes les nuances, jouir de toutes les déli- 
catesses de la pensée et du discours. Il en résultera 
une langue très-pure, très-chaste, très-limpide, ad- 
mirable par les détails, facile et souple instrument de 
conversation quotidienne ; privée aussi d'une grande 
partie des ressources énergiques, des tournures véhé- 
mentes, des inversions foudroyantes, des ellipses pas- 
sionnées et des couleurs fortes que d'autres nations 
possèdent. Gueme-fière, comme dit Voltaire, elle trou- 
vera des écrivains hardis qui la forceront à recevoir 
l'aumône ; elle ne cessera jamais de se tenir sur la ré- 
serve, de crier à la violence et de vivre de ces aumônes. 



§V 

Il y a plusieurs langues françaises. — Langue du seizième siècle,, 
du dix-huitième, du dix-neuvième. — Divers exemples. 

Nous avons cinq ou six langues françaises tout à fait 
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distinctes; et il ne faut pas remonter bien haut pour 
trouver dans nos écrivains les traces de ces idiomes 
différents, dont les couches superposées ont fini par 
produire l'idiome dont nousnous servons. Corneille est 
suranné ; Molière l'est aussi. Mais la langue écrite a 
bien moins varié que le langage de la conversation ; les 
traces (peu nombreuses d'ailleurs) que l'idiome parlé 
a laissées après lui, prouvent que sous Louis XIV 
même il s'éloignait infiniment de notre idiome actuel. 

Voici par exemple une phrase du dix-septième siècle, 
toute composée de mots dont on se sert encore au- 
jourd'hui ; ce n'est plus une phrase française, c'est 
une phrase barbare. « Elle a, dit Tallemant des Réaux, 
un frère qui a Vhonneur d'être un peu fou par la tète. » 
— Cet homme qui est fou par la tête et qui a l'honneur 
d'être fou nous sembje passablement bizarre. La mode 
espagnole qui s'était emparée de la France mettait 
l'honneur h ioxde sauce. 

On disait du temps de Tallemant : Petite jeunesse^ 
pour Première jeunesse. Les genres de beaucoup de 
substantifs n'étaient pas fixés : Une grande amour se 
disait très-bien au Wexid'un grand amour ; on retrouve 
cela chez Corneille. « Happeur » [gastronome)^ « veau » 
{imbécile)-, expressions familières, manquaient de bon 
goût et non d'énergie. Le notaire n'était pas encore 
né, non plus que le pharmacien. Il n'y avait que des 
garde-sacs et des apothicaires qui se coudoyaient frater- 
nellement. Garde-sacs I quelle injure! apothicaire! 
quel blasphème ! Nous avons perdu ces deux races. 
Quant à l'orthographe, elle avait ses incertitudes. La 
consonne s, vieille consonne parasite et gauloise qui a 
longtemps à remplacer l'accent grave de la voyelle 
précédente (dans les noms propres. ^as/e pour BâlCy 
Chastenay pour Châtenay), maintenait obstinément 
son empire. On écrivait indifféremment fistes, fîtes, 
Perrot d'Ablancourt, qui venait d'avoir sur cette grave 

32. 
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question une querelle animée avec Gonrart, « l'homme 
au silence prudent » lui porta un de ses manuscrits : 
« Tenez, dit d'Ablancourt, mettez lesfisstes et les fusstes 
comme vous voudrez. » 11 avait doublé Ys pour qu'on 
n'en manquât pas. 

Après le seizième siècle, tandis que Perrot d'Ablan- 
court et Gonrart examinaient, la loupe en niain, tous 
les détails du langage, les hommes de génie achevaient 
de le pétrir et de le mouler. Madame de Sévigné con- 
sacrait dans ses lettres les finesses de la conversation, 
ces délicatesses familières si chères aux esprits d'élite, 
quand elles sont d'accord avec le bon goût. Elle écri- 
vait h sa fille : je suis toute à vous; et à ses connais- 
sances : je SUIS tout à vous. Patru et Vaugelas ne lui 
avaient pas enseigné cette nuance déliée. La Fontaine 
introduisait dans ses vers naïfs ce qu'il pouvait déro- 
ber de meilleur à la plus ancienne langue française : 
suppression des articles, emploi de l'infinitif comme 
substantif, renouvellement des expressions gauloises, 
il se permit tout en fait d'archaïsmes, et se fit tout par- 
donner : ce bonhomme qui semble laisser échapper 
ses vers négligemment est notre plus laborieux ouvrier 
d'antiquités rajeunies. 

§VI 

Audace des grands écrivains. — Racine. — Bossuet. — Finesses 
nées du mode analytique. — La langue du dix-septième siècle. 
— Ctiangements d'acceptions. 

Racine, élevé à l'école des Grecs, met un art infini 
dans ses hardiesses et dans ses emprunts. Al'exemple 
de ses maîtres, il ose tout, sans paraître rien oser; les 
ellipses les plus extraordinaires que l'on ait forcé notre 
langue d'accepter, viennent de lui et de Bossuet : 

Je t'aimais inconstant ; qu'aurais-je fait fidèle ? 
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C'est la suppression d'une phrase entière, et d'une 
phrase sans accord avec la phrase énoncée, gouvernée 
par un autre sujet, inattendue, imprévue, dont rien ne 
donne l'idée et ne fait deviner la construction. Bos- 
suet, nourri des livres saints, formé par l'étude du plus 
concis et du plus énergique des dialectes orientaux, en- 
traîne la langue française vers d'incroyables audaces. 
Personne n'ignorait que le moi pleurs était féminin 
et pluriel; qu'il n'avait pas de singulier; que \e pleur 
était interdit et n'existait pas. Mais voici Bossuet, l'o- 
rateur hébreu, qui monte en chaire, et dans une de 
ses oraisons funèbres, s'écrie : Là commencera ce pleur 
éternel; là ce grincement de dents qui n'aura jamais de 
fin, » L'enfer s'ouvre à cette terrible expression ; la 
dureté, la terreur de la vieille Bible ressuscitent dans 
un seul mot. Le pleur, ce n'est pas une larme. Vous 
entendez le long sanglot qui ne finit pas, le gémisse- 
ment d'une âme brisée que rien ne console; mot 
inouï pour une douleur inouïe. La Grammaire, gref- 
fière patiente qui fait semblant de régner sur les mots 
qu'elle enregistre, aura beau se récrier contre Bossuet : 
Bossuet parlera plus haut qu'elle. 

Qui ne sait aussi que pleuvoir e&t un verbe neutre ; 
que l'employer comme un verbe actif est la faute la 
plus grossière, la plus impardonnable, la plus im- 
possible? Dans ses « Élévations sur les mystères, »\e 
même Bossuet voulant faire comprendre l'immense 
bonté du Très-Haut, s'exprime ainsi : « Dieu fait luire 
« son soleil sur les bons et sur les mauvais, et pleut 
« sur le champ dujuste comme sur celui du pécheur. » 
La pluie qui tombe, le soleil qui brille, le monde qui 
se renouvelle, le méchant et le bon qui subsistent à 
la fois, l'univers, la vie, la mort, tout, c'est la volonté 
de Dieu, c'est Dieu. Ainsi les langues appartiennent au 
génie, qui les brise et les moule, qui les fracasse et les 
reconstruit comme il lui plaît. 
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Plus tard Tabbé de Saint-Pierre donnera à la lan- 
gue des mots qui, traités d'abord de barbarismes, 
sont reconnus nécessaires : bienfaisance^ humanités 
Rousseau emploiera avec succès les plus belles expres- 
sions de Montaigne, et Baumarchais imitera les aug- 
mentatifs et les diminutifs énergiques et gracieux des 
peuples méridionaux. Il faudrait noter ces variations 
et ces conquêtes si Ton faisait l'histoire de notre 
langue ; il faudrait aussi indiquer les nuances que le 
mode analytique et direct a fait naître, enfin les ri- 
chesses inconnues aux anciens dont la langue fran- 
çaise s'est armée et que les bons auteurs ont fait 
valoir. 

Les langues analytiques dont on blâme l'indigence, 
la faiblesse, la marche froide et géométrique, ont 
trouvé des ressources dans cette indigence même. Au 
lieu du gérondif des Romains : scribendum, amanduruy 
bibendunij les peuples modernes, privés de cette forme 
si brève, emploient trois ou quatre mots maladroite- 
ment enchaînés : Il faut éc7*ire, wemust write ; — on doit 
aime7\ one must love; — 07i doit boiî^e] ive must drink. Les 
latins ne pouvaient exprimer par la terminaison mc^ww, 
andum qu'un besoin futur ou possible' ; les Français, 
les Anglais, les Allemands, privés de gérondifs, possè- 
dent une couleur spéciale pour toutes les nuances de 
la possibilité. Parmi les idiomes modernes, c'est la 
langue anglaise, la plus pauvre et la plus nue à son 
origine, qui a poussé le plus loin cette conquête de 
détails. Le seul mot latin sa^ibendum peut^se traduire 
de douze manières : It ought to be written, we ought to 
,wnte it, it must be written^ itcouldbe written^ it may be 
w^ntteUy it can be W7*itten, it might be W7ntte7i^ tve may 
W7*ite, tve must write, they must W7nte, tve should W7*ite, 
tve could W7nte, Aucune de ces locutions n'a le même 
sens ; chacune d'elles est une nouvelle modification 
de la nécessité de l'art d'écrire. — « Je pensai avoir 
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« découvert, dit Southey, le sujet d'un livre sublime, 
<( la source de la gloire et de la fortune. Je posai mes lu- 
« nettes sur la table et je m'écriai : On pourrait écrire 
« cela [it could be written). Ma vieille sœur prit sa taba- 
« tière, et s'écria : Ma foi^ oui, il faudrait V écrire {it 
« ought be iv7*itten). Encouragé par cette voixapproba- 
<( trice, je dis à mon tour : // faut que cela soit écrit {it 
i< must be written » ). 

Les anciens avec leurs variétés d!.inflexions, leurs 
désinences souples, leurs modes savamment balancés, 
avec cette synthèse puissante qui favorisait les mâles 
audaces de l'éloquence et de la poésie, ne seraient 
point parvenus à rendre les nuances imperceptibles 
que les idiomes modernes ont créées. 

Nous avons vu plus haut (1) l'Italie nous fournir de 
nouvelles locutions, de nouvelles tournures et des 
mots nouveaux. La troupe commandée par Ronsard 
parvient, mais difficilement, à greffer sur la tige fran- 
çaise quelques locutions grecques ; ensuite s'an- 
nonce le règne de l'Espagne sur notre style, règne 
qui commence avec Louis XIII et s'arrête à Louis XIV. 
Confondues et modifiées sous l'empire des Pascal 
et des Racine, toutes ces influences disparaissent : 
l'œuvre est terminée. Depuis cette époque, nous ac- 
ceptons quelques mots étrangers, quelques formes 
exotiques sans nous astreindre à aucune domination 
spéciale ; c'est nous qui faisons la loi à l'Europe. 

Quant à la place des mots, à leurs concordances, à 
leurs acceptions, elles ont beaucoup varié, quelque- 
fois par caprice, plus souvent entraînées par le cours 
des mœurs. Molière disait très-bien un chacun^ comme 
les Anglais * disent every one ; c'était une expression 
énergique et populaire qui spécialisait l'individualité 
dans la masse. Un chacun était déjà suranné sous le 

Cl) V. p. 20 à 35. 
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régent. Buffon, à la fin du dix-huitième siècle, écrivait : 
Les Chinois sont des peuples mots. Ce pluriel serait 
inadmissible aujourd'hui. Pourquoi? Nul ne peut 
le dire. 

On rend aisément compte de plusieurs autres va- 
riations du langage. Une coquette du temps de 
Loui XI, c'était une ÏQmvciQ perdue : la sévérité des ha- 
bitudes n'établissait aucune différence entre la co- 
quetterie et le libertinage, le désir de plaire et la dé- 
bauche : 

Coquette immunde et mal famée 
Et de tout bon poinct desgarnie^ 
Détaie, sus ! 

dit une vieille Moralité. A mesure que les mœurs se 
sont adoucies, la coquette s'est réhabilitée. La prude y 
au contraire, a.perdudesa valeur. Les contempo- 
rains de Marot.estimaient la prude femme et le prude 
homme ou prud'homme^ synonymes d'honnête femme 
et d'honnête homme. Aujourd'hui la prude est une 
tartuffe de chasteté. Cette civilisation dont le progrès 
tournait en ridicule l'honnêteté devenue pruderie, ex- 
cusait la galanterie qu'elle parait d'un titre élégant, et 
qui n'était plus qu'une coquettei'ie pardonnable. 

Au moment où s'opèrent ces altérations dans le 
sens des mots, personne ne s'en aperçoit. La nation 
qui enrichit ou appauvrit son Dictionnaire ne change 
de vocables que parce qu'elle change de qualités 
et de vices, révolution qui s'accomplit à l'insu de 
tous ceux qui y contribuent. Dans les premiers temps 
de la monarchie féodale, la condescendance pour le 
faible, l'affabilité envers ses égaux, le bon accueil ré- 
servé aux étrangers, l'hospitalité donnée avec grâce, 
étaient des qualités d'autant plus estimées que la force 
brutale régnait sur l'Europe, et qu'avec un bon cheval, 
une armure de fer, un poignet vigoureux, trois cents 
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vassaux armés et une citadelle sur un rocher, on bravait 
le monde et la loi. C'était faire le plus grand éloge pos- 
sible d'un gentilhomme ou d'un souverain de dire 
qu'ils étaient accorts ; mot charmant qui n'exprimait 
pas seulement l'aménité extérieure, mais le bon-vou- 
loir et la générosité de l'âme. Vaccoî^tise^ l'amabilité 
née d'un sentiment réel, se changea en courtoisie au 
seizième siècle. 

Courtoisie fut une seconde nuance plus faible, une 
expression pâlissante de la même qualité, un mérite 
réservé à l'homme rompu aux élégantes mœurs des 
cours ; dès le siècle de Louis XIV le mot cowr^oîs paraît 
de vieille date : on le rejette. On dit d'un homme qu'il 
est de bon-li^u et qu'il a bon air. Ce n'est déjà plus 
une qualité vraie que l'on reconnaît en lui, c'est une 
forme extérieure, un air ; il suffit de louer sa nais- 
sance, ses manières et son droit à visiter Versailles. 

Bientôt après il faut trouver encore une nouvelle 
modification plus énervée pour satisfaire des mœurs 
nouvelles. Accort, courtois^ de bon air, de bon-lieu, 
tout cela meurt et disparaît. Voici le règne des mots 
poli et politesse, hdi politesse, expression froide qui tra- 
hit la recherche, le raffinement, et qui suppose non 
la sincérité, mais l'étude délicate des convenances so- 
ciales, domine tout le dix-huitième siècle ; elle se 
trouve en honneur sous Napoléon Bonaparte. Au- 
jourd'hui elle se discrédite ; à peine s'en sert-on ; elle 
perd chaque jour sous nos yeux le sens flatteur qu'elle 
avait autrefois : on peut' parier à coup sûr que dans 
vingt ans l'expression sera tombée en complète dé- 
suétude. Nos grand'mères avaient beaucoup de véné- 
ration pour un homme d'une politesse achevée ; ce se- 
rait en 1815 un ridicule compliment. Nous avons 
donc perdu accoyHise, courtoisie et politesse. 
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§ VII 
De quelques nuances ironiques de la langue française. 

Voici un mot que nous avons bien injustement lié- 
tri. Après avoir permis aux femmes d'être coquettes, 
leur avoir défendu d'être jorwrfes, et détruit peu à peu 
toutes les nuances de la courtoisie, la langue française 
a décidé qu'un bonhomme serait un sot (1). 

J'en suis fâché pour nous, mais cela ne nous fait point 
honneur. Nous sommes le seul peuple qui ayons dé- 
couvert un terme palliatif pour la méchanceté (malice), 
quatorze variétés d'expression pour la satire, ses alliés 
et sa famille [satire^ ironie, i^aillerie, rire sardonique, 
épigramme, moquerie, persiffiage, quolibet, lardon, bro- 
card, mystification, parodie, sans compter malveillance, 
malignité en mauvaise part, espièglerie, plaisanterie en 
bonne part), et qui ayons tourné en dérision la reine 
des vertus, la vertu sans effort, la bonté, 

Buono en italien a presque la noble signification du 
to kalon des Grecs ; il exprime l'excellence, la beauté, 
la perfection ; le buon pittore vaut cent fois plus que 
notre bon peintre. Le Good fellow des Anglais et lé gute 
mensch des Allemands sont des compliments très- 
agréables que le génie et la puissance ne refuseraient 
pas. Si nous voulions traduire dans ces deux langues 
la méprisante expression contenue dans la phrase 
pauvre bonhomme, il se trouve que le poor good man, 
réunissant l'idée du malheur et celle de l'excellence 
(deux choses sacrées et vénérables), exciteraient la 
pitié et l'estime et point du tout l'ironie. La bonhomie 
prise en mauvaise part, la bonté du caractère assimi- 

(1) V. plus haut Jj3jpew</îce, p. 147. 
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lée à la niaiserie, le dévouement ou la bonne foi flé- 
tris, la profanation de la plus précieuse qualité du 
•cœur humain, ne datent que de cette époque où le 
seizième siècle italien nous prête ses corruptions, et 
ne s'établit parmi nous qu'au moment où l'hypocri- 
sie de M"® deMaintenon et la décadence de Louis XIV 
-dépravaient notre caractère national. Bussy-Rabutin, 
«e lâche fat, ce calomniateur des fenfmes qui résis- 
• taient à ses avances, aimait à railler Vhomme bon : ce 
qui était bien digne de lui. Sa cousine, M""® de Sévi- 
gné, dont il a fait un portrait odieux, faux et ridicule, 
après avoir essayé vainement de la séduire, ne man- 
que jamais d'appeler le grand Arnaud le bonhomme, 
parce qu'elle l'aime et qu'il est bon. Les lettres de 
Malherbe et de Peiresc, de Guy-Patin et de Lhospital, 
donnent le même sens au mot bonhomme. On conçoit 
que sous le cardinal Dubois, sous le financier Law, 
sous le chancelier Maupeou, sous les règnes de M""® de 
Pompadour et de M"® Dubarry, dans la longue orgie 
de la monarchie mourante, lorsque les Liaisons dange- 
reuses et Figaro représentaient la société, le titre 
d'homme bon ou de bonhomme soit tombé dans le der- 
nier mépris. 

Cette teinte d'ironie, cette contre-vérité mordante, 
se retrouvent dans le fond même et dans les origines 
de la langue française. C'est chose curieuse de voir 
l'épigramme au berceau de la syntaxe. Quelques gal- 
licismes singuliers ne peuvent s'expliquer que de cette 
manière : 

— Vous nous la donnez belle I dans le sens de : Vous 
vous moquez ! 

— Vous êtes bon I exclamation populaire qui signi- 
fie : Je me moque de ce que vous dites ! 

— Vous aurez beau faire! pour : Vous vous fatigue- 
rez en efforts inutiles ! 

sont autant d'exemples des mots bon et beau détour- 
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nés tout exprès de leur signification propre et aiguisés 
par l'ironie. Il fera beau voir signifie : Ce sera un spec- 
tacle indicule de voir ! Les grammairiens ont tort de 
chercher l'exacte analyse, de la locution bizarre, Vous 
avez beau faire : là, beau est pour ridicule ; tous les 
efforts perdus sont ridicules, ce sont de beaua: efforts ! 
Nul autre idiome moderne ne présente ces phénomè- 
nes. Les expressions négatives abondent dans notre 
langue ; c'est un instrument monté pour la raillerie, 
accordé par elle, possédant les nuances les plus déliées 
de la satire : voyez quel usage en font Voltaire, Le- 
sage, Molière et Pascal, et essayez de les traduire en 
quelque langue que ce soit. 

Je le répète, la loi supérieure, la véritable règle 
souveraine d'un idiome, c'est le génie de cette langue. 
Le grand écrivain, l'homme de talent s'y associe par 
instinct. Les grammairiens auront beau condamner ce 
que le génie d'une langue permet, il se trouvera une 
plume audacieuse qui leur prouvera qu'ils se trom- 
pent. 

§vin 

Des pertes et des gains de la langue française depuis le seizième 

siècle. 

« Esvitons (disait Rabelais au commencement du 
« seizième siècle), esvitons les xxv^Xâ espaves (perdus, 
« égarés, inconnus), en pareille diligence que les pa- 
« trons de navire esvitent les rochiers en la mer. » 

L'auteur de Pantagruel prêchait dans le désert. Ses 
contemporains et ses successeurs immédiats ne l'é- 
coutèrent pas. Enivrés de science, avides de renom- 
mée, npus les avons montrés, au commencement de 
ces Essais (1), soumettant le vieux langage à leur éru- 

(1) V. p. 65 à 80 du même volume. 
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dite alchimie. Maladroits, mais vigoureux innova- 
teurs ! si leur main était pesante, elle était puissante : 
leurs traces sont restées. On a ri de leurs efforts ; le 
sceau de leur grave érudition se fait encore aperce- 
voir dans la langue que nous parlons. Accepter leur 
œuvre et renier le bienfait en frappant leurs noriis 
d'anathème, c'était ingratitude. Cette imitation fidèle 
du génie latin et grec, ce goût classique, comme on * 
veut l'appeler, dont le sillon profond, constant et fé- 
cond marque l'histoire de notre liltérature, date de 
leur école. Empressés de copier étourdiment, aven- 
tureusement et aveuglément, Pindare, Virgile, Ho- 
mère, ils avaient fait leur butin de tout le lexique 
romain et hellénique. Au grand plaisir de leurs con- 
temporains, ils avaient transvasé, sans plus de soin 
ni de scrupule, toute la poésie et toute la science 
antique dans notre idiome indécis et naïf que Villon 
et Comines avaient parlé avant le seizième siècle. On 
commença par les admirer, puis on se moqua d'eux ; 
et, tout en les blâmant, on suivit leurs pas. On évita 
leur violence d'innovation, leur outrecuidance gram- 
maticale, leurs élans éruditement pindariques. On se 
piqua de bon goût et de choix. Cependant on profita 
de leurs travaux ; on conserva beaucoup de mots 
créés par eux. L'ode et le sonnet, la tragédie et l'épi- 
gramme eurent pour premiers professeurs ces hom- 
mes si décriés. Malherbe et Balzac furent des élèves 
habiles qui châtièrent orgueilleusement leurs maîtres. 
La langue devint de plus en plus choisie, timide, 
élégante, et prit le pli nouveau de la société fran- 
çaise ; ce que l'on oublia le plus, fut l'ancien lan- 
gage. Mots vraiment français, de souche gauloise et 
tout antique, se perdirent. Déjà La Bruyère et Féne- 
lon déploraient, au milieu du règne de Louis XIV, 
cet appauvrissement du vocabulaire. Bossuet, pour 
qui l'éloquence était moins un but qu'un moyen, 
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moins un instrument qu'une foudre, allait prenant 
partout et selon son bon plaisir, tantôt créant, tantôt 
rajeunissant, tantôt traduisant les mots surannés, 
étrangers, nécessaires, que sa pensée réclamait. Saint- 
Simon, ce Montaigne de Thistoire anecdotique, dont 
Tâcre éloquence a éclaté dans toute sa ver^e cent ans 
après la mort -de Montaigne, en usait comme^ Bos- 
suet. 11 traitait son idiome en esclave, l'entraînant, la 
ployant, le brisant, le contournant à son gré. Molière 
et La Fontaine, esprits ingénument français, essayaient 
de faire reverdir encore quelques rameaux de ce 
vieux langage que les Picards avaient jadis enté 
sur le tudesque et que les Trouvères avaient cultivé- 
Leurs efforts furent vains ; toute la vigueur et toute- 
la grâce de leur talent ne sauva pas de la proscrip- 
tion ce petit nombre de mots surannés qu'ils avaient 
pris sous leur tutelle. Vaugelas et Ses pairs étaient 
là, qui, aidés par les courtisans damerets, passaient 
au crible les éléments du discours écrit ou parlé, 
fondaient une aristocratie de la parole, décimaient 
cet idiome originairement si beau de franchise et de 
fécondité, et marquaient de réprobation plus du quart 
de nos richesses philologiques. 

Pendant qu'on laissait se perdre une multitude de 
mots nécessaires dont j'ai donné plus haut la liste in- 
complète (1), pendant que le génie social, l'esprit 
de conversation et de raillerie conspiraient avec le 
pédantisme à augmenter l'élégante pauvreté du lan- 
gage, le dictionnaire usuel se grossissait d'expres- 
sions nouvelles, souvent inutiles. Vous n'aviez plus 
de mots pour rendre l'italien ïnnamorar, notre ancien 
énamourer (rendre amoureux) ; mais vous aviez mysti- 
fication et persifflage. Vous ne pouviez plus dire : Bieu 
est exorable^ ce danger est évitable ; mais vous possé- 

(l)V. p. 150. 



DES VARIATIONS DE LA LANGUE FRANÇAISE. 389 

diez les termes nouveaux i^oué^ rouerie^ gueleton^ 
(mots de la régence) ; vous ne pouviez plus dire 
qu'une forêt était ombreuse^ ni parler de la tortuosité 
d'un fleuve ou d'un peuple invaincu^ d'un talent 
inhonoré ou d'un bonheur espérable; c'étaient des bar- 
barismes, en dépit de l'analogie et de la raison. En 
revanche, vous pouviez dire d'un homme, c'est un 
pantin ; d'un pauvre bourgeois, cest une espèce; d'un 
crime de grand seigneur, cest une noirceur; d'une 
boîte plate, c'est une turgotine ; d'une liaison d'a- 
mour, c'est un mn^angement. Tout le monde vous 
comprenait. Le langage devenait riche de frivolités 
et indigent du nécessaire. 

Voltaire, Rousseau, Montesquieu, Diderot, voulu- 
rent opposer une digue à cet abus. Gomme madame 
de Sévigné, comme Fénelon, Molière, Pascal, Bos- 
suet, La Bruyère, Louis XIV, ils rompirent le ban 
des rigoristes, et vinrent au secours de cette langue 
qu'on ne cessait de dépouiller. Elle était semblable 
à l'homme entre deux âges et entre deux maîtresses : 
tel lui arrachait ses vieux mots, parce qu'ils étaient 
trop vieux, tel ses expressions nouvelles, parce qu'elr 
les étaient trop jeunes. Ensuite un ébranlement 
immense confondit tout : la révolution vint, qui jeta 
du haut de la tribune et de l'échafaud sa masse de 
néologismes ardents, sanglants, systématiques, bi- 
zarres, nécessaires. Cette convulsion terminée, ou 
du moins assoupie, une réaction antinéologique eut 
lieu ; on épura de nouveau, on tamisa encore le dic- 
tionnaire. Puis, le romantisme arriva ; enfin le gou- 
vemament représentatif et le régime parlementaire 
nous apportèrent leur tribut. Les lexiques des diffé- 
rents peuples vivants nous prêtèrent à l'envi des 
expressions que la facilité récente des communica- 
tions et les nouveaux rapports établis entre les nations 
d'Europe no tardèrent pas à naturaliser parmi nousu 
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Tel est notre langage, bâti de toutes pièces. 

Que d'influences diverses ! Merveilleux spectacle 
de métamorphoses continues ! D'abord le latin, 
modifié par le tudesque et le celtique, dépouillé de 
ses terminaisons, privé de sa syntaxe inversive, 
aplani et comme étiré par l'usage des prépositions 
et des verbes auxiliaires ; puis, quelques termes ara- 
bes importés par les Croisades et l'Espagne; une foule 
de mots guerriers, voluptueux ou d'art, venus de 
l'Italie tant de fois conquise et perdue, amusoir de nos 
rois et tombeau de nos armées, comme dit éloquem- 
ment Pasquier; ensuite les innovations successives 
du pédantisme de Ronsard, de l'emphase castillane, 
de l'esprit de salon, de la philosophie moderne, de 
l'anglomanie, de nos troubles- politiques et de notre 
gouvernement représentatif! Ces diverses et conti- 
nuelles influences, ces agrégations accumulées par 
les âges se retrouvent dans le langage dont elles at- 
* testent les changements, comme les différentes stra- 
tifications dont le sol du globe se compose en 
attestent les révolutions successives. 

Plusieurs langues sont ainsi renfermées dans le 
seul vocabulaire français ; — d'abord la langue ar- 
chaïque entièrement hors d'usage, dialecte perdu, 
monument curieux et traditionnel ; puis le véritable 
fond du dialecte, les vieux mots qui ont survécu à 
toutes les variations et se tiennent seules debout sur 
les ruines de l'ancien langage ; ensuite les termes 
empruntés aux nations étrangères ; ceux que des 
circonstances passagères ont fait naître ; ceux qui 
exprimaient une nuance des mœurs, qui ont péri 
avec elles ; ceux qui rendaient témoignage d'un nou- 
veau mouvement d'idées, comme bienfaisance au 
dix-septième siècle, libéralisme au dix-neuvième siè- 
cle ; enfin ceux qui nouvellement éclos, et se trouvant, 
pour ainsi dire, en candidature, peuvent vivre ou 
mourir, déchoir ou subsister. 
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Classer les mots d'une langue, non plus par ordre 
alphabétique, mais par ordre de dates ; les distin- 
guer en autochthones et indigènes, les montrer tous, 
ou transmis par un peuple voisin, ou émanés d'une 
conquête, ou jaillissant d'un renouvellement des 
mœurs et des idées, importés par le pédantisme et 
la mode, — ce serait dresser l'inventaire complet 
et philosophique des idées d'une nation. 



§ IX 
Réhabilitation des vieux mots. — Du néologisme. 

11 faudrait que la langue française Ht le catalogue 
de ses richesses enfouies, de ses trésors perdus. Ce 
serait inviter à les reconquérir. On serait surpris de 
l'énergie, de la grâce, de la précision de ces mots frap- 
pés d'ostracisme. On ne remarquerait pas avec moins 
d'étonnement que nos écrivains les plus purs sont 
ceux qui ont le plus osé, qui ont inventé avec le plus 
d'audace, et voilé sous le charme d'une diction habile 
et d'une pensée puissante l'élan des témérités les plus 
inouïes, tandis que les néologues de profession, Mer- 
cier et Rétif de la Bretonne, ont peu donné au langage 
qu'ils dénaturaient en prétendant l'enrichir. 

Le style est un art : cet abandon, ce laisser-aller, 
cette incurie calculée du style, cette manière de jeter 
au vent sa pensée et de l'abandonner au gré de tous 
les caprices, sont des signes de décadence. Le style 
est un art — dont les grammairiens et les rhéteurs 
voudraient faire un métier. 

Ceux-là vous enseignaient en quelle place chaque 
mot devait être mis, et de quelles fleurs vous pouviez 
orner votre discours. C'est de la dégénérescence des 
études en Grèce, de la prépondérance acquise par les 
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sophistes, c*est de l'École d'Alexandrie et de son 
pédantisme raffiné, que cette malheureuse habitude 
dé considérer Tart d'écrire comme un mécanisme 
servile s'est répandue dans l'Europe chrétienne. Nous 
avons hérité de la décadence de l'ancien monde et les 
maux inhérents à sa décrépitude se sont mêlés aux 
défauts et à la grossièreté d'une civilisation naissante. 
Tous les grands génies des temps modernes se sont 
développés, en dehors et en dépit de la rhétorique ; 
Gamoëns, Shakspeare, J.-J. Rousseau, Molière. Les 
véritables fils des rhéteurs anciens, leurs descendants 
directs, ce sont les Lilly en Angleterre, les Gottsched 
en Allemagne, les Bouhours et lesVaugelas en France. 
Ils ont rétréci l'art, ils l'ont abaissé jusqu'à je ne sais 
quelle observation vulgaire de combinaisons minu- 
tieuses : ils ont arbitrairement exilé du langage une 
foule d'excellents mots, et n'ont donné pour raison 
de cette condamnation que la désuétude prétendue 
de ces vocables ; — comme si lé devoir de la critique 
et de la philologie n'eût pas été de les faire revivre, 
puisqu'ils étaient nécessaires. Étranges gardiens de 
nos richesses, ils rayaient successivement du cata- 
logue nos plus valables acquisitions, et considéraient 
comme nulles toutes celles dont leur sceau pédantes- 
que n'avait pas légalisé l'emploi. 

Parmi les mots dont j'ai donné le catalogue à la fin 
de V Essai sur la littéi^atw^e du seizième siècle (1), comme 
dignes d'adoption ou de réhabilitation, je citerai les 
suivants: Abuseur (abuseurs du peuple (Rabelais); 
accort^ accortise^ accoutumance^ affoller^ affranchisseur 
(Amyot) ; désaimer (cesser d'aimer) ; alègre, allanguir, 
s'amoindrir (l'éternité s'amoindrit à nos yeux) ; amu!"- 
soir (fêtes publiques, amusoirs de la populace) ; s'appa- 
rier (Montaigne) ; aviver (rendre plus vif) ; hiendisance 

(I) Page 150. 
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(qui n'est ni l'éloquence ni la faconde) ; bienvenne?* {to 
welcome, accueillir bien) ; blandissant (des paroles blan- 
dissantes); blondir^ blondoyer (Ronsard); charmeur 
(Montaigne); chevaucher (remplacé par la mauvaise 
périphrase aller à cheval) ; compasseur, conforter, connec- 
ter, contoumei^, découronner (une tête découronnée) ; 
décaster (bannir de la caste) ; défeuiller (qui n'est pas 
effeuiller) ; définissable, défendable, défléchir (Rousseau), 
retourne?* (offre un autre sens) ; défoj^mateur, dépersua- 
der, se despi^endre, désaccoutumance, désabusement, dé- 
solateur, discourtois; se douloir (mot qui n'est ni se 
plaindre ni souffrir, et qui renferme ces deux sens) ; 
empouper (belle création de Ronsard), le vent empoupa 
nos voiles; énamourer (mot indispensable; la terre 
était énamourée, Régnier) ; endolori [Ronsseàu) ; enfié- 
vrer (remis en usage par Beaumarchais) ; enseigneur, 
enumérateur, épreindre; esclaver {qui n'est pas asservir; 
les Polonais, qu'on ne réussit jamais à esclaver, ont 
été asservis) ; esjouissance (jouissance calme et profon- 
dément sentie) ; floridité, formateur, gothicité, guirlan- 
der, haïsseur, herbageux, inapte à,,,, j arrêter ; latineur 
(pédant qui ne sait que du latin) ; mépriseur, mépriseur 
du peuple (Amyot) ; méplacer (qui n'est pas déplacer) ; 
murmurateur (beau mot qui se trouve dans Amyot et 
Bossuet) ; naufrageux (une côtenaufrageusç) ; nuisance, 
occupateur, offenseur (Corneille) ; œillader ; o^phelinage 
(état de l'orphelin) ; oseur (mot renouvelé par Beau- 
marchais, le plus grand oseur d'un temps où l'on osait 
tout) ; ostentateur, pardonneur ; parâtre (masculin de 
marâtre) ; parentage (qui n'est ni parenté ni famille) ; 
plantureux, rampement (Bossuet); rancœur, ravageur, 
raviver, 7*ebaise9*, regrettable (Desportes) ; remueur, ?*é' 
genteur, renverseur, scrutateur; sereiner (rendre serein ; 
l'anglais et l'italien possèdent ce mot dont Montai- 
gne a fait un si bel usage) ; sif fiable (Voltaire) ; stériliser 
(que nous rendons par une périphrase, frapper de stéri- 
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lité) ; subaltemité (M"® de Sévigné) ; tempétueux (qui 
n'est pas orageux) ; tortuosùé (Bossuet) ; tardiveté 
(M"*' de Sévigné, ce n'est pas la lenteur). 

Pas un de ces mots qui, en dépit d'une proscription 
injuste, n'ait sa puissance et ne porte avec lui une 
signification distincte et marquée ; pas un qui ne man- 
que au langage, lorsque la pensée qui le sollicite se 
présente à l'esprit ou sous la plume ; pas un qui ne 
fasse faute au traducteur de ces langues étrangères, 
moins riches ordinairement que la nôtre, mais qui 
n'ont pas imité notre dédain ni répudié leurs trésors. 
Les Italiens ont disamare; les Espagnols desamar; les 
Anglais dislike ; comment rendrons-nous ces mots si 
simples ? L'expression désaimer nous manque ; nous 
l'avons exclue, comme si nous n'étions pas le peuple 
du monde qui aime et désaime le plus vite ! 

Il nous faudra employer la périphrase, qui allan- 
guit et décolore toujours la pensée. 

— Un jour plus doux sereine l'univers, 

dit Ronsard ; « la philosophie, selon Montaigne, doit 
sereiner les tempêtes de l'âme. » 

Essayez de changer dans ce beau vers, le vieux et 
excellent mot qui en fait tout le prix ! 

— Ce plaisir tant regrettable, 

Au lieu de cette parole claire, douce et poétique, 
faut-il parler lourdement des regrets que cause le plai- 
sir perdu ? Oh est l'harmonie ? Où est la grâce ? Oti est 
la brièveté ? 

Bossuet nous montre ces ravageurs de province^ 
qu'on nomme conquérants ; — Jodelle représente sa 
Gléopâtre toute pantelante de colère ; — Montaigne se 
rit des baisemens de mains affectés et des révérences ser- 
pentes ; — La Bruyère dépeint ces gens qui n'apportent 
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dans la société que du dédain et du rengorgement ; — Je 
hais, dit Rousseau, les ruseurs de cette espèce. Ce sont 
autant de barbarismes excellents. 

La périphrase et Teuphémisme, si fréquents parmi 
nous, sont nés des ménagements sociaux et du raffi- 
nement des mœurs. On ne veut pas dire simplement 
sa pensée, on cherche à en voiler la nudité, à en 
émousser la vive saillie, à en polir les aspérités. Les 
mots naturels, les seuls qui soient poétiques et élo- 
quents, deviennent durs et hargneux, comme dit 
Charron ; le laconisme semble populaire, l'énergie est 
rejetée comme triviale, la naïveté comme niaise. Dire 
d'un homme qu'il est osew*, mépriseur, ruseur, offen- 
seur, ahuseur, ostentateur, c'est ne ménager rien. Dire 
d'une femme qu'elle s'est énamourée du roi, est beau- 
coup trop simple ; cependant amouracher est burles- 
que : rendre amoureux est traînant. Loyse Labé, la Gor- 
dière de Lyon a si bien dit : 

Le Dieu qui tout enflamme 
Enamoura le plus pur de mon âme I 

Et Régnier, avec une grâce inimitable : 

Le printemps sous ses pieds florissait, 

Tout riait auprès d'elle : et la terre parée 
Estait énamourée. 

m 

Le même motif qui dépouilla la prononciation fran- 
çaise de toute espèce d'accent, déshérita la langue des 
diminutifs, des augmentatifs, des privatifs; on la 
dompta de toute manière, on lui imposa la bride, le 
mors, le frein et la martingale ; on voulut qu'elle fût 
avant tout de bon ton, bien disciplinée, bien mori- 
génée. Les hommes de génie marchèrent à la gloire 
sous ces entraves ; la puissance de leur talent a grandi 
dans la lutte. 

Le mot haïsseur, qui semblait dur et violent, a subi 
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Fostracisme. Mais comment traduirez-vous la phrase 
connue de Samuel Johnson ; « J'aime un bon haisseur 
(I love a good hâter) ? » Conforme à toutes les règles 
de l'analogie, haisseur n'a qu'un défaut, c'est d'être 
trop expressif. 

Vous voulez exprimer le dommage ou la gêne cau^ 
ses par un objet nuisible ; de quel terme vous servir, 
si ce n'est du moinuisance^ malheureusement perdu? 
Un violon criard, qui retentit sans cesse à vos oreilles, 
un atelier ou une fabrique dont le bruit ou les exha- 
laisons vous importunent, constituent des nuisances 
insupportables. La chose est commune ; notre langue 
polie a perdu le mot, que les Allemands et les Anglais 
ont conservé. 

Pour distinguer les exercices et les jeux auxquels 
on se livre en plein air, de ceux qui peuvent être en 
usage, dans l'intérieur des maisons, nos pères avaient 
emprunté le terme latin ombratile. Pasquier conseille 
à son fils les exercices ombratiles ; îe ne sais comment 
nous remplacerons aujourd'hui cette expression su- 
rannée. 'Ow^rejoercer vaut mieux que percer d'outf^e en 
eutre. Le courroux, la colère, la rage y la fureur, ne sont 
pas synonymes avec Vire, mot admirable ; on conçoit 
Vire sublime de Dieu, non sa colère. Portraij^e ou pour- 
iraire, est plus bref et meilleur que faire le portrait. 
Jamais les mots haine, animosité,. violence, hostilité ne 
rendront le sens profond du mot rancœur, indélébile 
et juste ressentiment d'un outrage. Les Anglais ont 
enchéri sur cette expression : ils possèdent rancour et 
rancourous. Qui pourrait préférer au noble mot, la 
superbe, le mot orgueil, et même le mot fierté ? Gom- 
ment se fait-il que toutes les paroles énergiques et 
poétiques se soient effacées peu à peu du diction- 
naire ? C'est, nous le répétons, que nos mœurs se sont 
elles-mêmes effacées ; c'est que, renfermées dans le 
boudoir et le salon, elles ont eu peu de l'énergie pit- 
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toresque, et choisi pour muses la réticence, la pré- 
caution oratoire, la délicatesse et l'euphémisme. 

Montaigne, Pascal, Fénelon, La Bruyère, Bossuet, 
Voltaire, Rousseau, Montesquieu, tous nos grands 
écrivains ont renouvelé des mots anciens, oat évoqué 
les expressions dont ils avaient besoin. Le pur Racine 
est l'un des poëtes qui ont le plus osé, non peut-être 
comme créateur, et forgeur de mots, mais comme in- 
venteur de tournures et d'alliances d'expressions in- 
connues avant lui. Les idiomes appartiennent aux 
hommes de génie; ils en font ce qu'ils veulent, e* 
connaissent leurs droits. Les ay/z^es de la mort chei 
Rousseau ; ces acres baisers qu'on lui a tant reprochés ; 
les oiseaux clameux chez Buffon, ceux qui clament (cla- 
mitant) au lieu de crier; les pantoufleries même de 
madame de Sévigné (les lettres qu'on écrit sans quit- 
ter ses pantoufles) ; les j^ampements de la flatterie dans 
Bossuet, sont des expressions insolites, dont ils avaient 
besoin une fois, et qu'ils ont rejetées ensuite. Qu'on 
lise ces mots à leur place, on verra combien ces 
nuances du langage, bizarres en apparence, étaient 
nécessaires pour compléter le tableau. 

Ce n'est pas qu'il faille admettre au hasard tous 
les barbarismes qu'il plaît aux mauvais écrivains et 
môme aux hommes de génie d'inventer : emperruquer 
In lune de cheveux blancs, avec Dubartas ; adopter les 
mots composés dont on fit un abus si étrange au 
seizième siècle, parler du dieu chèvre-pied (Pan) et 
de la mer doux-flot- flottante^ comme Ronsard; se 
courroucer avec Mercier le néologue contre la anti- 
raille^ la finançaille et contre ceux qui bai^barisent le 
peuple; ou semer son style d'archaïsmes devenus 
inintelligibles, comme essîmer (amoindrir), ains^jaçoit, 
pieça, et autres mots tombés dans le domaine des lan- 
gues mortes. Plusieurs conditions nous semblent in- 
dispensables à l'adoption ou à la rénovation d'un mot : 

3i 
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d^abord la nécessité, ensuite une analogie parfaite 
avec les lois de la langue, eniin Thàrmonie et la clarté 
deTexpression. 

Voltaire hasarde le mot déséborgner : expression 
dure à Toreille, barbare, inutile et fausse en elle- 
même ; l'homme éborgné n'est pas Thomme borgne : 
le premier des deux a perdu l'œil par accident. A 
moins de le rendre aveugle, on ne peut pas le désébor- 
gner. Madame de Sévigné se plaint du dévergondement 
des femmes; nous avons le dévergondage qui vaut 
tout autant; peut-être même cette terminaison pé- 
jorative (âge), empruntée aux Italiens {accto, accià), 
signe de mépris, comme dans libertinage, gribouillage, 
parlage, tripotage, commérage, ajoute-t-elle à l'éner- 
gie dédaigneuse du mot. Linguet parle des extrava- 
sions de l'éloquence des avocats ; nous ne voyons là 
qu'une affectation métaphorique, plus prétentieuse 
que brillante. Puisque nous avons nébuleux et nua- 
geux, à quoi sert le mot nubileux de Ronsard et de 
Scarron ? Duclos forge le terme particularisme, pour 
« intérêt particulier; » personnalité est plus clair sans 
être moins expressif. 

Lugubrer un drame (Mercier) ne vaut pas assombrir. 
Le même néologiste propose malléabiliser, barbarisme 
et non- sens ; ce mot signifierait, non pas assouplir, 
mais travailler au marteau ; marteler est plus simple 
et plus court. L'académicien Gonrart essayait d'intro- 
duire le mot maniéreux, pour faiseur de façons; ma- 
niéré suffit et renferme la même idée. Vost des An- 
glais, pour le camp des Anglais (Voltaire), est un 
archaïsme inutile : on en peut dire autant du mot 
platise (platitude), que J.-J. Rousseau affectionne ; du 
mot plongement (Voltaire), dont nous possédons le 
synonyme immersion, corréiàUî d'aspersion. Nous avons 
le mot traduire : translater devient superflu. Equipol- 
1er, dont Boursault s'est servi, n'est qu'un synonyme 
obscur et inutile du mot équivaloir. 
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Voici quelques archaïsmes échappés aux recherches 
de la plupart des philologues : 

Teneur. Estienne Pasquier parle de Michel L'Hospi- 
tal et dit : Admirez la teneur de cette incorruptible vie. 
Changer cette grave et forte expression, ce serait dé- 
truire le sens de la phrase. 

Entrejet. Le même écrivain loue Marc-Aurèle dont 
f âme passe d^un si long entrejet^ dit-il, toutes ses âmes 
contemporaines. 

Avachir. Montaigne se plaint de ce que son âme est 
allangourie et avachie par la vieillessse. 

Appâteur. Selon Joachim Du Bellay, les poëtes sont 
grands appâteurs d'oreilles. 

Façonnette (petite façon). Goquillart, le gai cha- 
noine, vante dès le quinzième siècle les façonnettes sa- 
dinettes (douces) des petites femmes de Paris. 

Éprouveur. Ce mot est dans Diderot. On a vu à la 
cour de Catherine 11 une éprouveuse en titre, dont Tof- 
fice n'était point sinécure. 

Advenir, advenu. Loysel a composé un Traité des 
maux advenus pendant les troubles. Le mot survenus n'ex- 
primerait pasle même sens. Le mot annvés serait im- 
propre. 

Princier, princière. Belle expression de Ronsard; 
arrogance princiere. Il mérite d'être remis en hon- 
neur. 

Courtisanesque. Montaigne et Charron se moquent 
des airs courtisanèsques. 

Despotiser, employé par Ronsard, Dubartas et d'Au- 
bigné ; on l'a ressuscité tout à coup pendant la Révolu- 
tion française. 

Frisotter est dans les poésies de ce Coquillart, le plus 
exact observateur des minauderies de son temps,(i480). 

Gorgette se trouve dans le même écrivain. 

Mingrelet (chétif, mince et faible). On trouve ce mot, 
non-seulement chez Tabourot sieur des Accords, mais 
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chez La Fontaine, grand imitateur de nos anciens 
poëtes. 

Mùelifique est connu de tous les lecteurs de Rabe- 
lais. 

Poupine est dans Goquillart. 

Nuager (verbe) est un beau mot perdu. Ronsard se 
plaint de ce que le front de sa maîtresse se nxmge de soup" 
çons, 

Patotser, parler patois, est dans d'Aubigné. 

Faù^e rage répond au debacchari des Latins ; La Fon- 
taine s'en est servi, comment le remplacerons-nous? 

L'une des plus étranges alliances de mots que l'on ait 
inventées au seizième siècle, est celle que Beroalde de 
Verville hasarde dans son Moyen de parvenir. Il appelle 
les courtisans seringues de flatterie. 

Cueillette, Mot inventé par Olivier de Serres; s'il s'est 
conservé. 

Ecacher, La pointe de l'esprit s'écache, devient 
mousse (Tabourot). 

Raffiné d! honneur. A la courde Henri IV les duellistes 
de profession se nommaient ainsi. Le grand-père de 
madame de Maintenon, Agrippa d'Aubigné, se moque 
beaucoup de ces personnages. 



§ X 

Mois exotiques passés dans la langue. — Egotiste. — Humeur. 

Je ne sais si, en essayant de faire passer les mots an- 
glais egotiste, égotisme dans la langue française, quel- 
ques auteurs n'auraient pas dû définir plus exactement 
le sens de cette expression étrangère et les nuances 
qui la séparent du selfishness, Végotist se place en pre- 
mière ligne, il rapporte tout à lui ; le selfish se concen- 
tre en lui seul, s'enferme en lui-même. Végotisme ne 
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voit les objets qu'à travers ses propres idées, ses pas- 
sions et ses préjugés, qui peuvent être honorables et 
vertueux. Le selfishness ne voit rien que sa propre exis- 
tence. L'un dit : Mot, avant tout ego, Tautre dit avec 
Médée : Mot seul, et c'est assez I 

Montaigîle parle sans cesse de lui ; ses humeurs, ses 
passions, ses fantaisies, son tempérament, ses souve- 
nirs Foccupent toujours; il ne juge, il ne médite que 
d'après les données que sa personnalité lui fournit ; 
comme Byron, Jean-Jacques Rousseau et Alfieri, c'est 
un égotiste, ce n'est pas un égoïste, Végoisme tel que 
nous l'entendons contient tous les germes du crime : 
c'est lui qui met le feu à une maison pour y faire cuire 
ses œufs ; c'est lui qui sacrifie constamment les au- 
tres à lui-même. Végotisme au contraire a quelque 
chose de naïf qui ne saillie pas mal au génie, au talent, 
à la vertu. L'abbé de Saint-Pierre, dont la vie s'écoula 
conforme à sa devise admirable {donner et pardonner), 
n'en était pas moins un très-honnête et très-ennuyeux 
égotiste. Mirabeau, l'ami des hommes, qui ne parlait 
jamais de lui, et semblait s'oublier pour ses sembla- 
bles, était un égoïste atroce. Les Anglais ont en outre 
egotistical, « égotistique. » 

On peut s'étonner de ce que l'acception des mots 
les plus usités chez un peuple voisin, soit inconnue ou 
mal comprise de la nation voisine. Egotisme vient de 
nous en offrir un exemple : respectable, fashionable, 
fashion sont également intraduisibles. Voltaire lui- 
même s'est mépris sur le mot anglais Aw/nowr, humeur; 
et la définition des dictionnaires manque de justesse. 
Vhumour n'est pas, comme le prétend Voltaire, une 
plaisanterie naturelle, c'est le « caprice d'une origina- 
lité marquée ; » c'est la fantaisie dominante de cha- 
cun. Les Originaux de Fagan ne sont que des humourists. 
Cet Anglais qui, pour effrayer les gens réunis dans un 
bal masqué, se déguisa en cercueil et entra sous ce 

34. 
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costume dans la salle du bal, était un humourist (1) 
genre sombre. Une phrase encore usitée en français 
prouve que cette ancienne acception nous était com- 
mune avec les Anglais : c*est mon hwneii?^ disons-nous 
tous les jours : Uis my humour^ s*écrie le soldat Nym, 
compagnon de Falstafft Cette humour est le. point sail- 
lant du caractère, le côté bizarre de notre individua- 
lité. Au seizième siècle, les courtisans et les fats n'a- 
vaient que cette parole à la bouche. Dans le Baron de 
Feneste, la plus spirituelle satire de mœurs que cette 
époque ait produite, Agrippa d'Aubigné a réuni toutes 
\e& humeurs de son temps :1e ra/*/îne d'honneur ; le cour- 
tisan dameret; le gentilhomme rural ; le mignon des 
dames. Ben Johnson, dans une de ses comédies, donne 
la définition philosophique, exacte, profonde même 
quoique très-peu dramatique, du mot humour et du 
sens que l'on doit y attacher. 

« Vhumeur, dit-il, est chose fluide et humide de sa 
« nature, comme l'air et l'eau. Jetez de l'eau sur la 
« terre ; elle va s'écouler et fuir. Faites passer de l'air 
« dans un tube, il s'échappera bruyamment. Tout ce 
« qui est sans solidité, tout ce qui ne peut se contenir 
« et rester ferme, est humeur : nos colères, notre mé- 
« lancolie, nos impatiences, nos caprices. Que chez 
« un homme quelque inclination particulière en- 
« traîne et absorbe toutes les autres ; que ses facultés, 
« ses idées, ses affections, dominées et emportées par 
« cette idée spéciale et unique, se dirigent violem- 
« ment du même côté, vers le même but, ce sera là 
« son humeur. Oh ! les comiques humeurs que nous 
« voyons de par le monde ! Oh ! les originales indivi- 
(( dualités ! Celui-ci porte une aiguillette à la Suisse ; 
« cet autre une collerette à trois étages ; celui-ci une 
« plume de vingt couleurs ; ce quatrième, des jarre- 

(i) V. nos Études sur les Humoristes anglais au dix-hui- 

TIEME SIÈCLE. 
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« tières de France ; ce dernier un chapeau galonné 1 
« le tout pour avoir une humeur à soi. Je veux fouet- 
«ter ces singes humoristes ; ']q veux qu'on les voie au 
« naturel, dans un miroir grand comme le théâtre sur 
« lequel je suis monté (1). » 

Bouquin^ comme on sait, vient de Tallemand bu- 
chlein; rosse, de l'allemand ross; — ganache, de l'es- 
pagnol gavacho. 

Galopade (danse du dix-neuvième siècle) mérite 
une place à côté de la pavanne de Charles IX, du me- 
nuet de Louis XIV, et de la chaconne de Louis XV. 

Méthodisme (secte religieuse, sévère et exaltée), pu- 
ritanisme du dix-neuvième siècle, nous vient d'An- 
gleterre. 

Négatif {un talent négatif, une beauté négative, un ta- 
lent, une beauté qu'on ne peut louer qu'en énumé- 
rant les défauts qui leur manquent, et non les qualités 
qui les distinguent). Cette acception toute nouvelle, 
dont nous ne garantissons pas la propriété, nous vient 
de la philosophie allemande. 

Patronnage, expression anglaise, est indispensable 
aujourd'hui. 

Le pittoresque (substantif), expression anglaise, est 
devenue commune. 

Plumitifs, plaisanterie anglaise de Voltaire, qui ap- 
pelle ainsi les gens de lettres : Nous autres plumi- 
tifs 

Réfléchir. Madame Roland et madame de Staël ont 
donné à l'allemand un régime à ce verbe. — Réfléchir 
sa'sensibilité, ont-elles dit : narbarisme énergique I 
Mais est-ce un barbarisme? Raisonner sa sensibilité 
n'est pas l'équivalent de l'expression que nous venons 
de citer. 

Touriste, mot anglais ; voyageur par métier : exprès- 

(I) Every man out ofhis humour. 
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sion déjà usitée et préférable au mot voyagiste, qui se 
trouve dans plusieurs Dictionnaires. 

Nous pourrions citer encore le mot artistique, mot 
anglais qui s'est introduit récemment, et qui nous 
semble barbare; le mot artiste (adjectif, une âme 
artiste, un esprit artiste); essayiste (écrivain d'essais, 
mot emprunté aux Anglais). 

Le mot allemand espiègle se rapporte à Tyll Eulens- 
piegel : son tombeau existe encore aujourd'hui près de 
Dam en Belgique. 11 fit comme notre Villon beaucoup 
de bonnes ou de mauvaises plaisanteries dans sa vie ; 
et de même qu'on appela villonerie im trait d'adresse 
frisant la corde, on donna le nom d'espièglerie aux 
tours plus innocents de ce loustic flamand. 

Le mot califowxhon, dont nous ignorons la source, 
n'est pas le kobby-horse de Sterne. 11 est vrai que les 
traducteurs de Tristram se sont servi^ de cette ex- 
pression; mais elle est fausse.: le hobby-horse n'Q%i 
point un califourchon. Le sens véritable de ce mot, 
sens peu connu même en Angleterre, remonte à une 
époque éloignée et se rattache à une particularité 
curieuse des mœurs des treizième et quatorzième 
siècles. Sterne, très-versé dans l'ancienne littérature 
de son pays, savait bien ce qu'il voulait dire. 

Avez-vous vu pendant le carnaval quelqu'un de ces 
Pantalons ou de ces Polichinelles, montés sur un 
cheval de carton couvert de draperies flottantes ? Les 
jambes de l'animal semblent courbetter, galoper, vol- 
tiger, sans que ses gambades fassent broncher seule- 
ment le cavalier intrépide. C'est un simulacre de 
cheval, hobby-horse. Vous attachez à votre corps un 
mannequin d'osier à tête de cheval, qui se fixe autour 
de la ceinture, vous cachez vos jambes sous les capa- 
raçons et vous faites mouvoir la partie inférieure de 
la machine qui représente les jambes de l'animal. 
Ainsi l'homme conducteur du hobby-horse n'est point 
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H califourchon^ en exécutant une danse grotesque, 
dont le moteur apparent est un cheval, il ne quitte pas 
la terre. C'est un mensonge d'équitation. 

Le hobby-horse jouait le rôle le plus important dans 
une espèce de scène dramatique et dansée, fort popu- 
laire en Angleterre pendant deux ou trois siècles : elle 
«e nommait la danse moresque {morris-dance). On y 
voyait paraître Tindispensable bouffon, un moine 
amoureux, Marianne Fobjet de ses amours, un joueur 
de flûte, deux maures et le hobby-horse; tous, chargés 
de sonnettes, faisaient, comme dit Rabelais, « un tin- 
tamare du diable ; » ils se donnaient tant de peine 
pour amuser leur public, qu'on avait toujours soin 
de préparer d'avance des serviettes pour étancher la 
sueur dont ils allaient se couvrir. « Allons, dit l'un 
« des acteurs d'une comédie anglaise du seizième siè- 
« cle, préparez les serviettes; \e kobby-ko?'se arrive. » 
Les cris obligés que poussait le prétendu cavalier 
du hobby-horse se nommaient, en termes de l'art, 
Whighhieing (Ouaï-haï-ingg) ; et c'est sans doute de 
cette agréable onomatopée que le docteur Swift a 
fait dériver ses Houyhnhms, nation de chevaux philo- 
sophes. Le même auteur que je viens de citer, Flet- 
•cher, introduit dans une autre de ses pièces un dévot 
nouvellement converti, qui se repent d'avoir caracolé 
-avec le Hobbg-Hoi'se, 

« C'est une bête de l'Apocalypse^ dit-il, un animal d^a- 
« bomination; je ne m'en set^virai plus, ses pas sont mau- 
<( dits^ ses sonnettes profanes^ et son hennissement est le 
' <( chant des Amalécites, » 

Sterne, en ravivant cette vieille expression, voulait 
indiquer une fantaisie de carnaval, un caprice bouffon, 
une marotte de prédilection, une folie adoptée; le 
mot familier califourchon, employé par les traduc- 
teurs, ne rend aucune de ces significations ; il fait 
môme contre-sens, puisque le cavalier du hobby-horse 
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n'était monté sur rien, et portait son cheval de carton, 
an lieu d*être porté par lui. 



§XI. 

Quelques études philosophiques sur les acceptations de divers 

mots. 



La philologie, dans son rapport avec l'histoire et 
les mœurs des peuples, est une science à créer. Les 
occupations, les préjugés, les idées d'une nation 
constituent son langage. 

En Italie, la dernière de toutes les occupations, la 
science qui n'en est pas une, l'art et la manie des 
curiosités, devient pour une race très-civilisée, la 
vertu par excellence, virtù. Le calme de l'apathie, 
le calme plat, qui tue tout, qui ne permet ni à la 
vertu ni au courage de se développer, c'est la honacCy 
bonacia^ chose qui n'est bonne que pour les derniers 
temps de la civilisation. 

En Angleterre, douceur ( softness), c'est folie. Une 
tête douce ( a soft head)^ c'est une tête idiote. 

Au contraire, en Italie, la douceur morbide est 
une qualité ; morbidezza, morbidesse ; cette douceur 
maladive et voluptueuse est devenue un mérite. 

Les Latins et les Grecs, exclusifs dans leur patrio- 
tisme, ne disaient pas « une nation étrangère, » 
mais une nation barbare. Les Italiens, privés long- 
temps de patrie, font du mot pellegrino le synonyme • 
d'excellent. 

Dans leur magnifique indigence, les spirituels des- 
cendants des Romains nomment quatre acres de 
terrain avec une chaumière au milieu, un pouvoir ^ 
« podere. » Quelle puissance ! 

Les Anglais appellent l'industrie un pouvov\ « po- 
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wer ; » c'est d'eux que viennent les machines à 
« tant de puissance. » 

J'ai vu un journal annoncer qu'un repas donné à 
un cardinal par un cardinal avait été soumis par 
une Excellence à la contemplation de Son Excellence, 
« Alla contemplazione délia sua Eccelenza, » Telle est 
l'idée qu'on se fait de la « contemplation >> et des 
objets auxquels on l'applique. 

En Angleterre, les journaux vous apprennent que 
cet homme qui a tué sa fille après l'avoir violée est 
un homme respectable^ a respectable man. Gela veut 
dire un homme aisé. Tout homme monefd a droit 
au respect. 

Galantuomo en Italie, c'est un homme vêtu ; valen- 
tuomo, c'est un homme robuste. L'habit, c'est l'hon- 
nêteté ; la force, c'est la valeur. 

La femme bien vêtue, donna di garbo^ l'homme 
sous un costume riche, uomo di garbo, sont des 
personnes bien élevées, des gens d'honneur, gentle- 
men. 

Ces transformations du sens selon le caractère 
des peuples se retrouvent dans tous les idiomes. 

Chez les Romains, dont la morale était toute bar- 
bare, facinus est crime et grande action. 

Dépouiller^ en Italie, veut dire déshabiller. . Spo- 
gliare. 

En Italie, aucun marchand ne vend. Vous entrez 
chez un mercier et vous lui demandez pour combien 
il donne son aune de ruban, cfà, non vende. 

Pour les Italiennes et les Françaises, un bijou, 
un anneau, ce sont des joies, gioïe, joyaux. 

On dit en France et en Italie qu'un homme est 
jmticié, giustiziato, quand on l'a tué. Vous diriez 
que le seul devoir de justice, c'est de « tuer. » Vieille 
barbarie des lois. 

Meschino, pauvre, veut dire méchant, Mischievous, 
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de mechef, malheur, veut également dire « méchant » 
en anglais. Tous les peuples d'Europe ont confondu 
l'indigence avec le vice. C'est un méchant payeur, 
disent les Français. Wretch en Anglais signifie mi- 
sérable et détestable. 

Pour les Italiens, captifs prisonnier^ c'est un mé~ 
chant homme, cattivo, 

La poésie était morte en Italie après l'Arioste ; mais 
d'un homme qui fait des grimaces, des contorsions, 
des gestes, on dit encore : fa tanti versi. 

Opéra, c'était « travail » pour les Romains : « operae 
pretium est, « dit Gicéron. Pour les Italiens, c'est 
je ne sais quel mélange de tous les arts, divers exier^ 
cices des jambes et du gosier : un bel opé7'a. 

Les jurons ue sont j)as moins caractéristiques. Les 
Italiens, amoureux de la beauté, jurent' par leurs 
fruits, par leurs vieux dieux, par leurs arbustes. Per 
Bacco, fe diBacco^ corpo di Bacco : cappari I Corbezoli l 
Les Français se moquent de Dieu. Les Anglais flétris- 
sent vos yeux, brûlent vos paupières, damnent tous vos 
membres l'un après l'autre ; rien n'est plus épou- 
vantable que leurs malédictions de sauvages. 

Les Italiens ne réclament pas de la justice les 
droits qu'ils croient avoir. Ils humilient leur supplique, 
« Umiliare tina supplica, » Les Français envoient 
leurs remonh'ayiees. Les Anglais j9eÏ2V«*ownen/, « petere, » 
demander la chose due. 

En Italie, se moquer d'un homme, c'est le chanter, 
a canzonare. » En Angleterre, c'est le couper, — to 
eut one's friends. En France, c'est le mystifier, le jouer 
mystérieusement et sans qu'il s'en doute ; — seule 
manière convenable à un peuple très-sociable et qui 
veut revoir les gens dont il s'amuse. 

Un bal en Angleterre, c'est une déconfiture, « rout ; » 
tant cette foule pressée dans les salons magnifiques 
ressemble à une armée en déroute. 
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Les Romains, comme les Italiens modernes, bâ- 
tissaient leurs jardins : Hortos aedificat Cneius noster 
(Ad Atticum^jo. 16, 1.9). En effet, dans un jardin 
d'Italie, vous voyez plus de pierres que d'arbres, 
plus de marbres que de gazons. Les Anglais plantent 
un jardin : The, art of planting gardens. L'ombre d'un 
parc anglais descend sur le Drawing-rom^ et inter- 
cepte le faible soleil d'automne. Les Français des- 
sinent un jardin ; la régularité des lignes de Le Nôtre 
était fort admirée. Chez les uns, l'amour de la ma- 
gnificence, chez les autres celui de la retraite, chez 
les troisièmes, élégance et goût. 

L'idiome d'un peuple, c'est son Verbe, son âme.. 



3j 





APPENDICE' 



DES VARIATIONS DE LA LANGUE FRANÇAISE PENDANT 

LE SEIZIÈME SIÈCLE. 



§1" 

Des mots créés ou employés pendant le seizième siècle et que la 
langue française du dix-septième siècle a perdus. 

Le caractère spécial du seizième siècle, nous l'avons 
dit plus haut, est la fécondité des efforts et la multi- 
tude des tentatives. Aussi le dictionnaire complet des 
mots dont notre seizième siècle a fait usage embras- 
serait-il des milliers de vocables grecs, latiiïs, italiens, 
espagnols, allemands, gascons, périgourdins, belges, 
basques, allemands, jetés confusément dans la circu- 
lation par les écrivains hardis de cette époque. Quel- 
ques-uns de ces mots nous sont restés ; l'idiome les 
compte aujourd'hui parmi ses acquisitions heureu- 
ses. D'autres ont remplacé, sans y suppléer, de vieux 

(1) M. Godefroy a publié un travail sur ce sujet. 

De même, M. Brachet : Grammaire historique de la langue 
fi^ançaise. 

Voir aussi Littré -. Histoire de la langue française^ et Diction- 
naire historique de la langue française. 

De Chevallet : Origine de la langue française (2* édit.}. 

Ethnologie gauloise, 2 vol. in-8 (1872). Couronné par l'Acadé- 
mie des Inscriptions. 



DES VARIATIONS DE LA LANGUE FRANÇAISE. 411 

vocables d'un sens plus énergique et d'une valeur 
plus française. Un assez grand nombre ont disparu, 
emportés avec le tourbillon d'idées, de faits et de dis- 
putes qui a occupé les cent années orageuses qui 
commencent au règne de François P' et finissent avec 
celui de Henri IV. 
Les mots suivants sont rentrés dans la langue : 



Accointer. 

Acquêt. 

Affinement 

Affoler. 

Affret. 

Allanguissement. 

Allécher. 

Ambidextre. 

Amoindrir (s'). 

Apanager. 

Affrioler. 

Advenu. 

Assombrir. 

Aucunement. 

Avachir. 

Aviver. 

Batailleur. 

Bocageux. 

Bourde. 

Branle. 

Capturer. 

Charmeur. 

Chevaucher. 

Coi. 

Compasseur. 

Confluer. 

Contourner. 

Couard. 

Courtisanesque. 

Coût. 

Coutumier. 

C rosser. 

Cueillette. 

Dam. 

Daubeur. 

Décevant. 

Décideur. 



Déclara leur. 

Décloîter. 

Découroniier. 

Défavoriser. 

Défendable. 

Dénaturalisation. 

Désabusement. 

Dévideuse. 

Discourtois. 

Dupeur. 

Efféminer. 

Enamourer. 

Encontre. 

Enfiévrer. 

Ébat. 

Étoiler. 

Explorateur. 

Extincteur, 

Fabricateur. 

Feuillu. 

Filoutage. 

Fleurette. 

Forgeur: 

Franges. « 

Gâcheur. 

Gausser (se). 

Gorgette. 

Hideur, 

Indigénat. 

Inapte, incoercible, intenable, 

invaincu. 
Jaugeur. 
Jugeur. 
Menu (parle). 
Moderniser. 
Noise. 
Nonchaloir. 
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Offenseur. 

Oseur. 

Osu. 

Ouvrer. 

Paraître (le). 

Parentage. 

Pereniiité. 

Plantureux. 

Pluviner. 

Pommader. 

Rage (faire}. 



Ravageur. 

Raviver. 

Regrettable; 

Scintillement. 

Scrutateur. 

Semblant (faux). 

Simulation. 

Stériliser. 

Trouveur. 

Verliffineux. 



Nous choisirons parmi les espaves de ce naufrage, 
comme dit Rabelais, quelques-uns des mots dont la 
perte est aujourd'hui regrettable, dont l'idiome mo- 
derne peut aisément reconquérir la richesse, et dont 
le renouvellement pourrait être utile dans le style 
soutenu ou le genre familier. 



Abestir. 

Accointer. 

Accort — Accortise. 

Accoustrer. 

Accoutumance. 

Acquêt. 

Adonc. 

Adulatoire. 

Adurant (brûlant avec un feu 

acre). 
Adventure (par). 
Affinement. 
Affoler. 
Affronteur. 
Affres. 
Aguetter. 
Affranchisseur. 

Regarder d'aguignette {guigner) . 
Désaimer {cesser cTaimer) , 
Alègre. 

AUanguir et ses dérivés. 
Alianguissement. 
Allégateur. 
Allécher. 
AUéchable. 
Allongeable. 
AUourder. 



Ambidextre. 

S'amignarder. 

S'amoindrir. (L'éternité s'a- 
moindrit à nos yeux.) 

Amusoir. — (Les pamphlets 
amusoirs du peuple.) 

Angoisseux. 

Apanager (Pasquier). 

S'aparesser. 

S'anonchaler. 

Apertise. — (Adresse.) 

Apoltronir. 

Aréneux. — (Plages aréneuses.) 

Appâteur. 

Affrioler. 

Advenu (les maux advenus) . 

Arrondisseur de phrases. 

Assagir. 

Assotter. 

Assombrir. 

Attédîer (de tedium), 

Attraire. 

Attremper. 

Aucunement. 

Avachir (Montaigne), 

Avet^te, petite abeille. 

Aviver. 
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Avrillier (fleur avrillière). 
Bastant, tante (de l'italien bas- 
tante). 
Batailleur. 
Beluter. 
Bénoist. 
Biendisance. 
Bienheusrer. 
Bienvienner. 
Blandir, blandissant. 
Blondir. 
Blondoyer. 
Bocageux. 

Bouquette(d^ritalien bocchetta) 
Bourde, bourder. 
Bouter. 
Bransle. 
Bransloire. 
Brulable. 
Captureur. 
Changeotter. 
Charlataner. 
Charmeur, charmeresse. 
Chevaler. 
Chevaucher. 
Chevir. 

Coi (se tenir coi). 
Colombelle. 
Colorement. 
Compartir. 
Compasseur. 
Confluer, 
Conforter. 

Confusion (fusion ensemble). 
Connecter. 
Consécrateur. 
Contregarder. 
Contourner. 
Coquiner. 
Couard— ise. 
Courtisanesque. 
Coust. 
Coutumier. 
Crédulement. 
Crosser (métaphorique). 
Cueillette. 
Cuider. 



Dam. 
Daubeur. 
Débruitir. 
Décaster. 
Décevant. 
Décharmer. 
Décideur, 
Déclarateur. 
DécloîJtrer. 
Déconcertement. 
Découronner. 
Défavoriser. 

Défeuiller [ôter les feuilles). 
Défendable, 
Défléchir. 
Déformateur. 
Défrayeur. 
Délustrer. 
Démeiner. 

Dénaturalisation (coutume es- 
pagnole). 
Dénieur {qui dénié). 
Denuer (employé activement). 
Dépersuader. 
Dépopulateur. 
Déprendre (se) de. . . 
Désaccoutumance. 
Désabusemenl, désabuseur. 
Desconforter. 
Désennui. 

Déserter (rendre désert), 
Dftservir [cesser de servir), 
Désestimer. 
Déshabiter. 
Désolateur. 
Despiter, 
Déspolier. 
Destourber. 

Désusité {qui 7i*estplus usité). 
Desvoyér. 
Détordre. 
Dévaller. 
Dévêtir. 
Dévideuse. 
Dextrement. 
Divinateur. 
Discourtois. 

35. 
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Disetteux. 

Se douloir. 

Dormart. 

Droiteur(la qualité d'être droit). 

Droiturier. 

Druire. 

Dupeur. 

Ëcacber (une pointe écachée, un 
esprit écaché). 

Écorneur. 

Écrivaillerie. 

Efféminer (employé activement). 

Embesogner. 

Esmoyer (donner de l'émoi; 
« Émouvoir » signifie donner 
de rémotion). 

Émouveur. 

Empouper. 

Enamourer. 

Encager. 

Enarrable. 

Encontre. 

Endolorir. 

Enfermeur. 

Enfiévrer. 

Enfilure. 

EngoufTrer (employé active- 
ment). 

Enjalouser. 

Enseigneur. 

Entrejet (ce n'est ni intervalle 
ni intermédiaire). 

Entrelassure. 

Entretenement. 

Énumérateur. 

Envieillir. 

Ëpoinçonnen>ent (blessure à 
coups de poinçon). 

Épreindre. 

Éprouveur, éprouveuse. 

Érener. 

Esbahir. 

Esbat. 

Esbaudir. 

Esclaver. 

Esjouissance (plaisir calmé). 

Espérable. 



Épieur. 

Etoiler. 

Eslranger {rendre étranger), 

Étrécir (ce n'est pas rétrécir). 

Évitable. 

Exceptionner {faire exception), 

Exorable. 

Explorateur. 

Extincteur. 

Fabricateur. 

Fâcheusement. 

Faconnette {petite façon). 

Faux (de). 

Fleuretis (ornement en fleurs). 

Fantastiquer. 

Fermir. 

Feuillir (verbe neutre). 

Feuillu. 

Flloutage. 

Fleurette. 

Floridité. 

Forgeur. 

Formateur. 

Franger. 

Fourvoyement. 

Frisotter. 

Fuiter. 

Se gaber. 

Gâcheur, gâcheuse. 

Gastrolàtre. 

Gâterie. 

Se gausser. 

Gaudisseur. 

Glossateur. 

Gothicité. 

Gorgette. 

Gorgiaser (se). 

Guenilleux. 

Guirlander. 

Haïsseur. 

Herbageux. 

Heurt. 

Hideur. 

Hommeau (diminutif). 

Immodération. 

Immolateur. 

Implorateur. 



i 
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Imployable . 

InaccoutumaQce. 

Indigénat. 

Inacheté. 

Inapercevable, inapprivoisablc, 
inapte, incorécible, incurioux, 
incurieusement, infréquence, 
inhonoré, injudicieux, injus- 
tesse, intenable, internissable 
invaincu. 

Irraisonné, irraisonnable. 

Jargonneur. 

Jarreter. 

Jauge ur. 

Jugeur. 

Latineur. 

Lunage. 

Malbeure. 

Maniériste. 

Manouvrier (employé comme 
adjectif). 

Mécompter (se). 

Méconnaissant. 

Méflable (dont on peut se mé- 
fier). 

Menu (par le). 

Mépriseur. 

Méplacer. 

MésofTrir. 

Messéance. 

Mielleusement. 

Mingrelet (employé par La Fon- 
taine). 

Mirelifique. 

Moderniser. 

Montreur. 

Mordacité. 

Murmura teur. 

NaqueCer. 

NauArageux. 

Noise. 

Nonchaloir. 

Nouveller. 

Nuager (verbe). 

Nuisance (employé dans la lan- 
gue anglaise). 

Numérable. 



Occupateur. 

Œillader. 

OfTenseur. 

Ombratile (mot latin : umbra^ 
tilis). 

Ombreux. 

Ordonnément (avec ordre). 

Orpholinage (l'état d'un orphe- 
lin). 

Ortier (enlever les orties). 

Oseur. 

Ossu. 

Ostentateur. 

Oublieur, oubliablc. 

Ourdisseur. 

Ouvrer. 

Le Paraître (employé comme 
substantif par Daubigné). 

Pardon neur. 

Parâtre (masculin de marâtre). 

Parentage. 

Patoiser. 

Pauvreteux. 

Perdeur. 

Pénible (qui prend de la peine). 

Pérennité (Ronsard), 

Pérenne (Montaigne). 

Pertuiser. 

Plantureux (employé dans la 
langue anglaise — plenty). 

Plébecule, 

Pluviner (pleuvoir à petites 
gouttes). 

Polissure. 

Pommader. 

Faire rage. 

Ramentevoir. 

Rampement {action de ramper). 

Rancœur. 

Ravageur. 

Raviver, aviver. 

Rebaiser. 

Rebours, ourse. 

Réfutateur, rediseur. 

Régente ur. 

Regrettable. 

Remueur. 
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Stériliser. 

Subalternité. • 

Tardiveté. 

Tempêteux. 

Teneur (rincorruptible teneur). 

Tollir. 

Tortuosité. 

Traitreux. 

Trigauder. 

Trouveur. 

Tueur. 

Uxorieux (uxoriusj. 

Vertigineux. 



Renardier, ère. 

Renverseur. 

Rosoyant (qui donne des reflets 

roses). 
Routiner (ses élèves). 
Ruisselet. 
Scintillement. 
Scrutateur. 
Souloir (solere). 
Faux-semblant. 
Sereiner. 
Serpentin. 
Sifflable. 
Simulation, simulateur. 

Tout n'est pas également bon dans cette liste ; mais 
comment remplacer aujourd'hui ces expressions 
charmantes : énamourer^ sereiner^ aviver^ etc. ? 

... D'un jour plus doux sereiîie l'univers, 

dit un poëte. 

. . . La terre parée 
Était énamourée, 

dit un autre. 

Parmi tant d'expressions bonnes et mauvaises, conte- 
nues dans la liste qui précède (à peine le tiers des mots 
aujourd'hui rfésiisïYés), il faut, pour employer le langage 
des géologues, distinguer quatre formations diverses, 
dont les couches superposées ou confondues consti- 
tuaient le vaste et libre idiome du seizième siècle : 

(0 Les mots d'origine gauloise, celtique, sont bien plus nom- 
breux qu'on ne le supposait (voir les auteurs cités au n" 0. 

Reste à résoudre une question préalable, si l'on veut déterminer 
au juste la part du latin dans la formation de la langue française : 
— Quel était l'idiome parlé par les habitants de la Gaule méri- 
dionale, des monts d'Auvergne aux Pyrénées et de l'Océan (Bor- 
deaux) à l'Apennin, limite de Vempire gaulois ? 

Évidemment, cet idiome (nous le savons par Strabon, César, 
etc.) n'était pas celui que parlaient les Armoricains, les Belges et 
autres peuples gaulois : la race méridionale (basque,* ibérique, 
ligurienne) n'était pas une race celtique. 
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1° Les archaïsmes de souche gauloise et française ; 

2° Les emprunts faits à la langue italienne au quin- 
zième siècle par les gens du monde et les gens de 
guerre ; 

3° Les importations des langues anciennes ; 

4° Les néologismes nés des circonstances, créés 
par le caprice ou formés par analogie. 

Je donnerai plusieurs échantillons caractéristiques 
de ces formations distinctes. La langue du seizième 
siècle, si on voulait l'étudier dans ses détails et son 
ensemble, demanderait un volume ; je me contente 
d'en tracer le plan et d'en indiquer les divisions. 



§11 

Des archaïsme» antérieurs au seizième siècle, et que l'invasion 
de rérudition a bannis du langage. 

Ce sont les mots les plus intéressants pour nous et 
ceux que l'on doit essayer surtout de reconquérir et 
d'approprier aux convenances du dix-neuvième siè- 
cle. D'origine et de souche nationales, ils ont tou- 
jours une signification nette et forte, quelquefois iro- 
nique. Un grand nombre de ces vocables ont disparu 
dans la guerre acharnée que les érudits Du Bellay, 
Ronsard et leurs amis livrèrent au stvle et à l'idiome 

Quelle était sa langue? Mais évidemment Ja langue qui était 
])arlée sur tout le littoral de la Méditerranée, sauf la grande Grèce 
et l'Afrique, c'est-à-dire une langue dont le lalin était la branche 
cultivée, le sommet, la fleur. 

La preuve, c'est que les deux colonies gauloises transplantées 
sur le Danube y déposèrent un idiome que tout méridional com- 
prend aisément (le valaque). 

Autre, le méridional n'entend pas un mot du bas-breton, le der- 
nier idiome en date, et qui est un apport relalivement moderne 
des Kymris ou Bolgt de la Belgique et de la Grande-Bretagne. 

Conclusions : le français que l'on croit latin d'origine est une 
langue nationale, et le latin n'est qu'un idiome gallo-tusco-grec. 
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de Joinville, de Christine de Pisan et de Monstrelet. 
Notre trésor de vocables fut grossi par cette cohorte 
savante de beaucoup d'expressions heureuses em- 
pruntées aux anciens et à l'Italie ; mais aussi bien des 
mots, de source gallo-latine, pittoresques et puis- 
sants, remarquables surtout par la vivacité du mou- 
vement, furent abandonnés tout à fait. Nous n'ap- 
porterons que deux ou trois exemples de ces mots : 
Affiert [il) — (mot latin, adfert, refert), pour il con- 
vient; Il affiert est plus énergique en ce qu'il indique 
non-seulement l'adaptation et la convenance, mais 
le mouvement d'attration et de sympathie — {ferre ad). 

a On dit que j'ai bien manière 

« D'être orgoilleusette ; 
« Bien affiert à être fière 

« Jeune pucelette. » (Froissa rt.) 

Aigier (aisé, facile) — de agilis, agile. Ce mot très- 
agréable et très-vif est perdu aujourd'hui. 

Au premier, quand je proposais 
Du livre rimer la matière 
En ma pensée proposais 
Tôt jours garder une manière ; 
Car le livre cuidai rimer 
Tout selon la rime première, 
. Mais un peu trop fort la trouvai ; 
Si j'ai rimé en plus aiqière, 

(Le MAIRE de Belges 

Guider (cogitare). — Ce n'est ni penser {pensare, pe- 
ser), ni croire [credere^ se fier), ni songer [somniare) ; 
c'est estimer après avoir réfléchi. 

Cet excellent mot offrait une nuance nécessaire et 
perdue. 

Douloir (dolere), avoir douleur. (La reine se dolut 
de la sentence. Comine.) 

Ce mot, qui n'est pas remplacé, exprimait non l'idée 
métaphysique de la souffrance, mais la sensation 
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douloureuse, le cœur qui se brise et les larmes qui 
coulent. 

Engeigner (prendre au piège). Ce mot est meilleur 
que tromper ou attraper^, en ce qu'il indique « le 
piège, » « l'engin » de la ruse. 11 a été renouvelé par 
notre La Fontaine, qui comprenait si bien la valeur 
de ces vocables énergiques et tout français : 

Tel cuide engeigner autrui 
Qui souvent s'engeigne lui-même. 

Férir (ferire) ; ce mot latin indique une action plus 
vive que frapper, (Nous férîmes des éperons, dit Join- 
ville.) 

Gaudir (gaudere) ; ce mot latin exprimait une joie 
naïve et spontanée. On ne peut se réjouir^ qu'en sor- 
tant de la tristesse ; Gaudir au contraire, c'est « gau- 
dere, » dans le sens ingénu de ce mot. 

L'un veut railler. Vautre gaudir et rire» (Marot.) 

Gé^ir (jacere), être étendu et couché par terre ; cet 
excellent mot n'a plus d'équivalent complet. 

Issir (exire, sortir avec vitesse). Ce mot latin n*est 
pas remplacé par sortir, So9*tir vient de sors et indi- 
que l'idée métaphysique de la destinée, l'urne du 
destin où le sort mêle les noms des mortels. Issir 
exprime le mouvement et reproduit l'image. — (Les 
fleurs qui de moi issent, dit François P'.) 

Liesse (laetitia). Ce mot n'exprime pas la jouissance, 
la joie, ni un mouvement rapide de gaieté (gaudere), 
mais une plénitude de satisfaction complète et la di- 
latation de l'être humain. — (Le banny du royaume 
de Liesse,) 

Nonchaloir (avoir en nonchaloir, ne pas tenir 
compte) ; ce mot d'origine et de source françaises 
est excellent. — (Ronsard a mis Marot en nonchaloir,) 
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Tout-outre^ complètement. Ce mot, employé par 
Montluc, n'est pas remplacé. 

« Capitaines, mes compagnons, quand vous serez 
« à telles noces, pressez vqs gens, parlez à l'un et à 
« l'autre, remuez-vous, croyez que vous les rendrez 
« vaillants tout-outre^ quand ils ne le seraient qu'à 
« demi. » Pasquier cite avec raison ce commence- 
ment des Mémoires de Montluc comme modèle de 
style soldatesque, franc et viril. — Tout-outre^ c'est 1 
throughout des Anglais. 

Poignis (pugna), combat corps à corps, à coups de 
poing. Mot expressif et perdu. (Lors commença le 
poignys fort et grand. Joinville.) ' 

Ramentevoir (remettre en mémoire). Ce mot admi- 
rable indiquait la nuance vague d'un souvenir éloi- 
gné. (Les cordeliers lui ramentevaient. Joinville.) 

Semondr^e (faire une semonce, insister en pressant). 
Ce mot, qui ne signifie ni sommer, ni ordonner, ni 
inviter, est encore une nuance perdue. 

Rober (voler) — exprime une action de rapt violent 
* et de dommage causé ; idées qui ne se trouvent plus 
ni dans voler (faire disparaître rapidement), ni dans 
dérober (enlever d'un endroit). — (Les choses robées. 
— Joinville.) C'est le rauben allemand, le rapere latin, 
le gynpa islandais. 

Souloir ou Soloir (solere). Ce mot s'est perdu, parce 
qu'il est trop facile de le confondre avec un mot igno- 
ble (soûl, saoul, saouler). 11 était excellent, La Fon- 
taine le comprenait bien. 

— Deux parts an fit (de sa vie) dont il soûlait passer, 
' L'une à dormir et l'autre à ne rien faire. 

Être habitué ne rend pas la même nuance. 

To/Z/r (tollere). Ce mot latin est bien plus vif qu'ew - 
lever, — Enlever indique le fait, non la rapidité véhé- 
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mente de l'action. (Quand nous fut tollue la vue de la 
terre. Joinville.) 

Voilà quelques-uns dos sacrifices auxquels les éru- 
dits du seizième siècle nous ont forcés, quelques-unes 
des expressions puissantes qu'ils ont fait perdre à no- 
tre lexique. Plus de deux cents vocables de même 
espèce ont subi l'ostracisme entre 1500 et 1620 ; tous 
ces mots ressortaient du caractère même et du génie 
de la race, étant comme elle prompts, énergiques et 
d'une vivacité toute française. Les nuances métaphy- 
siques de la pensée 'ne valent jamais l'image popu- 
laire de l'action ou de l'objet. 

Nous ne regrettons pas certains vocables inutiles 
ou parasites dont le seizième siècle a fait justice ; 
Voù^Gy maleir, hateiner n'enrichissaient l'idiome d'au- 
cune nuance indispensable ou pittoresque. 

Voire^ voù*ementy explétifs assez inutiles, se perdent 
vers 1601 ; — maleù* pour maudire; — endementters 
pour cependant, apparaissent encore, en 1615, pour la 
dernière fois. 

On abandonne vers 1615 les vieux mots pleuvïr, 
donner ; gaffe, grossier ; haleiner, fréquenter. La sup- 
pression des articles devient rare. En 1520, on com- 
mence à remplacer bénisson par bénédiction ; cil par 
celuy ; hersoir par hiersoir ; repens par repentant; 
froidilleux par frilleux. 

On bannit les abréviations hirelé (hérédité), main 
(matin), forment (fortement). 

Eniin tout ce qui peut donner de la solennité ou do 
l'aplomb au langage, et le rapprocher des beaux 
idiomes, on l'adopte. En même temps on rejette avec 
dédain les rustiques et vigoureuses expressions de la 
vieille France. 

Une fois sorti de Tardent foyer du seizième siècle, 
le langage redevenu fidèle à la lucidité du génie fran- 
çais marche constamment vers le mode analytique et 

36 
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métaphysique, vers la forme claire et disciplinée ; il 
se détache peu à peu des obscurités, des ellipses, des 
abréviations, et s'éloigne en même temps des tours 
pittoresques et de la vivacité expressive. 



§111 

Des vocables empruntés à lltalie par les hommes de guerre et 

les savants. 



Henry Estienne, dans son curieux ouvrage intitulé 
Du langage français italianisé^ en a donné la liste 
très-considérable, 

Dès le règne, de Louis XII, les guerres d'Italie 
avaient introduit colonelle^ cavalerie, infanterie^ ensei- 
gne^ escadron, Béussir et accort viennent aussi de 
l'italien, et datent du douzième siècle. Les ridicules 
façons de dire « terriblement plaisant, » « grandement 
petit, » datent de loin et viennent d'Italie ; ce sont 
autant de mignardises empruntées au style affecté 
des petites cours de Ferrare et de Parme. Dans le 
Verger d'honneur on lit : 

Je me tenoye terriblement heureux! 

m 

Cette mode italique créa plusieurs mots qui ne sur- 
vécurent pas au seizième siècle : — Contraste, pour 
« division ; » concert, pour « conférence ; » accort, 
pour «advisé» ; en conche (concinnus), pour «en or- 
dre ; » garbe, pour « bonne grâce, bonne tour- 
nure. » 

D'autres mots italiens sont restés dans l'idiome, 
comme « supercherie; » ce dernier mot, ainsi que les 
mots « pédant » et « pédantesque, » était du plus bel 
usage au seizième siècle. Entre 1620 et 1670, les gens 
du grand air ne parlaient plus qu'un italien orné de 



i 
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désinences françaises. Tout le monde tenait à dire, 
au lieu « de chevalerie, » cavalerie ; au lieu de « che- 
valier, » cavalier ; au lieu « d'embûche, » embuscade; 
au lieu «" d'attacher l'escarmouche, » attaquer ; au 
lieu de « bataillon, »] escadron. Ces mots nés de la 
rodomontade des soldats qui tous voulaient avoir l'air 
d'avoir assisté aux guerres d'Italie firent rapidement 
leur chemin. 11 n'y eut plus désormais de « chevale- 
rie » que dans les romans et que dans les souvenirs. 
Ce que l'on appelait « aventuriers et piétons »' se 
nomma infanterie, à l'italienne. On peut citer encore 
parmi ses importations : 

Courtisan (de cortegiano, mot acclimaté sous Fran- 
çois I*') ; • 

De là courtiser, flatter, comme ceux qui entourent 
un roi. Olivier de Magny créa ce mot, devenu fréquent 
au seizième siècle. 

Machiavéliser, se conduire d'après les préceptes de 
Machiavel. « Pour obtenir quelque honneur au pré- 
sent siècle, il faut machiavéliser. » (Pasquier.) Ce mot 
s'est perdu ; machiavélisme est resté. 

Près de cent cinquante vocables et leurs dérivés 
nous arrivèrent par cette voie ; en général, le sens de 
ces mots est raffiné et souple. De schifar, on fit esqtâ- 
ver, expression vive, fine, pittoresque. « Nessun, » 
« adès, » « lozenger » {nessuno, adesso, luzingar), fu- 
rent rendus à l'italien après 1580, et ne reparurent 
plus chez nous. 

§1V 

Des vocables empruntés aux langues anciennes par les érudits et 

les poètes. 

L'invasion des mots italiens avait occupé les trente 
premières années du siècle. Les cinquante années 
suivantes virent le lexique de la Grèce et de Rome 
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usurper notre idiome. Les savants défigurèrent leur 
nom et l'enveloppèrent de voiles grecs et latins : 
(( Parrhasius, Thuanus, Puteus, etc.; » Bassompierre, 
devint « Humilis sonus a rupe. » Les acquisitions de 
mots grecs et latins faites à cette époque sont si 
nombreuses, qu'il faudrait un lexique pour les noter 
toutes. On n'en indiquera ici que deux ou trois qui 
portent le nom de leur introducteur. 

Apostrophe (mot grec) est né au milieu du seizième 
siècle, des efforts érudits de Meigret et de Pelletier 
pour régler l'orthographe. 

Analogie a été emprunté au grec, vers 1560, par 
Henry Estîenne. 

Astorge (sans (Tolère), mauvais et pédantesque mot 
pris du grec par d'Aubigné, n'a pas pu se maintenir. 

Jurisconsulte, mot latin, a été importé par Denys 
Sauvage et nous est resté. 

Parquoi (propterea q.uod), mot perdu, est un peu 
regrettable. 

P7*écellence, mot meilleur qu'excellence, exprime 
une supériorité relative ; — le « précellence du grec 
sur le latin. » Cette expression délicate et énergique 
appartient à Joachim Du Bellay. 

Sophistiquer^ tiré du grec par Rabelais, n'est pas 
maintenu. 

Stratagème^ emprunté au grec vers 1550, par 
Henry Estienne, a pris droit de bourgeoisie et Ta 
gardé. 

C'est au seizième siècle que sont entrés dans l'i- 
diôme, pour s'y naturaliser définitivement, les termes 
métaphysiques, les mots nécessaires à la technologie, 
le dictionnaire tout entier des termes d'art et de 
science ; richesse considérable, acquisition exotique, 
dont l'influence a été mêlée de bien et de mal. 

Les sciences, se servant en France de mots étran- 
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gers et archaïques, y sont devenues moins populai- 
res. Ces termes savants, qui n'avaient aucun sens 
pour le peuple, rendaient la culture intellectuelle 
plus difficile et plus rare ; la littérature, s'éloignant 
des masses, devenait le partage exclusif des classes 
supérieures. 
C'est un fait d'e la plus haute importance- 
Lesérudits du seizième siècle, en comblant notre Dic- 
tionnaire de vocables latins et surtout grecs, livrèrent à 
leurs successeurs, à Racine et à Bossuet, un idiome 
savant et solennel ; ces derniers ont eu besoin de tout 
leur génie pour môler à cette érudition la simplicité 
et la grâce. Dans les langues originales et qui vivent 
sur leur propre fonds, les mots qui parlent à l'imagi- 
nation des hommes illettrés sont nombreux. Un ou- 
vrier allemand ne dit jamais Psychologie^ mais « science 
drames, » (Seelenlehre.) — 11 dit « science d éducation n 
(Erziehungswissenschaft) ; et « expressions de métier » 
(Gewerbkunde) ; il comprend tous ces mots. Un 
paysan français ne peut attacher aucune idée nette à 
Psychologie y Pédagogie j Technologie^ — ce sont de très- 
beaux vocables grecs dont les lettrés seuls possèdent 
la clef et sentent la valeur. 



§V 

Des vocables créés au seizième siècle par diverses circonstances 
et des changements survenus dans Tortliographe et la pronon- 
ciation. 



Presque tous les écrivains inventèrent et introdui- 
sirent des mots nouveaux. On doit entre autres à l'ad- 
mirable prosateur Michel Montaigne : 

Gendarmer, se gendarmer, mot très -hardi et très- 
beau. 

36. 
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Diversion, faire diversion, et enfantillage ; ces mots 
sont restés ainsi que la plupart des créations de Mon- 
taigne. 

Avant-propos, mot créé par Gharondas le Caron, est 
resté. 

Barbe-rase, pour pédant, n'a pas vécu. Fœneste 
appelle ainsi Scaliger « qui, dit-il, aurait couru tout 
Tancien monde sans truchement. » Ce mot grotesque 
a disparu. 

Désespérades (mouvements désespérés). Ce mot sin- 
gulier, employé par François d'Amboise ironiquement, 
est oublié. 

Chrestienner, rendre chrétien. — «\3omme tous les 
bons citoyens, M. de Thou et M. Du Bellay ne pensent 
pas qu'il faut chrestienner un huguenot par force. » 
Ainsi dit le bon et spirituel Estienne Pasquier. 

Duel (pour épée). Ce mot mal inventé et amphibo- 
logique a disparu. 

Entregloser {^Q battre à coups de gloses). Cet excel- 
lent mot est perdu. « Les jurisconsultes (dit Tabourot) 
ne font que s'entregloser. » 

Espoinçonner (piquer d'un poinçon). Ce mot énergi- 
que, employé par Ronsard, est perdu. 

Fkuretis (fleurettes de langage). Les Anglais ont 
gardé « flirtation, » coquetterie léghe. — « Ce fleuretis 
d'un sémillant langage, que Henri IV détestait, » dit 
le Béarnais Olhagaray. 

Escarhillat (qui patoise l'auvergnat). Ce mot perdu 
fut appliqué à Montaigne par Pasquier. Les patois 
étaient encore vivants chez les hommes de lettres les 
plus distingués. La fusion ne s'était pas accomplie dans 
le centre unique de la cour où devait venir aboutir et 
se perdre la féodalité. 

Frelater (un des mots rares venus de l'allemand au 
quinzième siècle, de Verfœlschen) s'est conservé. 

Italianiser, Henri Estienne l'a créé ; il s'est perdu. 
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Lambiner^ procéder lentement à la façon de Denys 
Lambin, savant personnage. Ce mot s'est conservé. 

Malader, Ce mot mal inventé par Ronsard a disparu. 
V. Player, 

Ordonnément (avec ordre) . Ce mot perdu qui se trouve 
chez Montaigne était excellent. « Ils n'allaient pas or- 
donnément. » ^ 

Pateliner, patelinage, sont nés de cette charmante 
farce de Pathelin, jouée au quinzième siècle, et vivent 
encore. 

Pétrarchiser, imiter Pétrarque. Henri Estienne Fa 
inventé ; il a disparu. 

Les guerres de la ligue firent les mots ptafer, aller 
à la picorée, populace, affreux (du vieux mot affres, que 
Jean- Jacques a renouvelé). 

Player (faire une playe), mot mal inventé par Ron- 
sard. — « Je ne trouve bons, dit Pasquier, m player, 
de Ronsard, ni malader. Nous devons les mots au peu- 
ple et leur mesnage aux belles plumes. On peut quel- 
quefois emprunter au grec, italien et latin, mais non 
pas les écorcher. » Pasquier a raison. 

Pléiadizer (imiter Ronsard et la Pléiade). Ce mot 
employé par Pasquier est devenu inutile. 

Proser (mettre en prose). Ce mot perdu est à regret- 
ter. « Proser de la rime et rimer de la prose, » dit Ré- 
gnier. Les Anglais ont conservé « prosing. » 

Les vins ^m^we/s et la coqueluche datent du commen- 
cement du XVI® siècle, et personne ne sait aujourd'hui 
à quoi attribuer leur naissance. 

On fit des dérivés dont les uns tombèrent et les 
autres subsistèrent : effectuer, occasionner, manifester, 
violenter, patienter, médicamenter, faciliter, nécessiter, 
tranquilliter (User) ont vécu ; — d'autres sont déchus : 
diligenter, etc. 

Drapeau fut inventé par les soldats, pour exprimer 
que leurs bannières avaient été déchirées. 
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Cof'ps-de-garde et sentinelle remplacèrent « guet et 
écoutes. » 

Barguigne?*, quivoulait dire « marchander, » s'appli- 
qua vulgairement à une incertitude affectée. Hosteler 
devint « loger; » ambedeuœ, « tous les deux. » Ence- 
pendant fut remplacé par « cependant. » « Le heaume 
se changea sous François 1" en « armet, » en « habil-le 
ment de tête » sous Henri II. Ce dernier caprice ne 
dura pas. Le tahour ne devint « tambour » qu'à la fin 
du siècle. On se servit du mot caisse moins expressif, 
vers 1540. Le mot devancier est de ce même temps. 

Des mots perdirent cours : par exemple, « maistre- 
ment » ^o\xv magistralement ; « ajourner, » qui voulait 
dire appointer à un wur fixé, et qui prit le sens de 
délai. 

Coquette, qui jusqu'alors avait signifié caqueieuse, 
èabillarde, puis « femme sans mœurs, » acquit la si- 
gnification que nous lui donnons maintenant. 

Marrien, qui était venu de materies (matière), dis- 
parut. 

On quitta un moment le vieux et excellent mot 
« rival, » pour dire corrival, et l'on détourna dfe son 
vieux sens iHhaud, qui fut pris en très-mauvaise part. 

Enfin, dit un écrivain du temps, « il y eut des mots 
injustement élevés en honneur, d'autres tombés en 
défaveur injuste et vilipendés sans cause. » 

Bonhomme, dans le sens de « dupe, » fut emj^oyé 
pour la première fois par Antoine Dusable {Anto?iius 
de Aliéna), dans ses poésies macaroniques. Le sens de 
bon-homme était autrefois le même que celui d'homme- 
bon; et c'est une singularité particulière à notre spi- 
rituel et ironique idiome que la bonhomie transformée 
en stupidité par un provençal, écrivant au xvi® siècle 
des vers satiriques en latin de cuisine. 

Callkla garsa suum properat cornare bonhomum, 
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dit AntoniusDe Arenâ (1). 



a Elle se hâte de faire son bonhomme 

ce... » 

Nous n'en traduirons pas davantage; il s'agit de 
Vénus et de Vulcain, et Vidcam est ici le bonhomus, le 
« bonhomme. >> 

A la même époque, on employait branloire, ckiè7*e, 
€ont7*eportexiry montre , plutôt que <( escarpolette, » — 
« mine, » — « colporteur, » — « étalage. » 

Branloire (oscillation), mot qui remplace l'idée mé- 
taphysique par l'instrument même du mouvement 
imprimé, a été employé par Montaigne. 

Chièf*e (cara, carne), pour visage (faire bonne chière, 
bien accueillir). Cette expression inutile et amphibo- 
logique s'est perdue. 

Contreporteur au lieu de colpo^Heur ne le valait pas ; 
l'ancien mot a repris faveur au xvn« siècle. 

Montre (étalage), mot amphibologique, a disparu. 
(( Mettre ses missives sur la montre » (Pasquier). 

Varlet et Chambrihe déchurent de leur rang. On 
les a réhabilités depuis sous les noms de « valet-de- 
chambre » et femme-de-chambre. » 

La prononciation elle-même se transforma. Sous 
François p', Henri II et Charles IX, on allégea pour 
ainsi dire l'idiome, que l'on se mit à prononcer moins 
rustiquement (2), et à l'italienne; quelques raffinés 
disaient même coultoure, paroure ; ce qui ne dura pas. 

Toutefois ces gens de cour servirent à faire la lan- 
gue ce qu'elle est. Sous Henri III, ils prononcèrent les 
premiers reine, allait, venait (3) ; le peuple prononçait 
rouène, alloiièt, etc. Pasquier blâme en 1610 la coutume 
de la cour, parce qu'il la trouve efféminée. On disait 

(1) Meygra Entrepreysa Catholiqui imperatoris. 

(2) V. Taboureau et Pasquier. 

(3) V. plus haut, Livre II. 
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à la cour keitaine, pour capitaine, mode qui s'est sou- 
tenue jusqu'à Louis 'XIV. 

Il y eut beaucoup de variations dans Torthographe. 
Desessarts voulut changer admonester en « ammo- 
nester, » calomnier en « calonnie, » etc. ; il échoua (1). 
Vers 1500, TS se prononçait dans le moi honneste; dès 
1610, TES s'était changé en un E fort long. On ôta le 
p du mot « escripre » dans l'orthographe, puis Vs dans 
la prononciation, et ce fut là un des résultats de la 
grande guerre de Meigret et Ramus. Montaigne et Ron- 
sard employèrent ainsin devant les voyelles et ne fu- 
rent pas imités. 

En général la prononciation comme la syntaxe et 
le dictionnaire de la langue se dirigèrent, à travers 
de nombreuses variations, vers la netteté, la clarté et 
l'ordre. 

Réformes, acquisitions, innovations qui n'ont pas 
eu ces trois caractères d'ordre, de clarté, de netteté, 
sont tombées; elles blessaient le génie de la race. 

(1) V. ibid. 



CHRONOLOGIE 

DE 

L^HISTOIRE LITIfiRURB ET DB L'HISTOIBB DES ARTS, 

PENDANT LE SEIZIÈME SIÈCLE. 



1451. — 1610. 



L'histoire des mouyements intellectuels se compose d'influences très-délicatea, 
souTent très-lointaines. — Aussi, po'ir obtenir une vue complète de varia- 
tions du style et de la pensée en France et en Europe, nous a-t-il fallu 
remonter Jusqu'au milieu du quinzième siècle et redescendre jusqu'à la 
mort d'Henri IV. 

1451. 

GowER en Angleterre, imitateur de Pétrarque, traite avec une 
subtilité fade la morale et la métaphysique d'amour. {Confession 
de l* Amant,) Il est préféré à Chaucer^ plus simple de ton . 

— G*est le règne des mystères et du Roman de la Rose, que 
toute TEurope du Nord admire et que Cbaucer traduit. 

— Le Roman du [Renard, d'origine belge, est imité en français 
par Pierre de Saint-Glost ; c*est une épopée allégorique et satiri- 
que que le seizième siècle réimprima et refondit, que la France a 
négligée, mais que TAUemagne n'a pas voulu perdre . Goethe n'a 
pas dédaigné de versifier le Roman du Renard, 

— On réimprime le Roman d*Âlisandre, d'après Quinte-Curce, 
par Lambert li Gors et ses successeurs. La chevalerie éteinte se 
ranime au souffle des guerres d'Italie. 

1453. 

— À cette année s'arrêtent les chroniques de Monstrelet, que 
continue Ghastelain. Get honorable homs est loué pour sa naive 
fidélité, sa véracité et la clarté avec laquelle il raconte et détaille 
les faits. Attaché au duc de Bourgogne comme Gomine Test à 
Loui» XI, Monstrelet est prolixe; .il. lui faut trois in-folio pour 
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un demi-siècle. Mais il est exact. Il ne marche qu'appuyé sur des 
témoignages et marche languissamment. Rabelais, le grand mo- 
queur, l'appelle baveux comme un pot à moutarde et lui attribue 
un chaperon vert et jaune à oreilles de lièvre, comme à un 
fou timide et bavard. Mauvais et diffus écrivain, mais utile. 

1458. 

Grégoire Typhernas, élève de Chrysoloras, fait à Paris des le- 
çons publiques de Grec, autorisé par l'Université. Jusqu'à ce 
moment^ le latin seul avait été enseigné dans les écoles : un 
triste latin scolastique. 

1461. 

Villon, le poète escroc, fait son petit Testament, et Louis XI 
le sauve de la potence. 

— Quand de grands intérêts sollicitent l'éloquence, elle se 
montre vigoureuse et naïve. C'est ce que prouvent les belles re- 
montrances du Parlement de Paris à Louis XI, pour le maintien 
de la Pragmatique sanction^ rédigées par le chanoine Jean de 
Rely. En 1483, député du clergé de Paris aux États Généraux de 
Tours, il présenta le résultat des travaux de l'assemblée. 
Charles VIII l'emmena en Italie. Rcly traduisit la Bible en 
français. 

1465. 

Tel fut l'effet produit par la Renaissance italienne que l'on vit 
un guerrier, Mathias Cobvin, roi de la partie la plus barbare de 
l'Europe, jeter les fondements d'une ville toute savante sur les 
bords du Danube, rassembler cinquante mille volumes dans sa 
bibliothèque et entrenir à Florence quatre copistes des .classiques, 

Charles d'orléans, père de Louis XII, meurt après une capti- 
vité de vingt-cinq années. Imagination douce, candide, élégiaque. 

1460. 

p. MicuAULT, Franc-Comtois, un des bons poètes du temps, le 
rhétoricien de Philippe duc de Bourgogne, attaché ensuite à 
Charles le Téméraire , écrit le Doctrinal de Cour, utile au roi 
René de Sicile, auteur de V Abusé en cour. Le Doctrinal, satire 
en prose et en vers, suit la mode allégorique du temps. La Vertu 
éplorée est bannie des écoles : Luxure, Orgueil^ Fausseté les 
occupent toutes. L'auteur les voit et les visite dans leur temple 
aux beaux pilastres, dont les fondements sont peu solides. 

*— La Danse aux Aveugles, du même auteur, n'est pas moins 
ingénieuse ; c'est Amour, Mort et Fortune^ devant qui chacun doit 
danser. Réimprimé plusieurs fois dans le quinzième siècle, ce drame 
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auquel assistent Vnuteur et Yentendement comme personnages, 
offre le caprice et l'abus ingénieux de l'esprit, le dernier reflet 
adouci de la vieille danse des Morts. 

— A la cour de Bourgogne éclosent alors les Cent nouvelles 
nouvelles^ imitées de Boccace par Louis XI, dauphin, le duc de 
Bourgogne et son fils, le sire de Gréqui, le maréchal de Chas- 
tellux, Pierre de Luxembourg et quelques beaux esprits de pro- 
fession pour Tamusement de Philippe-le-Bon. Cette imitation très- 
libre de Boccace, prouve la fortune que ce conteur italien avait 
faite dans toute l'Europe. 

ANTOiMB DR LA SALLE Contribua au même ouvrage. Il remania 
lo roman du petit Jehan de Saintré^ livre intéressant et bien 
narré, lequel, ainsi que la Dame aux belles cousines a fait grande 
fortune et la mérite. C'est un dernier éclair du vieux génie 
des romans d'aventures, se mêlant aux nouvelles élégances de 
l'Italie. 

1467. 

— C'est vers cette époque qu'un ingénieux inventeur a placé 
Clotilde de Surville, dont il est permis de récuser l'existence ; 
elle parle en 14*0 des sept satellites de Saturne, observés pour 
la première fois cent cinquante ans plus tard par Huyghens, 
en ItidS. 

LEFÈVRB d'étaplbs, après avoir parcouru l'Europe pour s'ins- 
truire, traduit le Nouveau Testament; il offense la Sof'bonne en 
voulant reconnaître trois Madeleines. 

GOMiNES observe les faits politiques de cet œil sec et fmid que 
Haccn demande aux philosophes. Il écrit ensuite avec indifférence 
ces lattes de gladiateurs, rapportant le sort du combat à Dieu et 
à l'habileté. 

4470. 

JEAN DR TROY, greffier, donne l'image naïve des mœurs de Paris 
sous Louis XI. — A l'entrée du roi, cinq Dames représentant les 
cinq lettres du mot Paris lui disent des vers à sa louange. — 
Luxe des chevaux, des housses, des fourrures, avec clochettes 
d'argent : — Goût allégorique des amusements et des fêtes ; et 
Louis XI ciiant au bourreau : « Battez-le fort ; il a bien pis 
mérité I » 

1473. 

j. lapibprb professe la grammaire à Paris, Typhbrnas, le grec, 
G. Tardif et Robeut Gagcin la réthorique. L'Université de Paris 
attire beaucoup d'étrangers, le savant Reuchin y vient prendre des 
leçons. 

1474. 

GEORGES CHASTBLAiN mourt ; chroniqucur médiocre, diffus, mais 

37 
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pittoresque, auteur' de prose et de vers, pannptier de Philippe- 
le-bon et dont M»tinet fut le continuateur. Cha$telain^ célèbre 
dans son temps, ne prend aucune part au mouvement italien. 

1476. 

— Le bon roi René, que les lettres protégèrent contre Louis XI, 
fait représenter pompeusement les Mystères. Précursnur de Fran- 
çois I" et de Léon X, il compose V Abusé en Conr^ bonne satire 
de la vie des cours, et plusieurs autres ouvrages dans le goût 
symbolique que le Roman de la Rose avait répandu. R faut voir 
l'enthousiasme de ses contemporains qui le représentent tout c/ia- 
pré de science invmiive^ sur un trône que les Muses soutiennent, 
environné de concerts* charmants et de beaux clercs chantant des 

dictiez. 

1483. 

— Pendant que les Mystères amusaient la France, et que Dieu 
le Père et Satan, en grand costume, montés sur des tréteaux de- 
vant la porte Saint-Denis et sous les porches des églises, jouaient 
des pantomimes en tableaux presqù'immobiles (i), — Politien, 
dans le palais de Médicis, faisait jouer son Orpliée. imitation du 
théâtre grec. Les pièces que Machiavel imita de Térence ne pa- 
rurent que de 1510 à 1540. Gil Vicente, le Portugais, ne fit pa- 
raître sa première comédie qu'en 1504. 

i484. 

— Aux états généraux de Tours, Masselin et René Pot mon- 
trent de réloquence, du courage, et la connaissance des affaires 

et des intérêts. 

1488. 

— Les discours de G. de Rochbfort aux états généraux de 
Tours sous Charles VIII, pleins de conciliation et de raison, 
prouvent son talent et son honnêteté. 

— Presque tous les princes de ce temps sentent que leur pouvoir 
a besoin d'être appuyé par Tintelligence et cultivent les lettres; 
René, Philippe-le-Bon, Louis XI, Mathias Gorviii. Le marquis de 
Saluées fait la Déclaration des douze vertus qu'un foble homme 
doit avoir en son cœur, Léon X et François \*' continuèrent et 

n'inventèent pas la protection donnée aux lettres. 

1489. 

Alors parait la première édition des poésies de Villon^ né 

en 1431, de parents obscurs ; écolier de Paris, pressé dans son 

(1) V. dans JiAïf DB Troy, la description de ces parades. 
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rhythme, vif, ingénieux, et dont Marot appelle la veine a héroi-- 
que et vraiment belle. » Marot s*e3t approprié beaucoup de ses 
tours. La Fontaine lui doit beaucoup. 

BASSEUN, le Normand^ compose ses chansons bachiques et les 
chante à ses amis rassemblés près de son moulin. 

1492. 

— Le prétendu Mathéolus publie sa satire contre les femmes. 
Christine de Pison lui répond. Ce sujet de controverse favorite 
attire Tattention générale, et prouve l'état de la civilisation : Ton 
débite contre le sexe des injures en style de halle, mêlé de scolas» 
tique : on y répond de même. 

— Le crédule et peu judicieux Nicolas Gilles, secrétaire de 
Louis XII, écrit ses chroniques qui commencent au règne de Char- 
les vni. 

— Farce excellente de maistre Pathelin jouée à cette époque. 
Elle est, dit-on, de PiEnnE Blanghet. 

La muse dramatique cherchait à s'évertuer. Goi Jouvenadx fait 
paraître un commentaire latin sur Térence, livre qui eut le plus 
grand succès vers le milieu du xvi* siècle. 

— Le Romnn des sept Sages^ qui a la même origine que les 
Mille et une Nuits, et qui présente une suite de contes successi* 
vement narrés pour sauver la vie d*un prince accusé injustement, 
est réimprimé sous le nom de Dolopathos et fait grande fortune 
à côté de Boccace, do Ghaucer et des Neuve les nouvelles. 

— Par ordre de Charles Vin, Tardif, professeur, qui a pour 
élève Reoghlin, compose un traité de Fauconnerie. 

— Alors ou quelques années plus tard (de 1498 à 1500) Phi- 
lippe DE CoMiNES écrivit ses souvenirs. 

— Le Champion des Dames, par Martin Le Franc, secrétaire de 
deux papes, défense des femmes contra Jehan de Meung et MnthéO" 
/uSf est à la mode. VEstrif de Fortune^ procès jugé entre Fortune 
et Vertu par-devant le tribunal de Raison, est du môme allégo- 
riste, moins ingénieux que Michault, moins fécond que Jehan de 
Meung, 

Grbban, Coquillard, Robert Gagcin, Brétin et Martial d* Au- 
vergne s'essayent dans des genres divers avec quelque talent, sans 
génie, 

1493. 

— Un moine, Alexis, que La Fontaine estimait et qui n'était 
ni indécent, ni grossier pour son siècle, fait, toujours dans le 
mode allégorique, le Grand Blason des faulses amours. Il a de 
la gr&ce et de la iiaiveté. 

— André de la vigne, orateur de Charles VIII, l'accompagne à 
Naples et écrit l'histoire de la campagne qu'il transforme en 
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plaie allégorie. Son Journal de Naples^ exempt d*allégorie, est 
mêlé de vers et de prose, tant se faisait sentir vivement à cette 
époque le désir de Télégance littéraire. 

1494. 

— On publie les poésies de Coquillard, prêtre, composées vers 
1480, remarquables par la finesse, la facilité, le naturel et la licence, 
quelque chose entre Gresset et Grécourt. Il mourut de chagrin 
d'avoir perdu beaucoup d'argent au jeu. La plus complète édition 
de ses osuvres est celle de Lamonnoye (1723). Il précédait Marot 
et l'annonçait. Le Plaidoyer de la Simple^ V Enquête de la Simple 
et de la Rusée sont deux jolies esquisses dramatiques, dans le 
goût des Sirventes. 

OLIVIER DE LA MARCHE termine ses Mémoires minutieux^ tout 
remplis de tournois et nullement comparables aux admirables 
Mémoires de Comines. Les locutions wallones fourmillent sous la 
plume de ce seigneur, d'ailleurs sincère et naïf. Voué à l'Allé- 
gorie^ 11 a fait sous le nom du Chevalier délibéréy l'histoire en 
vers de Charles le Téméraire : puis le Parement et triomphe des 
Dames, la Source dt honneur des Dames, etc. 

OGTAViEN \DB sAiNT-GELAis traduit Virgile et, quoique évèque, 
fait la Chasse et le Départ d'Amours. Sa gloire a été obscurcie 
par celle de son neveu. Sa rime est presque toujours alternée, et 
ses idées sont spirituelles. Il s'égare sans cesse dans les forêts de 
féeries et d'allégories. 

1498. 

— On imite de toute manière le Uavis Narragonia de Brandt, 
qui met sur le vaisseau de la vie tous les sots, leurs vices, leurs 
défauts particuliers, pour les passer en revue. 

Â ce siècle appartiennent les Quinze Joies du Mariage^ d'une 
malicieuse naïveté et reproduites vers la fin du xvi* siècle par le 
romancier Rosset. Elles eurent beaucoup de succès. Notre amour 
pour le sarcasme sur les accidents matrimoniaux date de loin. 

— Jean d'auton, chroniqueur assez exact de Louis XII, narra- 
teur sans philosophie, détaille les petits faits avec netteté, quel- 
quefois avec précision. Marsile Ficin, l'ami de Médicis, meurt. 

1499. 

Ange Politifn, Bibbtena, Machiavel, Pierre Arétin, renouvellent 
la tragédie et la comédie grecques. 

1500. 

— Le faiseur de pointes, Crestin essaye de remplacer nos 
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rhythmes antiques par l'allitération et Tassonance ; essai gothi- 
que, dans le goût grossier des Metster-Sœnger : Marot garde 
quelques traces de cette singulière invention. 

— On imprime le roman de Mélusinef composé au xiii* siècle 
par J. D'An RAS. 

1501. 

— Nouveaux remaniements de l'ouvrage de Brandt, intitulé la 
Nef des Fotkt ; Josse Badius, beau-père d'HENRi Estibnnb, avait 
fait la Nef des Folles que Jean Droyn traduit. 

ROBERT GAGOiN mourt. Favorlsé des rois pour son savoir, réputé 
le mieux diseur de son époque, c'est un historien assez Judicieux. 
Sa traduction des fameuses chroniques de Varchevéqtie Turpin eut 
plus d'influence que ses histoires latines. Le premier, Gaguin, 
harangua sans texte et sans développement scolastique. 

JBATf RAULiN, prédicateuT sec, trivial, laconique et méthodique 
répète avec une gravité ingénue les contes que Barbette débite 
avec une burlesque verve. Inventeur de la Fable des animaux 
malades de la peste, que La Fontaine a imitée, il est mort en 
1514. 

— On met en prose, sous le nom de Fleur des batailles^ Doolin 
de Mayence, roman en vers d*HuoN de Villeneuve. • 

1502. 

— Mort de Maillard, prédicateur populaire et cynique, qui 
avait bravé du haut de sa chaire les menaces de Louis XI. 11 
chantait des complaintes au milieu de ses sermons, sur des airs 
connus, et n'épargnait pas plus les vices des moines et des abbés 
que ne l'avaient fait Rabelais, le Mantouan^ l'auteur de la Bible 
Guyot et Marcel Palingène. Ce déchaînement contre la noncha- 
lance voluptueuse et grossière des mœurs ecclésiastiques datait 
de loin. 

1503. 

HBNRi BSTiENNB commeuce à exercer l'imprimerie à Paris, où il 
est la souche de cette savante et curieuse famille. 
Seconde édition des chroniques de Froissart. 

1507. • 

— La chevalerie occupe les esprits. Trois histoires de Dugues^ 
din sont publiées, toutes entachées de crédulité, pleines d'admi- 
xmtion pour ses prouesses. 

1508. 

— BOOGomc, valet de chambre de Louis XII, publie YEspinette 
du Jeune Prince^ allégorie morale. 

37. 
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MARTIAL D'AUVERGNE me urt. Autcur des i4rr^/.ç fi' Amour, recueil 
d*arrèts à rimitation des Cours d'Amour; — et des Vigiles de la 
mort de Charles F//, à neuf psaumes et neuf leçons (1490); — il 
est, comme toute son époque, Aliégoriste; — dans le premier de 
ces ouvrages, platonicien Provençal, — dans le second, symbo- 
liste chrétien. Les idées et les choses sont personnifiées par lui : 
tout parle et se meut : c'est une grande scène : il y a là de Tin- 
vention et au milieu d'une incorrection très-grossière un singulier 
désir d'accomplir un art nouveau. 

1309. 

— Premières feuilles volantes destinées à annoncer au peuple 
les événements politiques. L^original d'un de ces journaux primi- 
tifs est à la Bibliothèque Royale et porte ce titre : u C'est la très- 
ce noble et très -excellente victoire du roi Louis XII de ce nom, 
(f qu'il a heue moyennant Taide de Dieu sur les Vénitiens. » 

— Sous Louis XII et non sous François 1«', la maison de la 
reine se forme et introduit des femmes à la cour. Anne de Bre- 
tagne a ses dames d'honneur « qu'elle façonne à la vertu 9, dit 
Brantôme . 

— Essais sur le langage. Le Maire de Belge publie les Illustra- 
tions des Gaules. Élevé par Molinet, estimé et encouragé par Cres- 
tin, Le Maire observe le premier que la césure ne doit pas tomber 
sur un e muet. Doué d'une ingénieuse facilité, il fit, comme Gres- 
sèt, un poème sur le perroquet chéri d'une princesse^ qu'il nomma 
VAmani K-?/7.Tous les commentateurs l'ont pris naïvement pour 
un amant habillé de vert. 11 essaya, sans y réussir, d'introduire 
les tercets italiens, fit une Sut ire contre Venise en faveur de 
Louis XII, et contre le pape un ouvrage de controverse . Dans ses 
lllustraHonffy il compile Annius de Viterbe, Dar^s le Phrygien, le 
faux Berose, et retrouve le langage troyen dans le bas-breton ; 
homme d'esprit d'ailleurs, qui a fait faire quelques progrès au 
langage. 

1510. 

ÉRASME vient à Paris. On y réimprime son Éloge de la Folie, 
une de ces satires allégoriques contre le génie humain, en vogue 
au moyen âge, et où toutes les conditions passées en revue mon- 
trent leurs masques grotesques. 

JEAN MAROT, secrétaire de Louis XII et son poète en titre, homme 
de jugement, as^ez bon observateur, écrit le Voynge de Gènes et 
celui de Venise, Son expression est forte et naïve . 

— La guerre entre dans les Universités ; Longueil, que ses élèves 
ne veulent pas admettre, chassé de sa chaire de Droit à coups 
4'épée, est obligé de les écraser à coups d infortiat. 
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1511. 

— A la halle de Paris, le jour du Mardi Gras, on représente le 
Prince des Sots et Mère-Sotte; essai de Gringore qui rappelle 
VÉloge de la Fn/ie, Sottie d'Érasme. Ce drame commandé par 
Louis XII est plein de personnalités contre le pape et contre Rome. 
Ce bouffon moraliste fait de mauvais vers de huit pieds qui ne 
manquent pas d'invention. Il se moque de Louis XII lui-même. 
Hérault d'armes, sujet et serviteur de la terre de Ferrières, sans 
lettres, mais spirituel et souvent comique, il a fait le Château 
d* Amour f le Château de Labour {Temple du Travail) ^ une des plus 
heureuses allégories de ce temps allégorique. 

jossB BADits, attiré par Gaguin à Paris, y prospère; cette famille 
d'imprimeurs lettrés sert les progrès de la science. 

-^ Engouement excessif pour les romans de chevalerie. On ne 
rÔYe que chevalerie : Marguerite et son frère François !«' en raffo* 
lent; il s'habille à la mode des preux; on relit, traduit et remanie 
les romans du douzième, treizième, quatorzième siècle. D'Her- 
BERài Besessarts traduit TAmadis espagnol, qu'il dédie au roi; 
quant à l'Amadis des Gaules, c'est une composition vaste, origi- 
naire du temps de Philippe-Auguste. Plus tard, sous Henri II, 
« qui eût voulu blâmer les Amadis, dit Lanoue, on lui eût craché 
« au visage. » Le vertueux et sévère Lanoue a fait un discours 
exprès pour blâmer les Amadis. 

— Pour valets de chambre, François I«' n'a que des poètesi 
Victor Brodeau et Jean Marot. 

SYMPHORiEN cHAMPiBR, qul avait accompagué Louis XII en Italie 
et prétendait orgueilleusement descendre des Gampesi, très- 
mauvais historien, sans critique et crédule, écrit les Grands 
Cronicques de Saroi/e, la Vie du capitaine Bayard, le petit Livre 
du Royaume des Ali abroges , dict longtemps aptes Bourgogne^ le 
Miroir des Â/tolh>caires^ etc., etc., etc. 

Un autre valet de chambre du Roi, Jean Ghappuis, contribue 
aux blasons analomiques du corps féminin, C^ôtait une mode née 
du renouvellement chevaleresque, que ces blasons, c'^est-à-dire 
descriptions, 

1514. 

— La Sophonisbe dti Trissin, jouée à Vicence, fait grand bruit 
en Europe. 

1517. 

— Les Episioîœ obsecrorum vivorum d'ULsiCH db Huttbn et soa 
ingénieuse satire de Nemo, attaquent les moines de front et ser« 
vent le mouvement de réforme qui s'e.mpare de Tépoque. 
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1518. 

— Mort du prédicateur Menot^ en vogue sous Louis XI, Charles 
VIII, Louis XII et François I«^ On le nommait la langue d'or. Il 
l'emporte en brusqueries et en indécences sur Maillard et Bar- 
letta. Demi-latins, demi-français, ses Sermons maearoniques sont 
célèbres. 

1520. 

BEDA, barbare scolastique, repousse Tétude du grec et de Thé- 
breu. 

CLIENT MàBOT suit Frauçols I«r à la guerre. Grâce, charme, dé- 
licatesse, tours heureux, malice souple et élégante ; il a tout cela 
dans le vers de dix pieds qui lui va à merveille ; c'est son idiome 
propre ; il en manie le Rhythme avec une aisance étonnante. Boi- 
leau Tadmirait, et sa séduction n'est pas éteinte. ) 

1521. 

— Un roi cruel, barbare époux, maître capricieux, faible ami, 
^constant allié, amant grossier, mari jaloux, Henr[ VIII rompt 
avec 1q pape, tranche la tôte de ses femmes et se laisse railler 
par Patch, le fou de la cour, un de ces symboles du moyen âge, 
« qui avaient, dit Shakspeare, la parole libre comme Tair » 

— Le château de Fontainebleau s'élève : la \ énus de Médicisi 
l'Ariane et TApoUon sont conduits par le Primatice dans le palais 
du Roi. 

1 523. 

— Alors paraissent pour la première fois les admirables Mé- 
moires du seigneur de Gominbs. 

1524. 

" — JEAN BOCCHBT compose los Annalfis d'Aquitaine, remarqua- 
bles par une certaine franchise et une naïveté diffuse et curieuse. 
Èti satire allégorique contre les vices du temps, sous le nom des 
Kegnards traversant les voies périlleuses, témoigne d*une vive 
humeur contre son siècle ; son Labyrinthe de fortune, son Triom- 
phe de ta Noble Dame (qui est l'âme )^ son Panégt/r*que de la 
frémoille, vif tableau de la chevalerie qui ne manque pas de 
mérite, se rattachent à la fois à l'allégorie du quinzième siècle- 
firançais et au platonisme italien. Ce traverseur de voies périlleuses, 
est de l'école qui suivit Marot et qui va être détruite par Ron- 

. — Jean Verazzani fait pour François I«* des découvertes impor- 
tantes dans la partie nord de l'Amérique. 
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1526. 

— Le cordelier Conrad publi son Miroir des Pécheurs, en vers 
française, pour qa*il soit plus utile. 

1527. 

Publication dos poésies ridicules de Grbstin ; composées de 
jeux de mots, de pointes, d'équivoques, impossibles à lire sans 
dégoût, et dont Rabelais s'est justement moqué. Jean Lemaire 
lui dédiait un livre de ses Illustrations des Gaules» Thory le plaçait 
au-dessus d'Homère, Virgile et Dante. 

JEAN CHAUVIN, qui doit être un jour Calvin, étudie la jurispru- 
dence sous Louis Létoile, surnommé alors le plus « aigu » des 
juristes. 

6ARAH0ND, fondeur de caractères, exécute ses célèbres matrices ; 
François I«* le protège et Tencourage. 

— A Grenoble, on jouait le beau Mystère de saint Christofle, 
élégamment composé en rimes et par personaiges, en termes 
d'argot, sales bouffonneries, calembours, par A. de Chivalet, 
gentilhomme dauphinois. 

1528. 

FRESNEL fait faii*e des progrès aux mathématiques et à la méde- 
cine ; et refuse obstinément la place de médecin du roL 

1529. 

G. TOBY publie son Chftmpfleury, où il dit pour la première fois 
que nous avons trois sortes d'e. 

— La mode des romans de chevalerie porte les poètes à se 
donner des noms magnifiques; au Traverseur des voies périlleuses 
s*oppose Michel d* Ara boise, l'Esclave fortuné, c'est-à-dire le Jouet 
de la Fortune. Ce dernier translate Ovide, Juvénal et le Mantuan, 
assez mal, en rime française et fait des épltres d'amour, pleines 
de mots métaphoriquement obscènes. Il blasonne la dent des 
femmes ; c'est la mode de tout btasonner, 

JEAN PARMBNTtBR, qui découvro rile de Fernambouc, pénètre 
jusqu'aux côtes de Chine ; navigateur et poète, il traduit le Caii- 
lina de Salluste (I52K); et perfectionne les mappemondes. — Sa 
Moralité ù dix personnages ne vaut pas son discours des merveilles 
du monde (en vers. lS3(i). 

1530. 

PIERRE DANfes, profossour au Collège royal de France, forme 
Amyot, Brisson, Daurat, Cinq-Arbres, ses élèves. 

— Publication de l'ouvrage de Copernic^ de Urbium cœlestium 
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revolufionibus ; la Terre redevient planète et le système du monde 
change. 

— En Italie, Théophile Folbngo se constitue le boufTon de la lit- 
térature et de la philologie en titre d*orfice. 11 se crée un lan- 
gage ou patois à part avec les débris de tous les langages : pré- 
décesseur de Fischhardt chez les Allemands et de Rabelais chez 
les Français, il cherche le comique dans la bizarrerie des formes 
et rinvention extravagante des mots. Ronsard va opérer sérieu- 
sement le même mélange pédantesque et le même macaroni 
iPoe^is tnucaronicà) quUnvente Merlin Coccaje, d'ailleurs ridicule à 
bon escient. 

-^ On écrit avec naïveté de faibles chroniques, assez exactes et 
rimées. Tels sont les faicts et fiits de Molinet, et les a Reeqllec- 
iions fies choses merveilleuses advenues en France depuis 1480, par 
P. Grogmet. — Les mots dorés de Caton et la louange des bons 
fadeurs qui ont bien composé en rime, sont de Grognet, admira- 
teur de l'Italie, imitateur de Grestin, et qui loue Pétrarque et 
Dante, etc., en rimes grotesques, pleines d'équivoques {moins 
ingénieuses que celles de son maître. 

— Un nommé Mousset traduit Homère en vers mesurés. 

PALhGRAVE imprime à Londres une grammaire française en la- 
tin. Les Anglais reconnaissent ainsi rinfériorité de leur civilisa- 
tion en face des peuples du Midi et des anciens. 

4531. 

— Un savant qui s'intitule le Dévoratevr de Digeste, Dragon, 
ancien élève d*Alciat, met le Code en vers latins ; la science essaie 
de prendre toutes les formes {Elementa Juns in carmen contracta. 
3 éditions). 

— On publie en allemand et on remanie la légende de Jean 
Faust, traduite en français, elle produit en France peu d'impres- 
sion ; celle de Flamel et de sa femme, tous deux donnés au diable, 
est plus populaire à Paris. 

LE MARÉCHAL DE Fleuranges, Captif, écrit d'un style naïf et plein 
d'intérêt les Mémoires de ses guerres, premier développement 
causeur et in>^énu de notre vanité historique. 

SYLViDS ou plutôt Ddbois, pubUo en latin sa Grammaire fran- 
çaise, invente l'accent aigu sur l'e, premier accent introduit dans 
notre langue; et distingue trois sortes d'e; G. Tory l'avait re- 
connu avant lui. 

BusfiECQ, Allemand, écrit en latin ses Lettres, dans lesquelles 
la cour de Henri III est peinte avec une grande vérité d'observa- 
tion. 

BOUCHARD publie les Grandes Chromqups de liretaigne, en style 
et en caractères gothiques L'antiquité grecque, révélée par l'I- 
talie, pénètre avec peine en France. 
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1532. 

A. DU 8AIX, ambassadeur du duc de Savoie à la cour de France, 
écrit allégoriquement, comme Béné, comme Ollivier de la Marche, 
comme Miclianit et tous les beaux-esprits du quinzième siècle^ 
VEsperon de DUciplin-^^ préceptes sur tous les sujets, en style bar- 
bare et en vers de dix syllabes. Ses traductions de Plutarque le 
rattachent au nouveau mouvement. 

— Le prêtre Bourdigné publie la légende de matfre Pierre Fai- 
feUf dans le genre semi-italien, semi-gaulois d'Arlotfo et des 
vieux gausseurs; — inventeur de contes gras et de trivialités 
joyeuses, c'est un Angevin, né assez près du berceau de Rabelais. 

1533. 

FLORixoND, dans son Traité de VOrthographe^ conseille l'usage 
de Tapostrophe, qui est aussitôt admise. C'est un pas ; la langue 
en fait beaucoup dans ces années. 

— Sur le théâtre du Collège de Navarre, on ose représenter 
Marguerite de Valois, sœur du roi, sa Mignonne^ son amie de 
cœur^ commo une Furie, la torche à la main, parce qu'elle ne 
laisse pas égorger les cilvinistes. Les professeurs que le roi veut 
faire arrêter arment leurs écoliers -et repoussent les archers à 
coups de pierres. 

marguerite, élevée à la cour de Louis XU, parle l'italien et 
l'espagnol, sait le latin et même l'hébreu : a les joyeusetés et 
galanteries, » dit Brantôme, amusent ses loisirs, comme ceux de 
Louis XI, do Louis XII et de Philippe le Bon. Elle imite aussi 
Boccace dans ses Co'des. Plus tard, Berquin et Dolet, qui furent 
brûlés comme hérétiques ; ainsi que Jean Calvin, Ch. Sainte- 
Marthe, le savant d'Étaples (Lefëvre), Quintin, P. Caroli, Roussel, 
Erasme, surtout Clément Marot, l'eurent pour protectrice, et elle 
servit à la fois le mouvement protestant et le mouvement italien. 
La reine mère et Madame de Savoie s'essayaient comme elle à 
faire des contes galants ; elles brûlèrent les leurs quand elles 
lurent VHfptaméron. La Servante Justifiée est tirée de ce recueil, 
plein de facilité, d'esprit et d'invention. Elle avait pour valets de 
chambre Bonaventure Despériers, Marot, Sylvius, de la Hayk, 
Claude Gruget. La Marguerite des Marguerites est le recueil de 
ses poésies. 

1534. 

— L'imprimeur Colinet publie ses belles éditions, remarquables 
par le type, la netteté et la correction. 

— Continuation de la guerre littéraire pour et contre les femmes. 
Un nommé Graiian Dupont, imitateur arriéré, publie sa Contro- 
verse des sexes masculin et féminin, où il prouve d'abord que les 
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femmes sont d'une autre espèce que nous ; puis qu'il ne faut pas 
se marier; enfin qu'elles sont méchantes. Théodore de Bèze, qui 
faisait Tamour en attendant ses guerres religieuses, soutient vive- 
ment cette controverse et défend les femmes. 

RàBELAis, Tourangeau sans fortune, va à Rome, où il lit le bouffon 
Folengo et ses macaroni poétiques. Les faits merveilleux dont il 
ornera son Gargantua, histoire miraculeuse et véridique, offriront 
comme l'Épopée de Folengo, une satire de romans de chevalerie, 
déjà raillés par Pulci. Railler la chevalerie, la dévotion, le spiri- 
tualisme, c'est railler le passé. Rabelais recueille à Rome les 
éléments de sa grande ironie. 

CALVIN, dans son Institution chrétienne, commence l'œuvre de 
la réforme, et fait une peinture éloquente des maux soufferts par 
les protestants. Il fonde. Luther avait ébranlé. Esprit ferme, in- 
fatigable, dur, sévère, et malgré la rigidité de son style, un de nos 
plus grands écrivains, >€'est le premier qui, après Gomines, ait 
réuni pureté et force ; les grands intérêts donnent toujours cette 
fermeté. 

CARTIER découvre Terre-Neuve. 

1535. 

— Le savant Cousin répand l'érudition en Bourgogne, province 
ruinée par le téméraire Charles et son ennemi Louis XI. 

François I*' imite l'étiquette des cours italiennes et prépare les 
formes monarchiques de Louis XIV. 

— On confond encore la Pratique et la Jurisprudence. P. Rebuffi 
brille; il sera éclipsé par les grands jurisconsultes de la fin du 
xvp siècle. Les praticiens passent pour jurisconsultes. 

1536. 

— Le peuple reste attaché à ses vieux plaisirs littéraires. On 
joue à Bourges et plus tard à Tours, en 1547, le Triumphant 
Mystère de Grebûn, poète du xv* siècle; la plus vaste et la plus 
gothique machine, à quatre cent quatre-vingts personnages, parmi 
lesquels sont Dieu, la Vierge, Jésus et Satan, La fécondité du 
poète, Simon Greban, est extrême : la foudre gronde à tous les 
actes ; l'histoire universelle est mêlée à celle des Apôtres. Mariages, 
morts subites^ enchantements, résurrections, guerres; martyrs, 
courtisans, bouffons parlant ensemble; supplices et fêtes; trem- 
blements de terre} licence; voilà le Triomphant Mystère des 
Apôtres, C'est Shakspeare en délire et sans génie. 

Roger Bontemps date de cette époque. C'est à Boyer de Col- 
I.ERYB, bon prêtre, abbé des fous à Âuxerre, que remonte cette 
étymologie. On lui doit un volume de a joyeusetés, » où les épita- 
phes sont ce qu'il y a de plus jovial. 
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BUDÉ, « ce Phénix qui ne renaîtra pas de ses cendres, dit Scali- 
ger, » écrit dans un français qui annonce Ronsard, idiome tout 
savant, cru, énergique, bizarre, hellénistique, embarrassé de 
phrases grecques, son Inatitution d'un Prince. 

1537. 

— La Poésie macaronique, c'est-à-dire le Macaroni bizarre de 
l'Italien Folengo, séduit toutes les imaginations ; avant môme que 
Rabelais ait écrit sa gigantesque Macaronéf*, imitée visiblement de 
Merlin Coccaie (ie Cuis-tnier magique)^ un Provençal se moque, 
dans ce style, de Charles-Quint et de sa chevalerie. C'est Do Sable 
(ou De Arenâ); « Meygra entrepreisa catoliqui emperatoris, 
'( quando, en 1536, etc. » C'est lui qui emploie le premier le mot 
bonhomme dans un sens ironique, en parlant de Vénus qui trompe 
Yulcain (i). 

Il écrit aussi : 

Pon^ pori^ bnmbardœ de totâ parte petabant, 

LAZABB DE BAI F, savant ambassadeur, père de Jean de Baîf, tra- 
duit en vers V Electre de Sophocle. L'érudition fait des progrès. 

1539. 

KOBERT ESTiBNNB, le plus célèbrc de cette famille, nommé im- 
primeur du roi, fait fondre des caractères par Garamond; et 
malgré les persécutions les plus cruelles, imprime sa Bible ma- 
gnifique. Obligé de se réfugier à Genève en 1552, a il fit plus de 
bien à la France, dit de Thou, qu'un de nos plus grands capi- 
taines. » La grammaire est en progrès. 

DCCHATEL, qui avait été correcteur d'épreuves^ arrive par son 
érudition au rang de grand aumônier de France. Le roi le paye 
pour causer pendant les repas. Il succède à Colin dans cette place 
et sert les lettres et l'humanité en protégeant Robert Estienne et 
les VauJois, et faisant sortir Dolet de prison. Il écrit l'oraison 
funèbre de François V [Obsèques, etc., de François /"). Ce géné- 
reux et éloquent homme répondit au chancelier Poyet, qui sou- 
tenait que tout roi peut écraser son peuple d'impôts I a AUez, 
a portez ces maximes tyranniques aux Caligula et aux Néron, et 
ce ai vous ne vous respectez pas vous-même, respectez du moins 
« un roi, ami de l'humanité, qui sait que le premier de ses devoirs 
« est d'en consacrer les droits. » 

p. DU VAL, devient comme Duchâtel, évoque par sa seule érudi- 
tion; poète religieux et médiocre, il publie, en 1558, le Triomphe 
de la Vériié; en 1555, de la Granfleur de Dieu; en 1558, de la Sa- 
pience de Dieu : ces œuvres eurent plusieurs éditions ; puis on 
n'en parla plus. 

{{) y. plus bas, sur l'emploi da mot bonhomme , p. 240 et p. 400. 

38 
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FRANÇOIS 1*' ordonne que les actes publics soient rendus en 
français : grand progrès. 

— Le même roi fait venir l'écrivain vergèce de Venise. 

1541. 

j. COLIN, un des utiles traducteurs du xvie siècle, traduit Cicé- 
ron, Plutarque et Hérodien. 

DUPiNBT, calviniste, a le courage d'entreprendre une traduction 
de Pline l'Ancien. Son style est assez doux et assez pur. Ses tra- 
ductions de Guevara et de Dioscoride témoignent qu'il était savant 
et élégant pour ce temps. 

— Une nouvelle école demi-marotique, demi-italienne et affectée, 
essaye de se former. Elle a pour soutien François Habert, que ses 
dettes avaient bonui de Liesse (privé de joie). 

Il traduit Ovide en vers français, qui ont de la grâce et quelque 
énergie. On a de lui le Banny de Liesse et la suite; les Èpitres 
cupidiniques, le Temple de chasteté, VExcellence de povsifis etc. II 
s'éloigne de l allégorie, n'a pas la naïveté de Marot et cherche la 
subtilité. 

DOLET enseigne l'usage de Tapostrophe dans son Traité des ac- 
cents : Florimond l'avait indiqué. 

1542. 

ANEAu, ami de Clément Marot, mauvais imitateur des allégoristes 
et copiste des Fnnfreluches de Rabelais, fait une pièce à neuf per- 
sonnages, intitulée le Lion marchant^ contenant des récits sym- 
boliques et obscurs sur les principaux événements survenus en 
Europe. «Il écrit aussi le Coq, 

LA BORDERiE, ami de Clément Marot, publie VAmye de Cour^ 
opposé à la Parfaite Amye d'Héroèt; grande controverse litté- 
raire. 

j. DE LA PÉRUSE, poèto tragique^ ami de Ronsard. 

1543. 

— La vénération ignorante pour les sottises de la crédulité dure 
toujours. Claude D'Espence, qui avait mal parlé dans un sermon 
de la Légende dorée, est forcé de se rétracter publiquement. 
D'Espence, qui devint cardinal et qui était fort érudit, fait un bon 
Traité de r Instruction d*un prince chrétien (15 i 8), et plusieurs 
livres en faveur des lettres (1575). 

DENYS JANOT est appointé imprimeur du roi, pour la langue 
française. 

— Alors commence à briller le grand La Ramée (Raimus), l'un de 
nos premiers et meilleurs prosateurs. Pasteur de troupeaux, puis 



DE L'HISTOIRE LITTÉRAIRE. 447 

domestique dans un collège, il apprend sans maître les langues 
antiques. Pour avoir combattu Âristote, il est déclaré vain, impu- 
dent, téméraire et arrogant^ et qui condamne le train et art de 
d logique reçu de toutes les nations » : ses ouvrages sont sup- 
primés, et Tarrèt lui défend d'enseigner contre Aristote sous peine 
de punitions corporelles. Il suit sa route, réforme la prononciation 
de la langue latine, distingue Vu du v, essaye de rapprocher l'or- 
thographe de la prononciation, fait annuler l'arrêt de François I", 
continue son cours au milieu des fureurs de ses auditeurs avec 
un sang-froid supérieur; et, découvert dans son collège à la Saint- 
Barthélemy, est égorgé et traîné dans les rues (1593). Avant qu'il 
eût distingué Vu du i;, Meygret avait distingué l't du /. 

— Tous les DuBELLAY écrivent de bons ouvrages et sont des 
hommes marquants. Le capitaine Guillaume écrit des Mémoires 
naifs, qui louent trop François I". Jean Dubellay, homme éloquent, 
cardinal, évoque de Paris, a Rabelais pour ami et médecin. Maatin 
Dubellay fait des Mémoires historiques moins bons que ceux de 
son frère. 

BUCHANAN, maître de Montaigne, professe à Bordeaux, où il fait 
admirer ses tragédies imitées de l'antique. 

1544. 

GONAN, élégant jurisconsulte, essaye de son mieux de réduire 
en art la science du droit. Cujas lui accorde de l'esprit mais peu 
de jugement. La théorie du droit que Montesquieu et Bentham 
essayèrent de régulariser, attendra longtemps avant d'être as- 
surée. 

mellin de saint-gelais, voluptueux courtisan, brille à la cour 
par la grâce et la tinesse; ses petits vers sont pleins de traits 
heureux et fort libres pour un aumônier du Dauphin. Il parodie 
la Bible, qu'il applique à des gentillesses profan^js. Épicurien, 
successeur de Marot, poète, musicien, ami de Habert, il est chef 
de la seconde école du xvi* siècle et du mnrolisme rafStié, que 
rérudit Ronsard détruira. II est chargé de transporter à Fontaine- 
bleau les livres de l'ancienne bibliothèque ide Blois, et adjoint à 
Duchâtel, maire de la Bibliothèque Royale. On n'a pas plus de 
grâce et de trait que lui. Sa traduction en prose de la Sophonisbe 
de Trissin. jouée en 1559 à Blois est médiocre. Fécond en traits 
délicats, d'un esprit fin, vif et brillant, il est éclipsé et disparait 
entre Marot qui le précède et Ronsard qui le suit. 

1545. 

— UEiGRET, grammairien, veut tenter une révolution tant de fois 
essayée dans toutes les langues, de rendre la prononciation sem- 
blable à l'écriture, et créer une orthographe conforme au son des 
mots, Auteur de plusieurs traductions estimées, entre autres de 
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celle de Pline le Jeune, il commence en 1540 à lever Tétendard de 
la révolte. En 15^8 seulement, un imprimeur se trouve assez 
hardi pour faire paraître un ouvrage de Meigret, « quadrant à la 
prolacion francoeze. » (ceci prouve que oist se prononçait oese). 
En 1550 paraît son Traité de la Grammaire française. Pelletier, 
autre innovateur, et G. Desautels ont avec lui une guerre de 
« furieuses réponses et de désespérées répliques. » A Meigret est 
due la distinction de Vè et de lé. Il emprunte aux Espagnols la 
cédille qui distingue maçon de maçon et invente la lettre /, qui se 
confondait auparavant avec Tt. Il voudrait aussi indiquer 17 
mouillée par une barre à l'espagnole. Premier auteur d*une gram- 
maire française écrite en français (1550), il avance que la langue 
française n-a pas de changement dans ses désinences, et que ses 
cas ne sont que des modifications par des prépositions. L'ordre 
convenable des lettres de l'alphabet français, inventé par Meigret 
(labiales, etc.), est dû à le sagacité et au travail de ce grammairien. 
Ses définitions sont adoptées par Lancelot. Il éclaircit et établit dé- 
finitivement répineuse doctrine des participes, et pousse la recher- 
che jusqu'à noter en musique Taccent français. Robert Estienne 
s'aide beaucoup de cette grammaire pour composer l^i sienne : nos 
grammairiens modernes y ont puisé sans scrupule, et Ton y trou- 
verait encore d'heureuses découvertes h mettre en œuvre. Estimé 
de P. La Ramée et de tous ses contemporains^ il fait secte : il y a 
des Me> gretistes. 

— HEROET, LA BORDER lE, PAUL AUGIER, CHARLES FONTAINE, écrlvainS 

du groupe de SaiiitéGelais^ se disputent au sujet de VAmye et la 
contr'Amye de Cour. Tous poètes. 

1547. 

6ALLAND, persécutour de Ramas, fait en latin Téloge funèbre de 
François I", qui vient de mourir. 

— Première édition de Joinville^ ami de saint Louis. 

— Première traduction publiée par âhyot. Théagène et Chariclée 
d'Héliodore. Domestique des écoliers du Collège, il étudie à la 
lueur des charbons embrasés (comme la Ramée), tant il est pas- 
sionné de savoir. Jacques Colin, lecteur du roi, lui fait obtenir 
une chaire de grec. Il va en Italie pour coUationner les manuscrits 
de Plutarque; est chargé d'une mission auprès du concile de 
Trente; revient terminer sa belle traduction de Plutarque et 
dédie les CEuvr> s morales à Henri II et le reste à Charles IX, son 
élève, a Personne, dit Vaugelas, ne connut mieux le caractère de 
« notre langue ; il usa de mots et de phrases naturellement fran- 
« çaises, sans nul mélange des façons de parler des provinces, 
« qui corrompent tous les jours la grâce et la pureté du vrai 
(( langage français. Tous nos magasins et trésors sont dans les 
« œuvres de cet homme. » Racine ne l'admira pas moins. 
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GILLES d'aupigny, poètc italico-allégorîco-chevaleresque et mé- 
diocre, se fait nommer le Pamphile et VInnocent égaré, 

1548. 

TBANçois DUAREN, Contemporain de Gujas avec qui il a des dis- 
putes, joint l'étude des lettres à celle du droit, et aide ses rivaux à 
purger les textes et à remonter aux principes du droit romain. 

siBiLET donne son Art poétique de tancienne poésie gauloise^ 
essai tenté pour systématiser et régulariser notre poésie. Dans sa 
traduction d'iphigénie d'Euripide, il fait un effort vers Fantiquité 
et emploie tous les rhythmes à la fois. 

1549. 

L'école de Saint-Gelais, continuateur de Marot avec un peu plus 
de pureté, reste encore en honneur â la cour. Colin, secrétaire 
de François I", traducteur de fragments d'Homère et d'Ovide, 
publie dans ses poésies un charmant et ingénieux dialogue entre 
Vénus et l'Amour. 

— La gaité gauloise, excitée par l'exemple de Rabelais et des 
bouffons d'Italie, se donne carrière. Noël Dufail, grave magistrat, 
publie ses Discours d*aucuns propos rustiques sous le nom de Léon 
Ladulfi et ses Balivernes d Eutrapelf bizarres compositions qui, 
sous l'apparence de la folie et au milieu de trivialités, renferment 
de bons contes, du naturel, de la verve et de la grâce satirique. 

— Grande explosion de l'imitation italienne et de l'érudition 
antique contre la poésie de Marot; ligue dont Ronsard fut le plus 
grand, si ce n'est le premier promoteur, et qui ne fut abattue que 
par Malherbe. Ronsard a trente et un ans en 1549; il ne publiera 
tous ses poèmes qu'en 1567. Des voyages, trois années passées en 
Angleterre remplissent sa jeunesse. Il revient; étudie cinq ans; 
il étonnera plus tard le monde par ses poèmes plus latins que 
français. Saint-Gelais lui cède le pas. Ronsard est proclamé d'a- 
vance le roi des poètes, le conquérant du Parnasse. Érudition, 
néologisme, imitation, il osera tout pour vaincre ses rivaux. 

FONTUS DE TYARD, qui doit être évèque, écrit les Erreurs amou- 
reuses et V Univers. Enrôlé dans la Pléiade, c'est un des premiers 
auteurs de sonnets à l'italienne. 

— Dans le même temps, Lilly, pour plaire à Elisabeth, gâte le 
langage anglais par l'affectation érudite et la rage de Timitation 
italienne. 

JOACHIM dcbellay^ portô-drapeau du parti de Ronsard et son 
précurseur, publie son Illustration de la langue française, et 
annonce ainsi la levée générale de boucliers érudits. 

— Le botaniste Belon, parent de Ronsard, ayant été fait pri- 
sonnier, un gentilhomme paye sa rançon en considération d'une 
parenté si glorieuse. 

38. 
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— Quelques retardataires demeurent fidèles à FAllégorie. Ce 
sont les mauvais poètes^ tels que Jean Chaperon, Le lassé de repos, 

1550. 

Une populace de poètes érudits inonde le Parnasse, et leurs 
œuvres, construites de débris grecs, ne méritent pas dêtre rap- 
pelées Le CAniuNAL Delbènb lui-même faisait de petits vers amou- 
reux. Les plus tristes imitateurs de Ronsard deviennent des objets 
de panégyrique; enfin Ton serait tenté d'avouer, avec un poète de 
cette troupe (d'EscoRBi'Ac), auteur d'une Hisfoire sérieuse de la 
chute de l*Htmrrn*y que parmi les résultats du péché originel, Tun 
de ses plus tristes fruits c'est Tabondance des mauvais vers 
{Christiide, 1513). 

GARzoNi, Italien, imite Érasme. 

CLAUDE GRUGETi traducteur qui a de la pureté et de la naïveté, 
traduit les ÉfMres de Pholaris. 

MILLET» homme savant, traduit Lucien et Zonaras, 

— Pendant que Ronsard violente la langue française, Spbnser 
use de son idiome anglais et continue les vieilles féeries de la 
chevalerie allégorique, en donnant à la fois quelque chose de plus 
ingénieux et de plus poétique à son cadre et à son style. Spenser 
est le poète du passé. 

— Triomphe de Ronsard ; la Pléîade s'entoure d'un éclat 
surnaturel. & Personne qui ne Pleindizâty » comme dit H. Estienne. 

1551. 

FONTAINE, élève de Marot, essaie de repousser Dubellay, pro- 
moteur de la réforme poétique. Fontaine, en 1515, avait publié 
d'abord ses È pitres à quelques getii de la cour; sa Contramye de 
cour, )547; puis le Quinlil Horatian; puis les Ruissfoux de Fon- 
taine (5655; ; puis des Traduction^ et des Odes, Le Quiniil est di- 
gne d'être lu; c'est le débat de VÈcole de Saint-Gelais et de celle 
de Ronsard. 

DENYS SAUVAGE, sieuf Du Parc, publie les vieux auteurs et les 
corrige. On lui doit le mot jurisconsulte. Il essaie d'introduire 
xiussi des changements d'orthographe. 

1552. 

— Le théologien protestant Virex, écrit de nombreux livres 
bizarres et oubliés. 

— Les controverses religieuses fermentent et font naître des 
ouvrages hétéroclites ; tel est le Moins que Bien, Fi/s aiué de la 
Terre (l'homme). Bargedé^- l'auteur de ces poésies, chante la mi- 
sère, le néant et la mort. 
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1553. 

BENOÎT COURT, chanoine et jurisconsulte, publie en latin barbare 
les ArreU'i Amorunt, vieux débris du platonisme provençal, ra- 
mené au sens de l'érudition à la mode. 

— Les moralités à personnages ne sont pas tombées. Témoin 
celle de F. Debfz, recteur de l'Université, contfnnnt V Institution, 
puissance tt office du bon pasteur; suivie de celle à cinq per- 
sonnages, contenant les Abus du mauvais pasteur. Le peuple y 
revient. 

FODRQUEVADx écHt son excellente Instruclion sur la^ Guerre^ 
attribuée à Dubellay. 

— On étudie beaucoup v Guidonis JuvenaH^, nntinne C^nomanif 
in Terentium faniiHat issima interpréta tio. » Bon commentaire 
accompagné de curieuses figures représentant le théâtre au 
quinzième siècle, et réimprimé à Venise, 1653. C'est le guide des 
nouveaux dramaturges. 

uARiE sTUànT, à quatorze ans et belle, récite dans une salle du 
Louvre un discours de sa composition^ où elle cherche à prouver» 
en latin, que le savoir est pour les femmes un charme de plus* 

loo4. 

CHARLES ESTiENNE écrit sa Maison rustique, en latin d'abord, puis 
en français ; et des traductions du grec et du latin. 

BELiN et RONDELET, fondent Tlchtyologie. 
. — Les bonnes ou mauvaises plaisanteries de Straparola font 
le tour de l'Europe. Pogge, Ser Giovanni, autorités admirées, mt' 
lent leur gausseries aux bourdes françaises. 

BÉRAACER d'albenas écrit des poésies assez élégantes. 

carondas le caron, dont le vrai nom français était Loy le Caron, 
fait de mauvais vers facilement [Claire ou la Clarté amoureuse) ; 
il invente le mot ava?it-profios, 

CINQ-ARBRES enseigne les langues orientales. 

1555. 

DE COLAS publie contre les femmes son Enfer de Cupido, imita- 
tion obscure du vieux genre allégorique. 

— Les ÂUADis restent à la mode ; Colet publie son roman tra- 
duit de l'espagnol, ou Histoire Palladienne, contenant les faits et 
gestes de grands princes et seigneurs. 

— Alors est aussi en grand honneur le Songe de PotyphVe^ ou 
VHypwrotomachie^ ouvrage galant, mystique, inintelligible du do- 
minicain Colonna : traduit trois fois en français dans le cours de 
cette époque. Ce Pantagruel sérieux offre un confus mélange 
d'histoire, de poésie, d'architecture, d'amour, d'antiquités, de 
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mots italiens, grecs, hébreux, lombards, latins^ chaldéens^ ara- 
bes; c'est un labyrinthe sans issue. 

-» On revenait à ces discussions sur le cœur et les femmes qui 
étaient nées en Italie d'une bizarre application de Targutie théo- 
logique à la galanterie. Dans cette scolastique de Tamour, les 
femmes étaient traitées, même par Ronsard, comme des entéle- 
chies. Eqdicola avait publié, en 15?5, son Ueiia natwa d*Amore; 
on le traduisit en 1564 (G. Chappuis). 

— Alors écrit Vauqoelin de la Frénaye, auteur d'un Art poé- 
tique français, que Boileau imita quelquefois et qui ne paraîtra 
qu'en 1612. 

GROucHY attire à Bordeaux, où il enseigne le grec, les élèves 
qui quittent TUniversité de Paris. 

LOUISE LABBÉ, la belle Gordière, Ninon du seizième siècle^ 
publie à Lyon ses gracieuses poésies, empreintes du naïf génie 
gaulois, et qui contiennent ce joli Débat de folie et ffamuw^ dont 
La Fontaine s'est inspiré pour l'une de ses plus jolies fables. Elle 
avait servi comme capitaine et chantait bien. 

— On croit naïvement à Nostbadame, qui publie ses prophéties 
et qui prétend avoir grande foi en lui-même. 

— Les Plantins ont pour correcteurs et admettent à leur table 
lés savants les plus célèbres. 

— L'auteur du Fort inexpugnable de l* honneur féminin, T. de 
BiLLON, mauvais écrivain, continue l'École allégorique. 

ROBERT ESTiENNE est obligé de s'oxiler à Genève. Son Thésaurus 
linguœ latiuœ est un immense travail d'érudition, Son Diction- 
naire français-latin est le premier qu'on ait publié. Toutes les 
portes de la science sont ouvertes par ces nobles imprimeurs. 

— Première représentation de la Cléopâfre captive d'EsTiENNB 
JoDBLLE, sieur du Lymodin, oc le premier qui rendit Gauloise la 
Grecque tragédie. » C'était à l'hôtel de Reims. La seconde eut lieu 
au collège de Beauvais, devant Henri II : chose nouvelle et très- 
rare que le roi paya cinq cents écus. Jodelle jouait le rôle de 
CléopÂtre, Rémi belleau et la Péruse les deux autres personnages. 
Ce n'étaient que pures déclamations avec chœurs en style bar- 
bare, affecté et italo-grec. Mais cela était nouveau. La Rencontre^ 
comédie jouée et même temps et du même Jodelle, prouvait plus 
de mérite. Il y avait là un nœud, un plan et des peintures de 
mœurs, bien que mauvaises ; c'est une sanglante satire. Jodelle 
fut couvert d'éloges ; esprit flexible, aventureux, plein de ressour- 
ces et de paresse, livré aux plaisirs, qui ne savait que le grec 
et le latin à fond, et qui dut un moment d'éclat à l'adoration 
4es anciens. Sa poésie est moins contournée que celle de Ron- 
sard. 

— Le missionnaire errant Postel, qui faisait ses cours au collège 
des Lombards, avait tant d'auditeurs qu'il était obligé de les 
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rassembler dans une cour, et lui-même se mettait à une fenêtre 
pour pérorer. — Amour de la science et du nouveau. 

1556. 

JEAN BOiCEAu écrit contro les plaideurs une vive et bonne sa- 
tire. Le monologue de Robin qui a perdu son procès est excel- 
lent. 

CASTAi.iON trouve piquant de remplacer son nom ChàsteiUon 
par celui de la Fontaine de Castalie. Professeur à Genève, il s'a- 
liène Calvin et Bèze en prêchant la tolérance. Il fait parler à la 
Bible le langage le plus vulgaire et est soupçonné de socinia- 
nisme. 

j. coRAS, Tun des savants jurisconsultes du temps, chancelier 
de la reine de Navarre, qui sera pendu par les ligueurs comme 
protestant, publie ses Œuvres de Droit. 

— La tragédie à* Abraham sacrifiant, par Th. de Bèze, a un im- 
mense succès. Libelles publiés à Genève. 

1557. 

PIERRE DE couRGELLES, hommo savant, et qui connaissait les lan- 
gues anciennes, surtout l'hébreu, fait paraître sa Rhétorique 
française^ qui témoigne des premiers progrès du langage. Il ne 
s'arrête pas tout à fait à la surface des anciens et à l'étude des 
mots, comme ses contemporains avaient tort de le faire : les 
œuvres grecques et latines, dans le genre judiciaire : lui étaient 
fort bien connues. 

— Jusqu'au fond des provinces on fait des vers et Ton établit des 
imprimeries. Jdlyot, à Besançon, est fidèle à la vieille école ; il 
compose sa Lamentation de la bette fitle: c*estle siècle ; la Virgi- 
nité perdue : c'est la vertu. 

jean-Baptiste dumesnil, avocat du roi au parlement de Paris, 
entraîné dans la disgrâce de L'hôpital, donne le premier de la 
solennité aux harangues prononcées à l'ouverture de chaque 
session. 

PHILIBERT BUGNïON, Ronsardisto ridicule, publie ses Èrotasme 
(passions amoureuses), pour Gélusine (ou la riante). 

— Les sculpteurs imitent le style grandiose et sauvage du Ban- 
dinelli et du Rosso. 

viLLBGAGNON fonde EU Brésil la colonie de Rîo-Janeiro. 

1558. 

BiCHARDOT prononce l'oraison funèbre de Charles-Quint. Ce 
théologien a quelque talent, et ses oraisons renferment des beau- 
tés d'éloquence réelle. 
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— Le crédule voyageur Thevet devient aumônier de Catherine. 
C'est lui qui, dans ses a Voyages », parle du géant « Quoniambec » 
faisant l'exercice avec un canon. La Pléiade croit à Thevet et l'a- 
dore.. 

1560. 

L'HÔPfTAL prend une part décisive dans le gouvernement de la 
France ; ses di.^cours sont des modèles de simplicité, de naïveté; 
c'est le Caton gaulois. Il veut que, a garnis de vertus et de bonnes 
« mœurs, on résiste h l'hérésie. » Son discours en faveur de la 
tolérance, au colloque de Poissy, est encore plus simplement 
grand. « Seul il se centriste, dit Pasquier, quand tout le monde 
« fourbit son épée et vole à la guerre civile comme à une fête. » 
— « Belle âme, riche de vertus et marquée à l'antique marque », 
comme dit Montaigne. 

j. ouFOuiLi.oDX réduit en principes l'art de la vénerie. Il écrit 
simplement du temps de Ronsard. 

i561. 

— Les sottises débitées sur Flàmel remplissent les esprits et 
les livres. 

DENIS LAMBIN, professouf de grec au collège de France. De lui 
vient le mot lambiner. Il meurt de douleur en 1573, après la mort 
de la Ramée, son ami. 

— Les domaines de Renée db Fkance, savante et courageuse, 
sont l'asyle de tous les proscrits, a Le noble cœur de Renée! dit 
Marot. » 

BODNYN donne la Soltane tirée de V Histoire turque, 
CL. D'espence écrit l'éloge de Marie de Lorraine^ mère de Marie 
Stuart. 

1563. 

— Les guerres civiles introduisent de nouveaux termes dans le 
langage : la piaffe et la j.icorèe, objets des satires des poètes. Les 
vieux aventuriers de guerre écrivent leurs Mémoires et l'histoire 
naïve de leui s cruautés. D'ëstrées, qui « avait tète levée vis-à-vis 
« d'une batterie comme dans les champs à la chasse, et qui, 
a grand de taille, monté sur une grande jument^ se tenait droit 
a à la tranchée, la moitié du corps dépassant et au milieu des 
« balles et de leurs sifflements » (Brantôme), dit comment il a pris 
« toutes ses forteresses, et le dit en trente pages. 

— En face de Montlug et de Des Adrets se montre le terrible 
capitaiae Merle, furieux protestant, a avec lequel le duc deMont- 
a pensier eût attaqué l'enfer et ses cent mille diables. » 

— Le ministre Chaudieu se dispute en vers avec Ronsard ; le 
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seul esprit de secte ose disputer à un si grand poëte sa haute 
supériorité. 

1564. 

— Les grands jurisconsultes pèsent alors dans la balance de 
TËtat. Dumoulin, appuyant L'Hôpital, donne son Conseil S'>r le fait 
du Concile de Tiente. Son style ne fait faire aucun progrès à la 
langue ; souvent barbare, il sert cependant l'intelligence et la lit- 
térature par la netteté et la subtilité des définitions. Il contribue 
à réduire en système le chaos de nos institutions et à soumettre 
aux lois du droit romain la vaste et confuse masse de nos cou- 
tumes. Doué d'un esprit analytique, son érudition lui fait trouver 
dans des monuments ténébreux les vraies sources du droit fran- 
çais. Réconcilier entre elles les vieilles coutumes de la France, en 
détruire les ambiguïtés, en corriger les contradictions, tel est son 
but. Ce n*est point un des bons écrivains^ mais un des grands 
esprits de ce temps. 

MARTONViLLE, auteur de divers ouvrages, où se montrent des 
sentiments de bon citoyen, publie, en 1504, le résumé de la 
vieille querelle sur les femmes, de la Bonté et mauvaistié des 
Femmes, 

1565. 

covARRUviAS répand en Espagne la science du droit. 
CALVIN, BÈZB, GUY DE BRÈs, protestauts^ châtiont leur style, 
devenu une arme. 

1506. 

— Le plus bel esprit de la famille des Estienne, qui se ruinera 
par amour de son art, Henri, second du nom, publie son Apolo- 
gie pour Hérodote ; livre bizarre et difforme comme les Satires 
qui renferment des liqueurs précieuses; livre plein d'esprit, 
de causticité, de contes gaillards^ descendant en droite ligne 
de Rabelais et de Boccace. Il dit que tout en le composant, il est 
occupé de vingt autres ouvrages grecs et latins. C'est une parodie 
diffuse et pleine saillies des mœurs catholiques de ce temps. 
Savant railleur, son style est vif; quoique empreintde la go- 
guenarde raillerie gauloise , il n'est pas sans pureté. .Tout 
latin et tout grec qu'il s'avoue, il compose son livre de la Pré- 
eellenc^ de la langue française (1579) et son traité trop systémati- 
que de la Conformité du grec et français (15(i9}; ses deux Dialogues 
du langage français-italianisé sont excellents (15'^ 9) ; sans parler 
de son Trésor de la langue grecque. Forcé de vivre errant et dans 
Texil, l'un des premiers hommes de son siècle, il meurt à l'hôpital. 

— En 15G6, Charles IX fait Jouer à Gaillon, devant lui, les tra- 
gédies de Filleul {Théâtre de Gaillon^ Rouen). Lucrèce, une de 
ces pièces, a de l'intérêt, On a de lui le Discours^ Paris, 1500; et 
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Achille, tragédie sans action, jouée au collège d*Harcourt. PoSte 
élégant. 

«567. 

— De cette époque date la gloire de Gujas. On accourt à 
liourges pour entendre ses leçons; et Auguste de Thou témoigne 
que réducation ne passe point pour terminée sans ce voyage 
indispensable. La jurisprudence, espoir des peuples, sort à 
grand'peine de la barbarie et du chaos. On attend d'elle la pa- 
cification de tant d'intérêts opposés, le classement de tant de 
droits incertains, le progrès des idées d'équité et de raison. 
Homme d'un profond jugement, que servait une érudition vaste, 
Cujas corrige les textes; if fixe la signification des mots employés ; 
il remonte des applications de la loi romaine jusqu'à ces princi- 
pes d'où tout découle, et que Bacon nomme ies toix de la loi. 
Tel est son mérite spécial. Comme Ramus, il aime la science 
pour elle^ et lègue sa bibliothèque non à un seul homme, mais à 
tous les savants. Né en 1520, mort en 1590, il fait sa propre édu- 
cation, est encouragé par A. Duferrier et lutte longtemps contre 
l'envie. On se le dispute dès qu'il devient célèbre. L'Hôpital pro- 
tège Cujas, le premier et dernier interprète des lois romaines en 
France. 

LABODERiE traduit les langues orientales. 

«568. 

— L'imprimeur Gilles Gorbozet écrit le charmant Conte du Ros- 
signol; il débrouille les antiquités de Paris ; écrit Thistoiro et fait 
des vers. 

— Le premier pas vers le perfectionnement de la tragédie 
classique est dû à Robert Garnier, né en 1545, et qui avait quitté 
la jurisprudence pour la poésie. Sa Porcie est supérieure aux 
autres tragédies françaises et obtient un grand succès. Il en fait 
paraître sept autres {Porcie, Hyppolite, Cornélie, Marc-Antoine, 
tragédie où l'on trouve de la verve et de fortes images ; la Troade, 
où il y a de l'action; \Anligone, écrite avec chaleur; Sédécie; 
enfin Bradamanie, qui eut un prodigieux succès). Le chœur grec 
accompagne toutes ces pièces; ses tragédies (lô'^O) ont seize 
éditions en vingt ans. il a des scènes touchantes, de Tenflure, de 
la barbarie et de la force. Charles IX, Henri III, Henri IV, Testiment ; 
ce dernier le nomma conseiller d'État. 

p. de sagonay, véhément catholique, conseille dans tous ses 
ouvrages l'extirpation des protestants. 

— Quelques esprits se moquent des sottises à la mode. Tel est 
Tahdrbau, poète assez harmonieux, dont les idées sont en général 
du siècle précédent. Dans ses Dialogues^ il raille tout son temps. 

Charpentier, partisan fanatique d'Aristote et faussaire litté- 
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raire, accusé d'avoir contribué à la mort de JP. de La Ramée, fait 
chasser de l'Université tous ceux dont les opinions lui sont sus- 
pectes, en philosophie comme en religion. 

— Le jurisconsulte Baudouin refuse une somme très-forte qu*on 
lui offre pour faire l'éloge de la Saint -Barthélémy. 

1569. 

DUTRONGHET, mauvais écrivain, écrit ses Lettres missives fami' 
lierez, et importe dltalie le genre des Dialogues platoniques, imité 
par Est. Pasquier. 

CAMOENS combat et écrit. 

1570. 

DO HAiLLAN, historien médiodre, donne ses IV livres de rÉlat et 
Succès des affaires de France, et son Histoire des Rois de France. 
Très-goùté des rois et des princes, il n'a aucune critique et pro- 
digue les récits et les discours traduits de Paul-Émile. Mais c'est 
le premier qui ait écrit en français et d'ensemble une histoire de 
France. Il adopte les récits de ses devanciers sur les premiers 
rois francs. Il a quelquefois la franchise, mais aussi, comme dit 
Taboureau, la bravacherie du style. 

LiÉBAULT, bon médecin et agronome, destiné à mourir de faim 
sur une pierre, continue l'excellente Maison rustique de C'A. Es- 
tienne^ si souvent imitée . 

— Le président de Mesmes, ami de L'Hôpital, écrit ses Mémoires 
dans la retraite ; ami de tous les savants, il garde chez lui Passerat 
pendant toute la vie de ce dernier. Ses Mémoires sont pleins de 
franchise et de simplicité. 

— Oublié par un caprice de l'histoire littéraire, l'évèque Sorbin 
DE Sainte-Foi écrit les Oraisons funèbres à.* Anne de Montmorency, 
de Cosme de Médicis, de Charles IX, de Marguerite de France, de 
Claude de France, Prédicateur en titre de Charles IX, Henri 111 
et Henri IV, il donne les fleurs de son éloquence à Quélus et Saint- 
Mégrin, et fait beaucoup de sermons et des vers. Flatteur de cour, 
ennemi violent des calvinistes, il ne réuuit point la collection de 
ses œuvres. 

GASTELNAU, longtemps employé dans les affaires, ambassadeur 
et soldat, guerrier et homme sagace, écrit pendant sa dernière 
ambassade en Angleterre ses Mémoires, curieux et utiles. C'est 
un homme véridique et impartial. 

c. cHAPPuis traduit précipitamment Primaléon, et beaucoup de 
romans espagnols et italiens, etc. , etc. 

— La belle Chateadneuf, pour qui Desportes avait fait de si 
Jolies poésies, interprètes de la passion du duc d'Anjou, et que 
le roi Henri HI avait passioonément aimée, poignarde son mari 
infidèle. 

39 
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JEAN DE BAïF fonde k Htalienne une Académie de musique et du 
poésie. Il retarde le vrai progrès littéraire par la bizarrerie 
exagérée de ses inventions. Vers mesurés, « baïâns, » a triphton- 
gues, » etc. — Ce poète barbare et dur traduit VAntigone do So- 
phocle. 

— Dans la médecine, comme dans toutes les sciences, on aime 
mieux étudier les livres que la nature, et Ton admet les faits au 
préalable, sans les observer. Caillou, dans la médecine, quoique 
enticha d'astrologie, marche sur les pas de Fernel, et fait faire 
quelques progrès à Tobservation . 

i571. 

CL. NOUVELLE!, chanoluc, écrit ses « Joyeusetés, » le Braque- 
marty etc. 

— Une année avant la Saint-Barthélémy, on voit Je noble et triste 
Tasse paraître à Paris avec le cardinal d'Esté, dont il grossit le 
cortège et qui le présente au roi. Témoin de la silencieuse attente 
des partis prêts à se dévorer, de la ^ourbe qui régnait au Louvre, 
et des excès lubriques de la cour de Catherine ; il blâme la folle 
confiance des chefs du calvinisme, qui, sur la foi des traités, 
affluent à Paris, espérant reprendre le timon des affaires. Le 
Tasse assiste aux chasses du roi et examine ses essais de poésie. 
Il a la faiblesse d'admirer trop Ronsard sur la parole de la France 
entière. Les Français lui semblent « hommes inconstants et légers, 
« n'ayant ni la barbarie du Nord, ni spirituels et faibles comme 
a au Midi ; » — les « femmes plus blanches et plus fines de traits 
« que les Italiennes; » — campagnes belles, villes mal bâties, 
« paysans robustes, seigneurs à qui l'usage d'aller à cheval a fait 
ki presque perdre Tusage des jambes ; — maisons souvent en bois, 
<c grossières, sans goût d'architecture, où un escalier en colimaçon 
c< conduisait à des appartements sombres et mal distribués. — De 
u magnffiques et nombreuses églises, peu ornéees, où nul objet 
« d'art ne flatte l'œil, mais où des vitraux superbes jettent sur 
(( l'autel et le temple la splendeur de l'arc de Diane. — Des 
« grands, vivant au milieu de domestiques et de vassaux ; — 
u devenus d'impérieux tyrans, insensibles aux progrès des lot- 
ie très. » A la cour de Charles IX, Tasse emprunte Técu qui lui 
manque . 

i572. 

SAlNT-BARTHÉLEMY. 

piBRAG justifie cette journée; un nommé Faivret en fait l'éloge 
en vers et en prose. 

— Mort de Ramus, esprit hardi, logique, pénétrant et fort; 
Goujon, occupé à sculpter sur un échafaud du Louvre, tombe 
frappé d'un coup d'arquebuse. 

— MONTAIGNE commenco ses Essais, et de Thou son Histoire, 
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HUBBT le cicéronien, auteur de détestables chansons françaises 
et de réloge de la Saint- Barthélémy, sVbaisse jusqu'à la langue 
française pour commenter Ronsard et faire des cantiques détes- 
tables. 

— Une des victimes de ce jour est Pierre de la Place, magistrat 
qui avait mérité par ses talents et ses vertus Testime de Fran- 
çois I" et de Henri II, et qui a laissé de judicieux ouvrages, soli- 
dement pensés : l'un sur In Nécessité d*agrandir l'éUucalion; 
l'autre sur l'Union de la PUHosophie morale et du Chrislinnisme \ 
enfin de bons Commentaires sur t*Esfat de la France, de 1556 
à 1561 : livres pleins de modération et de bonhomie. 

— Les frères de la Taille écrivent beaucoup de poésies. Jean 
da La Taille fait Saûl, la Famine, les Corrivaux. comédie en prose, 
traduite de i'Arioste, et l'Histoire assez mauvaise des Singeries de 
la Ligue. Jacques, élève de Daurat, compose ce fameux Daire 
(Darius), où se trouve : 



Ma mère, mes enfants aye en recommanda 

Il ne put acheyer; car la mort l'en garda. 

ainsi qu'un mauvais Alexandre» Il soutient avec fiaif le parti du 
vers métrique. 

FB. D*AMBOiSE, Chirurgien, écrit les Néapolitaines, comédie oc très- 
facét euse ; » et les Uésespérades da l'Amour (imitation de l'italien} ; 
son frère écrit Holoph*!rne, tragédie. 

— Le curé Jean des Caurres compose une ode à la louange de 
la Saint-Barthélémy et des vers contre le cadavre de Coligny; il 
tonne aussi contre l'usage que les dames avaient de se friser 
(Recueil de ses œuvres morales, 1575-1584). 

— Dans sa tragédie de Gaspard de Coligny ^ Chantrlouvb mon- 
tre ce dernier réveillé par les Furies. L'auteur ne connaît aucune 
règle du langage. 

PIERRE charpentier, protestant, se charge d'excuser la Saint- 
Barthélémy près des cantons suisses et de prouver la justice du 
crime. 

— Ce massacre chasse de France le savant hébraîste Chevalier . 

1573. 

Il faut lire dans les curieux Mémoires d'A. de Thou le voyage 
de Paul de Foix en Italie. A côté de lui chevauche d'Ossat, son 
secrétaire, qui lui explique Platon en faisant route Pendant les 
apprêts du repas, Akdrb de Choesnb lui lit les Pamtties de Gujas, 
composées d'après son conseil et à lui dédiées. Paul de Foix les 
explique avec étendue. Ce prélat savant, pieux et doux, avait été 
admonesté par le Parlement en 1559, pour avoir penché vers la 
tolérance. 11 mourut en 1584, conseiller du Parlement : a Je ne le 
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a quittais jamais, dit de Thou, sans me sentir meilleur. H s'était 
« élevé par les lettres à la fortune. » 

1574. 

GDiLLAUMB DES AUjELS, qui s'intitule Glaumalis du Vezelet, après 
avoir combattu le vieux Meygret, quant à ses changements ortho- 
graphiques, imite Rabelais dans sa mauvaise Mythistoire de Fan- 
frelucUe et Gaudichon, C'est un de ces hommes sans génie qui 
marchent sur les pas de tout le monde et toujours sans succès. 

1575. 

jiMYN, élève de Ronsard et son ami, est hébergé et recueilli par 
les soins généreux du poëte. Il a peu d'imagination et de chaleur, 
mais du goût. Il traduit les treize derniei^s livres de V Iliade, et con- 
tinue Hugues Salel. Il comprend que l'alexandrin est notre me- 
sure épique. Il y a de beaux passages et des périodes poétiques 
dans sa traduction (2 vol. 1579-1584). 

HONTLUG, tout Sanglant de la guerre civile, écrit ses Mémoires, 
la plume au poing. Le féroce capitaine semble jouir encore du 
sang qu'il a versé 11 raconte ses exécutions avec gaité : « // faisait 
beau voir les chemins où je passais et où je laissais mes enseignes. » 
(Des cadavres.) Son stylé est énergique, vigoureux, brusque, vif, 
plein de bonnes leçons militaires. — a Bible des soldats, disait le 
Béarnais; » Eodem ardmo scripsit quo bellavit. Le stylo de Montluc, 
de Montaigne et d'Olivier de Serres prouve combien la franchise 
est éloquente. 

— Alors H. EsTiENNB fait paraître sa Légende latine et française 
de Catherine de Médicis; libelle violent. 

1576. 

— Le fougueux ligueur Feuardent ne manque pas de savoir, de 
verve, de subtilité. 

— Un nommé Lejars fait une tragédie de Lucelle en prose. 
C'est le temps des essais. 

MiGNADLT, qui s'intitule Minos, homme savant, traduit en vers 
empreints des vices du temps, avec hiatus, enjambements, épithè- 
tes ridicules, latinismes, invention de mots, les Emblèmes ingé- 
nieuses d*Alciat. 

REGNIER DE LA PLANCHE, protestant, fait ses Commentaires sur 
Vétat de la France sous François I"; livre bien écrit, plein de 
particularités sur les Guises et Catherine de Médicis. Il est Tau- 
teur de pamphlets vigoureux et de la piquante Légende du cardinal 
de Lorraine (1574). 

PELLETIER, du Mans, veut, avec Meygret, reformer l'orthographe. 
Mathématicien, poète, ami de Ronsard et de la Pléâade, il écrit 
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la Savoie, poëme» 1572. — Les Amours des Amours^ sonnets. — 
Dialogue de l'Orthographe^ 1655. — Art poétique français, 1572. 
Judicieux écrivain. 

1577. 

— Une élégie en forme de sonnet, par Christophe Ddpré^ citée 
par Duverdier, prouve que ce poète peu connu avait de la sensi- 
bilité et de la grâce {Larmes funèbres, 1577). 

JEAN OUTILLE r, greffier, compulse, par ordre de Charles IX et de 
Henri II, les vieux chartriers et les actes authentiques de France. 
C'est le premier auteur qui ait vérifié l'histoire de France sur les 
livres authentiques; sans élégance, mais non sans utilité, ses 
ouvrages sont nombreux et exacts. 

DUPLessis MORNAY, qui était à la fois a écriloire et capitaine pour 
Henri IV, » compose ses Traités calvinistes au milieu du feu des 
batailles. Homme de guerre, de religion, de politique, il débute 
par deux éloquents écrits adressés aux Flamands pour les engager à 
ne pas se fier aux Espagnols. Admis dans les conseils d'Henri IV, 
il est son plus grand et plus ferme appui. Souvent, avec La- 
noue, il sauve les affaires par de sages conseils ; négocie auprès 
d'Elisabeth avec le blanc-signé d*Henri IV; administre les finances, 
et accomplit d'utiles négociations. Son style est véhément et clair. 
Ses Mémoires sont intéressants et bien écrits. 

REiiY BBLLBAU, assoz mal nommé le peintre de la'nature, fait, 
d'après Térence, la comédie de la Reconnue. Il a moins de force 
et moins d'imagination que Ronsard. 

1578. 

ANTOINE DE coTBL pubUo San S scrupulo et dédie à des magistrat», 
à des ecclésiastiques, à des femmes ses Gattés licencieuses 
{Premier livre des gaies poésies). 

— Des sociétés de frères de la Passion parcourent encore les 
villes pour y représenter les Mystères et Sotties, Jacques db Fon- 
TiNV écrit sous le titre de Boccage <f Amour, deux pastorales, 
grossières tentatives pour introduire le genre de TAminte (la 
Chaste Bergère et le Beau Pasteur), ainsi que la Galathée divine* 
ment délivrée ; ces pièces assez pures de style sont sans intérêt. 
Le même publie les Bravacheries du capitaine Spavante, autre 
imitation italienne et des Esbats poétiques, 

JEAN DE HAYS fait uno Camnio, en sept actes. 

— Le savant ligueur Chopin, contre lequel on écrit VAnti-Chû- 
pinus, écrit le français si savamment, que ses contemporains ne le 
comprennent pas. 

1579. 

GL. PAOCHBR approfondit les antiquités gauloises. Historien im« 

39. 
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partial, patient/ scrupuleux, il abuse du privilt^ge de mauvais 
style et de barbarie que les savants s'attribuent. Il éclaircit les" 
premiers temps dd notre monarchie et Torigine de notre poésie« 

jouBERT, bon médecin pour le temps et au-dessus des préjugés 
de répoque, fait son Trai'é des erreurs populaires en médecine 
et son plaisant Traité du Rire ; il essaie aussi de changer Tortho- 
graphc. 

PIERRE LARivEY, Italien de t&cq (Giuntn^ Giunti), traduit des co- 
médies italiennes et les publie en 1579; il est infiniment plus prèâ 
de Molière que Garnier de Corneille. Il écrit ses comédies en 
prose ; elles ne manquent pas de sel, de vérité, ni d'une certaine 
régularité. Son Laquais eut beaucoup de succès. Il a fait aussi la 
Veuve (trad. de Buonaparte), les Esprits, le Morfondu^ les Jaloux, 
les Écoliers^ Consloncef les Tromperies, le Fidèle. Son dialogue 
est naturel, indécent, naïf; ses mœurs sont vives et grossières ; ses 
intrigues sont assez comiques et fortes; Molière y puisa sans 
scrupule. C'est un des premiers bons comiques de France ; mais 
c'est un traducteur. 

CL4UDB DE PONTOUX, auteur d'un Champ poétique sans poésie, et 
d'une Gélodacijre amoureuse, qui ne fait rire ni pleurer, célèbre 
une maîtresse nommée Vhiée. 

SPENSER publie ses poésies. 

1580. 

— Le Traité des Danses, de Robert Daneau, apprend aux chré- 
tiens qu'il leur est permis de danser. 

— On ne divise pas encore toutes les pièces en actes et en 
scènes. VOdievx et sanglant meurtre commandé par le maudit 
Cain, par Le Coq, est un Mystère, où le Remords et le Sang d*Abel 
sont des personnages. 

— On traduit Léon l'Hébreu, dont les dialogues^unissent bizarre- 
ment Tamour h la cabale. 

^^ Alors paraissent, au milieu de cette confusion et de tous ces 
efforts bizarres de l'esprit humain, les Essais de Montaigne, qui' 
ayant de bonne heure jargonné le latin avec ses domestiques, le 
jargonne encore dans ses ouvrages, en le mêlant au pato s gascon, 
ce qui constitue son originalité caractéristique. Cette allure har- 
die et éloquente d'un langage qui sent le Marot et le Sénèque 
vaut mieux que l'érudition de Ronsard. 

— Nos voyageurs parcourent le monde et rapportent des idées 
nouvelles. 

-^ Au même moment, Langue compose ses Discours politiques 
et militaires pour charmer sa captivité. Ce brave capitaine croît 
à Tastrologie judiciaire, erreur commune alors; mais la nettetéi 
là franchise, la force de son style, son éloquence vive, naturelle, 
sa droiture, sa modération, sa candeur, font de lui un des plus 



DE LUIISTOIRE LITTÉRAIRE. 463 

beaux caractères du siècle. Le génie de l'expression appartient à 
Lanoue, comme à L'Hôpital et à Montaigne ; c'est que l'expression 
signale le caractère. 

JEAN DE viTEL, dans ses Essais poétiques f montre de la chaleur et 
du talent. 

lo81. 

DESPBissBS et MAN60T s'efforcent de faire renaître au barreau l'é- 
loquence véritable. 

DuvAiR, dans la prose, porte fort loin la beauté du style noble 
et fait de bonnes traductions, dont Huet vante la dignité et l'élé- 
vation. Son Traité de lÉ'Oquerœe f ançaise est excaWein . 

LAPOPELiNifens, qui avait pris part aux guerres civiles avec cou- 
rage et probité, écrit sa Vroie Histoire de Friince et son Histoire 
des derniers trouhle^f assez diffuses, mais dignes de foi et d'es- 
time par la modération, la liberté et la vérité. 

RUBYS. ligueur, écrivain diffus, fait l'Histoire de Lyon. 

MONTAIGNE voit Tasse dans un hôpital de fous sans le compren- 
dre. Montaigne, grand douteur, n'est pas poète. 

DUBARTAS, Gascon protestant, gentilhomme ordinaire de la 
chambre de Henri IV, rime sa Semaine, imitée de G. Pisidès. Il 
pousse plus loin que Ronsard et Baîf, la recherche des mots et 
des métaphores. De Thou attribue ces défauts à sa retraite pro- 
vinciale. Il a de bons vers qui ne sont pas français. 

1582. 

ETIENNE TABOUROT, facétieux érudit, saisit l'esprit de son siècle, 
on imite à la fois les puérilités et le pédantisme et plaît généra- 
lement. Il crée lui-même sa seigneurie des Ac.nrds et fonde sa 
suzeraineté sur un calembour, parce que sa famille avait un tam- 
bour pour armoiries. Ses Bigarrures, dont le second livre est 
placé le quatrième, et où la gaudriole^ l'érudition, la bizarrerie, 
le caprice, l'esprit, des épigrammes bien tournées et mille extra- 
vagances affectées se disputent le pas et se pressent, eurent la 
vogue. C'est un livre dans le genre des humoristes anglais. Le 
règne de Louis XIV a réglé et étouffé cette vive sève. 

— Les deux frères d'Aio.NAux unissent leur talent pour une tra- 
duction de Virgile; elle n'est pas mauvaise pour le temps. Ils 
étudient ensemble, vivent et meurent ensemble. Leur traduction 
<ie Virgile est la première complète en vers héroïques et l'alter- 
nement des rimes féminine et masculine y est observé. 

— Les Italiens affluent chez nous ; Jordan Brdno, le fameux au- 
teur du Spaccio délia Beitia ttiunfante, qui sera brûlé ^dans le 
champ de Flore, vient à Paris en 1582. 

— Dans le Miroir des Fra^çais^ un anonyme que l'on croit le 
protestant Barnaud, auteur du Réveil-Matirif propose la déporta- 




464 CHRONOLOGIE 

tion des prêtres, le maximum, la garde nationale et la vente des 
biens du cierge ; tant les hommes se ressemblent dans tous les 
temps ; les mêmes principes se retrouvent dans le Cabinet du Roi 
de France, 

1583. 

— On essaye tout ; Belestat propose de substituer l'écriture 
hiéroglyphique chinoise ou égyptienne à notre système. 

— On met en vers la Médecine (Bretonayau) et même la Phar- 
macie (Contact). . 

1584, 

— Le premier qui avec Duverdier ait fait de la bibliographie 
une science, Lacroix du Maine, rassemble, au milieu du bruit 
des armes, des milliers de volumes aux dépens de sa fortune et en 
donne le Catalogue. Il publie le premier volume du Catalogue de 
ses immenses recherches, précieuse lumière pour notre littéra- 
ture antique, et meurt assassiné par les catholiques, quoique lui- 
même le fût. 

CL. MERMET traduit la tragédie de Trissin, Sophonisbe, Auteur 
ingénieux et épigrammatique, souvent naturel malgré son temps. 

— Les Sérées de Guillaume du Bouchet so\it du même ordre 
que les œuvres de VerviUe et Despériers ; sous la grossièreté et 
l'obscénité se cachent quelques bonnes rencontres. 

— Secrétaire de Henri III, Blaise de Vigenère, écrit beaucoup 
de traductions et a le mérite de prouver que la langue n'est pas 
formée. Ses nombreuses traductions ont un extrême succès, et 
sont préconisées au-dessus de celles d'Amyot. Il croit à TAlchi- 
mie, et pressent la Ligue. 

1583. 

-^ De grandes réputations couronnent des poètes ridicules 
DoHONiN, poète Gyanin, parce qu'il est né à Gy, publie son Phé- 
nix, où se trouve une tragédie d*Orbecce-Oronte (traduite des 
Orbecchi italiens), dont tout le sujet est renfermé dans ces deux 
vers : 

Orbecct fréricide! Orbecee méricide t 

Tu seras péridde ainsi que filicidei 

Déjà il avait donné ses Nouvelles œuvres (1582), plus dures que 
celles de Dubartas : son Uranologie (1683). En 1584, il publia son 
Quaresme contenant le Triple Amour, tragédie allégorique dont 
le personnage principal est la Peste châtiant les humains. Accu- 
sée d'avoir dépassé ses pouvoirs, jugée par un tribunal en règle, 
elle est condamnée dans toutes les formes et décapitée. Imagina» 
tions effrénées. 

— On brille par une érudition indigeste. Savant sans logique, 
éloquent par citations accumulées, Gabriel Dupréau écrit Des 
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Combats du Capitainey Du Combat en Champ-Clos^ Histoire ou 
Chronique de l'Eglise, et des traductions. C'est un auteur confus 
et qui se hâte ; il est savant. 

DcvERDiER eutasse une magnifique bibliothèque dont il donne 
le catalogue, devenu précieux pour les savants, quoique man- 
quant de critique ; le môme bibliophile écrit de mauvais vers et 
des contes gaillards. 

— 11 naît des spadassins de poésie ; tel le capitaine Lasphrisb, 
qui mène la muse au corps de garde et ne manque ni de talent 
ni de verve. Gascon, il sert sur terre et sur mer et fait partie de 
ces bandes armées qui débouchaient alors de tous les villages. 
Ses blessures le forcent à la retraite od il fait des vefs incorrects, 
pleins de verve et d'insolence. Imitateur quelquefois des folles 
allitérations de Crestin, amateur de sentences morales entre- 
lardées de licence, il a parlé pour et contre les femmes. Son Ca-- 
réme prenant est très-gai ; ce n'est pas un homme sans talent. 

RICHELrEU naît. 

p. DUBELLAY écrit SOU Apoloqie catholique contre les ligueurs^ 
en faveur des droits de Henri IV, lumineux et excellent ouvrage, 
ainsi que son Examen du Discours publié contre la Maison de 
France, Sans fiel, sans colère, sans injures, rendant Justice au 
talent des Guises, il réprouve leur ambition. Son style est clair 
et élevé sans enflure, son érudition vaste. 

i586. 

BiNET écrit sa curieuse Vie de Ronsard^ pour satisfaire les ido- 
lâtres du poète. 

15S7. 

GILLES DURANT, siour de la Bergerie, un des plus spirituels et 
naïfs poètes du temps, écrit sa charmante complainte de VÂne 
ligueur. Dans ses poésies publiées en 1587^ les diminutifs italiens 
abondent. 

60ULART, écrivain laborieux, fit paraître ses Histoires et ses 
Anecdotes ainsi que ses traductions, d'un stylo assez pur. Il s'était 
réfugié à Genève. 

— Vers ce temps, Pithou, Le Roy, Durand, Rapin, Passerat, 
que GîLLOT, chanoine de la Sainte-Chapelle, réunit chez lui pour 
discuter de la philosophie et deviser galment, trament la Satire 
Ménippée^ ingénieux et piquant ouvrage, rempli de créations co- 
miques et de ce génie d'une causticité accablante, par lequel les 
Français ont vaincu tous les peuples. L. Gillot, auquel est due 
l'idée originale de la Procession de la Liyue^ est arrêté par Bussy- 
Leclerc. 

— De même que les guerres d'Italie avaient Jeté en FYance le 
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goût de la littérature italienne, la Ligue introduit en France Tin- 
fluence espagnole qui régnera sous Louis XIIL 

— On est un peu fatigué des mauvaises imitations du grec et 
Ton se rejette sur les mauvaises imitations de Titaiien. Aflalherbei 
qui avait trente ans et qui avait assisté au triomphe de la pha- 
lange de Ronsard, écrit en 1587, ses Larmes de Saint-Pierre, 
pleines de concettis et imitées du Tansiilo. Son esprit sévère se 
régularisera plus tard, vers lOOl. 

LE poiiLCHRE MESSEMÉ fait de détostables vers et de non moins 
détestable prose, où il se dit issu d^'Âppiu^ Claudius Puicher, Ami 
de Charles IX, gentilhomme de sa chambre, c*est un brave mili- 
taire. 

BONNBFONS écHt en vers latins ses poésies passionnées et gra- 
cieuses. 

JEAN BOUCHER sonuo le tocsiu de son église pour exciter à la 
révolte. Dans une foule de violents pamphlets, il justifie Jean 
Châtel, Jacques Clément et pervertit tous les textes de la Bible. 

— La ville de Toulouse voue un culte idolâtre à la belle Paule 
DE ViGciER, qui faisait de jolis vers et qui avait tant de grâce et de 
beauté que, pour empêcher le peuple de se révolter, il fallait 
qVelle se montrât sur son balcon chaque semaine une fois. Un 
livre est publié en son honneur de son vivant (1586). « De la 
a beauté, discours divers, pris de deux belles fuçons de parler, 
« desquelles le grec et l'hébreu usent. Vhébreu Joh et le grec 
« Kalon; VAgaihon voulant signifier ce qui est naturellement beau 
a et bon. Avec la Vaule-Graphie^ ou Description des beautés 
<c d'une dame toulousaine. » — C'est la description de toutes les 
parties de ce beau corps, dédiée à Catherine de Médicis, et l'ap- 
plication la plus bizarre de l'érudition à Térotisme. 

1588. 

— . Le second des Guises meurt assassiné. P. Mathieu écrit sa 
Guisiade^ tragédie détestable^ qui a cinq éditions en 1L89. 

MoRELOT établit une presse à Besançon. 

ADAM BLACKWOOD, Écossais, écrit en français avec une éloquence 
ardente son Récit de la mort de Marie Stuart. 

BOURGUEViLLE écrit en style languissant et sans critique ses 
Recherches sur la Neustrie, 

1589. 

— Depuis 1574, c*est-à-,dire du moment où la guerre civile avait 
été la plus violente, P. de l'Étoile avait raconté en style très- 
simple les petits et les grands événements hurvenus à Paris. Ce 
livre de bonne foi est un débris de Técole des Monstrelet et des 
chroniqueurs. Le style en est vieux et naturel, mais plat. 

— Mort de Ronsard. Le cardinal Duperron, le « colonel-général 
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de la littérature, » comme le nomme Longuernei fait son oraison 
funèbre. Duperron écrit de détestables vers. Son érudition est 
superficielle et sa faconde brillante. II écrit aussi Toraison funèbre 
de Mar e Stuart, et gagne le chapeau rouge en servant Gabrielle 
d'Estrées. Son traité de la Rhétorique française est à consulter. 
On trouve dans son éloquence assez de majesté et de gravité. 
C'est le premier auteur catholique qui ait écrit la controverse en 
français. Ses ouvrages ont été recueillis en 16'22, et Burigny a fait 
sa Tte (1768). D'une ambition sans bornes et sans scrupules, il 
aimait les lettres; il avait de l'esprit et parlait avec élégance. 

— Les grands hommes de ce temps profèrent dans les troubles 
publics ces paroles courageuses qui sont les vraies saillies de 
réloquence. Dans Téloquence écrite et déclamée, leur pédantisme 
les emporte. Il leur faut du latin, de Tarabe, de Tbébreu. « Pro- 
a cureurs, dit Aghillr dp. Harlay, dans une Mercuriale, Homère 
« vous apprendra votre devoir dans son œuvre de llliade, in libro 
tt dec'niOf et Eus/athius, commentateur d'Horace sur ce vers. » 
C'était le style du bon Christophe de Thou. Ce style ridicule est 
remplacé par Téloquence de l'héroïsme familier quand il faut 
défendre la justice et la vérité. « C'est grand pitié, dit le môme 
« Harlay au duc de Guise, en se promenant dans son jardin (se 
« retournant à peine), c'est grand pitié quand le valet chasse le 
a maître. Au reste, mon âme est à Dieu, mon cœur est à mon 
« roi et mon corps aux méchants. Qu'on en fasse ce que l'on 
u voudra. Quand la majesté du prince est violée, le magistrat n'a 
a plus d'autorité. » La vie de ces hommes est pleine de telles 
paroles, prononcées au milieu du bruit des armes, des cris de la 
Ligue et des fureurs de tous, et sorties du fond de leurs en- 
trailles. 

— L*évèque de Reims, Hennequin, prononce le Panégyrique abs 
deux mnrtyrs (les Guisesi et exalte les passions frénétiques de la 
Ligue par des exhortnlimis enrayées (Montaigne). 

— Le Petit-Felillant prêche; homme instruit. 

ROLAND BRissET imite de son mieux la tragédie antique et 
italienne. 

DE cHOLikRES écrlt ses Contes et Discours bigarrés ^ triviaux, 
indécents, grossiers dans la censure des mœurs, pleins d'érudi- 
tion. 

1590. 

CRESPET le ligueur écrit deux livres de la Haine de Satan et de 
fcs tours y et sa Pomme de Grenade ntystique. On y trouve l'union 
bizarre du fanatisme politique et de la crédulité. 

— Le savant Guv Coquille publie ses œuvres latines. Il donne 
des renseignements utiles à lilarguerite de Valois et à Brantôme, 
ainsi qu'à Bacon II compose une histoire exacte du Nivernais. 
C'est l'un des plus judicieux et des plus solides esprits du temps. 
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— Alors commence la carrière dramatique de Shakspbare en 
Angleterre. Lope de Vbga poursuit la même carrière en Espagne. 

— La singulière, impudique, spirituelle et enjouée Marguerite, 
sœur de Gliarles IX, femme de Henri IV, élevée au milieu des 
troubles et partageant la perversité^ mais non la perfidie sanglante 
de la COUP, après une vie errante, agitée, passionnée, capricieuse, 
écrit d'un ton badin, léger, sans bassesse, ses singuliers Mémoires 
fort égoïstes et très-intéressants. Femme dissipée et studieuse, 
Pétrone femelle, elle a fait de jolis vers. 

— On recueille peu les sermons. Ceux de Simon Vigor ne sont 
remarquables que par leur intolérance. 

1591. 

SAINCTES, ligueur, enseigne le meurtre des rois. 

CAJETAN, PAN1GAR0LE et BELLARMiN sont en France. 

HURAULT DE CHivERNY, Chancelier, plus adroit qu'intègre, écrit ses 
Instructions meilleures que ses Mémoires. Les Mémoires les plus 
curieux ne sont pas ceux des hommes politiques dans cette époque. 
La franchise leur manque. 

1592. 

p. DE DAHVARTiN écrit la Forlunc de Cour^ satire violente contre 
Henri H et ses favoris. 

GOLLCT écrit avec plus d'érudition que d'impartialité les Mémoires 
de la République séquanoise. , 

Toutes les antiquités sont explorées, mais sans discernement 
critique ; le P. Guyse écrit sur le Hainnult, 

BBLYARD fait le Guisierif libelle dramatique éloquent contre 
Henri III; et Chariot, pastorale charmante, imitation de Virgile 
qui n'est pas sans bonheur. 

FLORENT CHRESTiEN, bon commontatcur, savant helléniste, con- 
court à la Satire Ménippée et fait de mauvais vers français. 

DOMINIQUE BADDius, exccUent poète latin, fait des ïambes contre 
les ligueurs. 

1593. 

• 

— Une érudition vaste, une croyance ardente, jointes à peu de 

jugement et à la violence des idées, caractérisent les chefs de la 
Ligue savante, qui servent à Paris les chefs de la Ligue militaire. 
Tel Genebrard, traducteur, commentateur, théologien, prédicateur, 
plein de fougue et de science; tel Keuardent; — hommes attachés 
au catholicisme avec passion et le défendant par le crime, le 
savoir, la violence et l'injure, remplissant les chaires d'invectives, 
au milieu desquelles brillent quelques traits de cette éloquence 
terrible du fanatisme populaire; — riches de tous les lambeaux 
d'une érudition confuse. 
^ La route du trône est frayée à Henri IV p<&r l'admirable Satire 
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Ménippée, publiée h Tours, réimprimée quatre fois en un mois. 
Le chanoine P. Lqroy, homme d'esprit, en conçoit la première 
idée. II écrit la harangue du duc de Mayenne et celle du sieur de 
Rieux. GiLLOT, chez qui se réunissent les complices, fait la haran- 
gue du légat; Florent Ghrbstien celle du cardinal de Pellevé; 
Nicolas Rapin celle de Rose et de l'archevêque de Lyon ; P. Pitbou 
réloquente harangue du tiers état; Gillbs Durand les regrets de 
Tâne ligueur; Passerai les autres vers. Leroy dispose le tout. 

— Le ligueur Rose, évèque de Senlis Jusqu'à la mort malgré les 
remontrances du Parlement, continue son déchaînement; homme 
d'un talent fougueux. 

RENAUD DE BEADNE, archcvôque de SenS) orateur à la mode, dans 
Toraison funèbre de Catherine de Médicis, fait remonter la famille 
des Médicis à un descendant de Brennus» qui avait battu les 
Mèdes et s'était nommé Medicus; singulière tradition. 

i594. 

— La Franciade, par Jacques Godard» poète absurde* 
DENIS godefrot, savaut jurisconsulte. 

— Henri IV règne, combat et écrit en excellent style. Olivier 
DE Serres seconde les vues du roi agriculteur. Le mûrier est 
introduit, les routes sont plantées d'arbres, le canal de Briare est 
ouvert. L'industrie est encour. 2;ée sans luxe ; la manufacture des 
Gobelins créée, le Pont- euf achevé, Saint-Germain embelli ; la 
bibliothèque de Fontainebleau transportée h Paris et rendue 
publique. Continuation ùu Louvre. Collège de la Flèche. Hôpital 
Saint-Louis. Henri IV fait venir en France Pierre Fbnoillet, le 
premier orateur chrétien qui ait fait entendre dans notre chaire 
une éloquence onctueuse. 

olbagarat, auteur d'une mauvaise histoire du Béarn, dit que 
Henri IV n'a jamais aimé « le fleuretis d'un sémillant langage. » 

A. Arnauld, avocat général de Catherine de Médicis, plaide 
contre les Jésuites et pour l'Université de Paris. 

BALEAC naltt 

— Le conseiller Mathieu, ancien ligueur, devenu historiographe 
et partisan de Henri IV, écrit son histoire ou plutôt ses ïlistoirei 
deê Guerres civiles, pleines de faits curieux, lâches, prolixes, diffu- 
ses, érudites Jusqu'au dégoût. Son Histoire de Louis XI est mieux 
écrite, mais il s^appuie sur Comine. Sa tragédie en deux mille 
vers (la Guisiade) est détestable. Il a aussi fait Clytemnesirci Vasihi 
et Àman^ également mauvaises. Tout le monde connaît les « doctes 
tables du conseiller Mathieu. » 

LQYSBLi élevé par Cujas, le suit à Bourges et à Cahors, ainsi 
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qu'à Valence. Après le souper de quatre heures, Pithou, Gujas et 
Loysel s'enferment dans la bibliothèque et y travaillent jusqu'à 
trois heures du matin. Antiquaire^ juriste, Loysel publie le poëte 
Helinand. Il écrit De tOubliance des maux advenus pendant les 
troubles; De l'Accord des Sujets du Roi; des Mémoires très-curieux 
sur VÈvéché de Beauvais, et surtout ses Institutes coutumières, 
résumé du vieux droit français épars; grand homme, aussi patient 
que vigoureux dans son application de la science. 

HUBERT MEUNIER, très-SRvant sur les matières ecclésiastiques et 
ligueur fameux. 

— Les deux frères Ta vannes, dont l'un (le Vicomte) commande 
la Ligue, dont l'autre (Guillaume) sert le roi, se font pendant trois 
ans la guerre. Tous deux écrivent leurs Mémoires. Guillaume est 
impartial et noble. L'autre, ligueur jusqu'à la mort, fait l'éloge 
de son père dont il écrit les Mémoires en . même temps que les 
siens propres, attaque la loi salique, justifie la Saint-Barthélémy 
dont il a été témoin, excuse l'assassinat de Henri IV et accuse ce 
roi. Avec ces admirables sentiments, il s'étonne de n'avoir point 
d'emploi. Digresslf et fastidieux, animé dans le récit de la vie de 
son père, il y joint un long commentaire, où se découvrent beau- 
coup de secrets politiques. 

— Une éloquence franche anime le Discours en Réclamation de 
la veuve Brisson contre les assassinateurs de son mari, et l'admirable 
Traité de la Puissance paternelle^ publié en latin et en français par 
Pierre Ayraut. Ses plaidoyers sont gâtés par les défauts du temps. 
Ici, c'est le cri d'un père au désespoir. On lui avait enlevé son fils ; 
et, pour le soustraire aux réclamations de Pierre, on avait changé 
son nom. 

1596. 

GRANGiBR traduit Dante, vers pour vers, a en se mordant les 
ongles plus d'une fois. » Il a besoin d'un traducteur qui le tra- 
duise . 

— Henri IV appelle à Paris le bizarre Gasaubon, gendre de Henri 
Estienne. 

1S97. 

— L'un des auteurs de la Satire Ménippée, J. Passerai, esprit 
élégant, piquant et docte, après une jeunesse vagabonde, se livre 
à une étude très-profonde, et va entendre Gujas à Valence ; puis 
se retire, en 1569, chez Henry de Mesmes, protecteur des savants, 
et demeure vingt-neuf ans chez lui; professeur d'éloquence après 
Ramus, royaliste et antiligueur, il travaille tant qu'il devient 
paralytique et perd un œil. -— ( Vers de chasse et d* amour* — 1597.) 
Passerat a du naturel sans imagination. 

DBLAUDUN, mauvais poète, écrit un Art poétique» 

PIERRE CONSTANT, que Duvcrdier nomme gentil poôte français, 
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défend Henri IV, attaque les Jésuites et publie son poème de la 
République des Abeilles. 

SULLY est chargé des finances; pendant douze ans de travaux, il 
enrichit TÉtat et s'enrichit; la dette était immense, le trésor pu- 
blic obéré, l'argent du roi engagé d'avance. Douze années de paix 
et le travail de Sully favorisent « le labourage et le pastourage, 
les deux mamelles de l'État; » l'amour de Tordre, la fixité de la vo- 
lonté, la rectitude du jugement comblent ce vide. Ami des lois 
somptuaires et de la rigidité républicaine, excellent guerrier, in- 
génieur et financier; il est populaire comme Henri IV. Lui et ses 
secrétaires ne sont pas de bons écrivains; mais ses Économies 
royales sont un curieux ouvrage pour la politique et l'histoire. Ses 
secrétaires lui racontent ce que lui-môme a fait, forme assez 
grotesque. 11 y a là des détails piquants sur la cour, la vie du roi 
et celle de Sully. 

i598. 

BARTHÉLÉMY DB LAPFÉHA8, Contrôleur du commerce, valet de 
chambre de Henri IV, trop peu connu, indique en de nombreux 
ouvrages les sources réelles de la richesse publique. L'uniformité 
des poids et mesures, la nécessité des exportations, la culture du 
mûrier, l'établissement des Gobelins, vues utiles et supérieures à 
son temps, sont développés par lui en style simple. 

JEAN PAPiRE MAssoN, blstorieu savammcut superficiel, ne publie 
ses histoires qu'en latin. 

1 599. 

NICOLAS RAPiN, après avoir servi les rois comme lieutenant cri- 
minel et avoir contribué à la Satire Ménippée^ passe sa vieillesse 
dans une solitude studieuse et lettrée. Esprit piquant, énergique 
et caustique, il tente les vers français rhythmés. 

A. DE THOD écrit SOU histoiro. 

Nul ne se souvient de Timothée de Chilliag, auteur des Amours 
de Lauriphile, et à qui l'on décerna solennellement une cou- 
ronne. 

1600. 

-^ Maître goillauub, fou de Henri IV, amuse la cour. Une bi- 
bliothèque de pamphlets lui est attribuée. 

MONGHRESTiEN fait imprimer ses tragédies qui ont quelque verve : 
Sophonisbe, l'Écossaise (Marie Stuart), les Lacènes^ David, Aman^ 
Suzanne. — Les Bergeries n'étaient pas abandonnées. Il en écrit 
une. 

olivier de serres, seigneur de Pradel, publie son Théâtre d* A gri- 
culture, longtemps oublié parce que Ton regardait le style comme 
suranné ; on ne chercha point à en connaître l'auteur. Cependant 
c'était le fruit d'une longue et utile pratique et d'une vaste éru- 
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dition. Cultivant le sol paternel avec ses serviteurs, en ce temps 
de calamités, il est comme Montaigne, l'homme de son livre, et sa 
bonhomie est profonde et précise. Chartes Estienne est moins dif- 
fus, plus ordonné, plus près du style actuel. De Serres est plus 
fort^ plus vif, plus piquant. Patriarche de Tagriculture, son livre 
est, dit-il, dramatique ; dans une éloquente conclusion, il lie en- 
semble tous les lieux ou livres de son Traité. Il a raison de nom- 
mer son livre dramatique. On voit partout le bon père de famille 
entouré de ses serviteurs ; et ce caractère se retrouve dans tous 
les bons auteurs du temps. Les allocutions de Montluc, le piquant 
monologue de Montaigne, la farce grotesque de Rabelais sont dra- 
matiques. A sa publication, l'ouvrage eut de la vogue, et Henri IV, 
qui n'était pas liseur, se le faisait apporter tous les Jours Après son 
dîner. Il n'est cité que par un seul auteur une seule fois dans le 
cours du dix-septième siècle. Arthur Young fit élever, sur la place 
de Villeneuve de Berg, un monument à Olivier auquel justice ne 
fut rendue qu'au milieu du dix-huitième siècle. 

JBAN DE SERRES, SOU frère, écrit l'histoire de son temps en latin, 
fait un abrégé français de VHistoire de France, assez bon pour 
l'époque^ et une traduction de Platon^ estimée. 

BËROALDB DE VERYiLLE, ssvant ot hommo d'esprit sans jugement, 
raconteur plaisant, écrit son Moyen de parvenir, où il y a de bons 
contes et des obscénités. 

BERTRAND compose uue mauvaise tragédie de Priam, avec 
chœurs. 

1601. 

*^ Un nommé çl. dupré, qui écrit un Abrégé fidèle de la vraie 
Généalogie des Français^ adopte les contes de la descendance des 
Qa:ttlQis, de ^rançus, de^ Troye, .etc.,. etc. 

— Il n'y avait pas plus de douze ans que Ronsard était mort et 
que Duperron lui avait payé le grand tribut de sa prose et de son 
érudition en présence d'une foule en deuiLEn 1601. ce cardinal) 
qui s'était constitué grand chambellan de la littérauire» fait con- 
naître au roi Henri IV. un gentilhomme « qui fait des vers mieux 
que personne et qui vit en Normandie. » C'est Malherbe, homme 
sec, dur, caustique, avare, économe de son talent, et passant un 
an à faire une strophe. La langue à laquelle tant d'écrivains effré- 
nés avaient l&ché la bride, avait besoin de ce maître ; il tyrannise 
les syllabes comme Sully les finances et ramène l'ordre par l'éco- 
nomie. <c Dégasconnant » hardiment la cour, sans s )uplesse dans 
son talent comme dans sa vie, cynique, misanthrope, sévère de ton 
sans une haute moralité, il se brouille avec Racan son élève et 
avec Régnier son ami, qui lui reproche « de proser de la rime et 
rimer de la prose. » Il devine Balzac, et défend jusqu'à la mort la 
pureté de la langue française» 

^ En même temps brille le satirique et énergique rio(iiër, ne- 
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veu de Desportes, attaché à la vieille école, bon Gaulois cynique,' 
observateur des hommes, d'une mordante et forte verve. Plein de 
facilité, de naturel, de vérité dans les portraits, imitateur des an- 
ciens, il a plus de génie que Malherbe, mais moins le génie qu'il 
fallait pour mettre de Tordre dans la poésie du temps. Il ei^t lu 
encore, quoiqu'il ait vieilli. 

CHARRON, élève de Montaigne, avocat, puis théologal, esprit gra- 
vement sceptique, écrivain lourd et lent^ mais phylosophe, conti- 
nue Montaigne jsans éclat, et publie son Traité de Sagesse^ pour 
lequel il est persécuté, 

1602. 

BERTADT écrît de Jolies poésies, pures, un peu recherchées, ita- 
liennes, mais gracieuses ; plus de sensibilité que d'esprit et d'ima- 
gination. L'érudition, lasse d'elle-même, revient h l'Italie. 

1603. _ 

NOSTRADAUDS professo publiquement l'astrologie. Son élève, Gha- 
vigny, va étudier sous lui pendant vingtpsix ans et imprime ses 
balivernes. Jean Dorat s'entôte de la môme science. 

1604. 

— Toutes les sciences deviennent systématiques, errard, que 
enri IV nommait le premier des ingénieurs/ publie son Système 

de Fortification, dont les principes n'ont pas vieilli. 

MAiRET, qui le premier devait vingt ans plus tard unir la pas- 
sion et la raison dans la tragédie^ et être éclipsé par Corneille, 
naît en 1604. 

CHARRON n'ayant pas pu fdre une seconde édition de son Traité 
de la Sagesse, en confie le soin à Michel de la rochevaillet, avo- 
cat au Parlement, son ami. L'Université, la Sorbonne, le Parle- 
ment, le Chfttelet, s'opposent à cette réimpression. Le priêsident 
jeannin déclare que ces matières, étant au-dessus de la portée du 
vulgaire, ne peuvent être nuisibles. 

— Il faut lire les ouvrages de Seb. Roulliard, avocat, pour sa- 
voir ce qu'était l'éloquence du barreau ; l'art de parler longtemps 
avec des citations. Rouillard mêle le burlesque au sérieux du pé- 
dantisme et publie la Doxologie du festu^ les GymnopodeSf le Lum- 
bifrage, etc. 

— Plusieurs capitaines de ce temps ne sont connus que par leurs 
Mémoires t par exemple Villboagnon, qui parle si légèrement de 
Henri IV et qui a écrit VHistoire des troubles de 15G2 à 1602. Us 
sont assez bien écrits. 

viLLBEOT^ ministre habile et ennemi de Sully, écrit ses Mémoi- 
res, qui ne sont que son apologie. 
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1605. 

PLORiHOND RÉMOND fait UDB Hxstoire de l'Hérésie^ pleine de fureur 
et de déclamation. 

VICTOR PALMA CAYET, uiauvals écrîvain, tour à tour protestant et 
catholique, annaliste curieux, donne ses Chronologies novennaire 
et septennaire^ pleines d'anectotes. En 1603, il avait publié, contre 
Dumoulin, la Fournaise ardente et le Feu de Réverbère pour éva- 
porer les eaux de Siloé et corroborer le purgatoire, contre les hé- 
résies, calomnies^ faussetés et cavillations ineptes du prétendu mi- 
nistre Dumoulin, 

CBRVAMTES publie son Don Quichotte^ écrit dans la prison d'un 
village de la Manche. 

— On publie Tisle des hermaphrodites^ ingénieuse et licencieuse 
satire des mœurs de la cour. 

1606. 

CORNEILLE naît en 1606. 

NicoT, qui avait introduit Tusage du tabac, publie son Trésor de 
la Langue françaisey premier modèle du dictionnaire, perfection- 
nement* de celui de rançonnbt. 

— Les théâtres naissants sont l'objet d.une vive passion : nan- 
GEL fait représenter avec un succès extrême dans l'antique am- 
phithéâtre de René (Anjou), ses trois tragédies détestables, Dina, 
Josuéy Debora. 

d'audiguier traduit assez purement les livres espagnols qui 
commencent h s'introduire. L'Académie le classera parmi les 
modèles. 

1607. 

ETIENNE CLAVIÈRE fait le panégyrique du Roi, de la Reine, du 
Dauphin et du duc d'Orléans (« dans un carré, dit-il, contenant 
trente-cipq lettres dans tous les sens, lettres qui, suivant leur or- 
dre combiné diversement, forment des phrases grecques, fran- 
çaises et de toutes langues »). Cette belle œuvre a pour titre, 
Figure emblématique en trois langues, et seulement en une visible 
de soi. 

MAR6ERET revient de Russie et en publie la première relation 
assez exacte. 

1608. 

— Le pédant JACQUES d'angleterre cherche h établir s'il était 
roi m concreto ou in abstracto, 

— Le vieux courtisan ruiné Brantôme (avec ses cheveux gris 
eordelés), porté par son humeur à se mêler h toutes les guerres 
d'Europe, se retire et confie à de longs volumes ses souvenirs. Ce 
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Gascon vécut sous François I«', Henri If, François II, Charles IX, 
Henri III, et Henri IV, et suivit la fortune des cours et les aven- 
tures des camps ; sans jugement, même sans esprit, son livre est 
un miroir ; il reflète, il répète ; il est animé, licencieux, vif dans 
le récit des combats, lubrique dans le récit des débauches; sans 
lui nous connaîtrions mal et l'époque et Tesprit des courtisans. 

16iO. 

— Mort de Henri iv. 

cospÉAN, devenu évèque de Nantes, grâce à son seul savoir, 
prononce à Notre-Dame l'Oraison funèbre du roi. 

l'anti-cotton, de César Dupleix, contre les Jésuites, est suivi de 
beaucoup de pamphlets. 

p. DE DiXMiER, ami de Grillon, et bien en cour chez Marguerite 
de Valois, publie son Académie de PArt poétiquey où Ton voit, mal- 
gré son admirirtion pour Ronsard, quels progrès avait faits la ver- 
sification depuis un siècle. 

— Nulle voix ne s'élève aussi touchante que celle de Goudodu 
à l'occasion de la mort de Henri IV ; c'est le dernier triomphe de 
la langue d'oc. 

— Le fécond Alexandre hardy avait déjà fait représenter quel- 
ques-unes de ses pièces, qui montent à six cents. Tous ses per- 
sonnages y parlent de même ; l'amour dit tout sur la scène ; Tunité 
de lieu est sans cesse rompue. Mais l'intérêt est plus vif que chez 
Garnier ; et au milieu de ces déclamations emphatiques et triviales, 
il y a des situations bien posées. Sa Marianne est régulière et 
même assez bien conduite. L'art de combiner les effets du drame 
semble naître avec lui. Il suit une troupe ambulante et meurt 
pauvre en 1630. 

— fn En l'air f ma plume, en l'air l Deux et trois, trois et quatre, 
« quatre tirades et plus s'il le faut; tirades à centaines, quintes 
a sur quintes, élans sur élans, à l'honneur du grand roi... Qu'on 
« juge du lion par l'ongle, et fasse mieux qui pourra! » Ainsi parle 
le sieur de l'hostal en son éloge de Henri IV. Style gascon. 

MOLiNiER compose le Discours pour le sacre et déploie une 
vaine et confuse érudition. 

ANNE DE ROHAN écrit sur la mort de Henri IV une Ëlégie pleine 
de gr&ce, d'harmonie et de sensibilité. 

MÉzERAY naît. 

— La fureur des duels est telle, qu'en vingt ans huit mille let- 
tres de grâce ont été octroyées à gens qui ont tué leur adversaire 
en champ clos, dit Savaron. C'était un magistrat studieux, qui fit 
plusieurs ouvrages de recherches savantes sur la France, ses ins- 
titutions et ses antiquités, -^ les Origines de C 1er mont. 

L'avocat servin, trop prolixe et trop érudit selon le temps, a de 
la liberté et du talent. 



476 CHHONOIOGIU DE L'HISTOIRE LITTÉRAIRE. 

^ Aprèi Henri IV, une profonde satiété saisit le siècle ; on se 
repose, et les esprits mûrissent pour Louis XIV. 

— La langue n'a pas encore pris une forme régulièrement po- 
lie ; elle perd de son énergie. 

j. d'olivb et DUVAia sentent les premiers que l'Éloquence n'est 
pas compatible arec un amas de citations d'auteurs divers en 
toutes langues, en vers et en prose. 

— Il se forme peu à peu d'autres mœurs spadassines, bravaches, 
ni élégantes ni franches, que l'on peut étudier dans* le Baron de 
Fcmeste^ et qui. Jusqu'à Louis XIV, entravent le progrès des 
lettres. 

fiiGNON, qui avait été auteur à dix ans, publie son Traité de VEx» 
eellence des Rois de France. Méthodique et érudlt. 
A. BILLARD écHt dix OU OUZO mauvaisos tragédies. 

— U faut compter parmi les hommes les plus remarquables du 
seizième siècle D*AUBiGNé (Agrippa), qui se jeta dans la retraite 
après la mort de Henri IV, et écrivit là son Histoire universeiie. 
Quant à ses Tragiques, il les a évidemment composés sous Ca- 
therine de Médicis, ainsi que la Confession de Sancy et sa tragé- 
die de Circé, Esprit vif, remarquable, incisif, vigoureux. 

BOURBON écrit son admirable pièce, Dirœ in Parricidam, 

— Les Mémoires db la vibillbvillb, rédigés par cahloix, son 
secrétaire, peignent bien les rois, les princes, les serviteurs, ont 
de la fraîcheur et quelquefois une mâle vigueur de coloris, au mi- 
lieu de beaucoup d'expressions gauloises et de faits controuvés. 

— Tout le monde écrit; et cette foule de Mémoires ne contri- 
bue pas peu à polir le langage. Le vieux gentilhomme db mbrgbt, 
« qui n'était pas un grand historien ni académicien, pauvre gen- 
tilhomme champenois qui n'avait pas fait grande dépense au col- 
lège, » écrit ses Mémoires à soixante-dix ans, après n'avoir tenu 
que répèe. Ils intéressent et ont de la vivacité. 

C'est le temps où francois nk saleS prêché avec une diction si 
familière. 

ROTRon naît ; — corneille a cinq ans et s'élève à Rouen, sous 
les yeux de son père, avocat général normand. 
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